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Vorwort. 


Ehrmwürdige gemwichfvolle Stimmen fordern lant und 
dringend eine öffentliye Herausgabe diefes Bıches, das 
als „ein Bud, des Andenfens fir Fremde” bisher mur 
im Öfilfen ausgetheilt wurde. Diefe Bezeichnung darf 
indeß aud) jeßf, da jenem VBerlangen nachgegeben wird, 
im vollen Ginne fortdauern ; denn mod immer ind es 
twejenflich die Freunde, für welche der neue Abdruch 
Statt findef, nur daß den im Leben gefannfen jeßt 
auch die nad) dem Giheiden ermorbenen und fünffigen 
fi) aufchliegen. Hiernach ift auch der Gefichtspunft 
feftzubalfen, nad) welchem forwohl die erfte Auswahl des 
Mifgetheilten, als auch) defjen jegige Vermehrung, bei: 
nah auf das Dreifadye des früheren Lmfanges, fic) be: 
ftimmen mußte. Die Perjönlichkeit jelbjt, ihr Karafter, 
ihr Gchiefjal, ihr Gium und ihre Begegnifje, find vor 
allen andern Gegenftänden dem Antbheil und der Yuneis 
gung der Lefer Tieb umd mwirhfig geworden, md jedes 


Blatt, welches diefe Beziehung hatte, durfte zuläfjig md 


IV 


millfommen fcheinen, wenn aud) der Stoff, in welchyem 
und vermiffelft defjen fie hervorfraf, bisweilen fonft ge: 
tingfügig oder auch ungewöhnlich dünfen Eonnfe. Go 
mar audy off Lob und Tadel weniger feines Gegenftan: 
des wegen, als um feiner Geftalt und Gefinnung willen, 
aufzunehmen, und in diefem Betreff durfte Eleinliche Scheu 
fo wenig als eitle Abjicht bier vorwalten. Mlauches lag 
auf dem IBege, war nichE zu umgehen; jo murde denn 
darüber bingefchriffen; und länger als nöfhig dabei fte: 
ben zu bleiben, wäre die Gchuld des Lefers. — Der 
Wicderabdruf machte die Berichtigung und Ergänzung 
mandyer Gfellen möglidy, mo vorher nur ungenaue Ab: 
fchriften und Auszüge gedient haften, ‚nunmehr aber die 
Urfchriften zur Hand waren. Sreilicy bleiben and) jekt 
nocy immer Yuslafjungen und Lücden genug, inden vieles 
Gefchriebene verloren oder noch nicht eingefammelf, anderes 
mit Abfich£ zurücbehalten ift; aber die Möglichkeit voll: 
ftändiger Mitteilung mird bier durch Erforderniffe De: 
dingf, denen nur im einer größeren Zahl von Bänden 
und erft in vielen Jahren zu enfjprechen fein dürfte, 
Berlin, im December 1833. 
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Rahel Antonie Friederife Barnhagen von Enfe, geborne 
Rahel Levin, nadhher unter dem Samiliennamen Robert be: 
kannt, wurde geboren zu Berlin, anı erften Pfingitfeiertage 
des Jahres 1771. Gie ftarb dafelbft am 7, März des Yah- 
res 1833, noch nicht zweiundfechszig Jahr alt, und erft im 
neunzehnten unfter durd) die tieffte und fejtefte Liebe gefnüpf: 
ten Bereinigung, 

Welches einzige Glül, melden edlen Schaf umd reichen 
Zrojt id mit der ewig theuren Gattin verloren, ift den Sreuns 
den wohlbefannt; meine Trauer braucht es ihnen nicht zu fa: 
gen; fie fühlen meinen DBerluft in demjenigen mit, der aud) 
fie felbft, in mannigfader Abftufung und Richtung, aber ge: 
wiß Alle zu fchmerzlich hoher Würdigung, durd; diefes Gchei: 
den betroffen hat, Und wenn audy der volle Reihthum- die: 
fes von Geift und Liebe befeelten Gemüthes nicht unmittelbar 
jedem Auge ganz entfaltet Tag, fo befennen dody Alle, die 
auch nur Niomente diefes in Wohlwollen und Wahrheits: 
eifer ftets erregten Lebens angefchaut, daß fie von diefer Er 
fheinung einen feltenen und ahndungsvollen Eindrud der 
eigenthümlichften Kraft und Anmuth empfangen haben, der 
jeder freigebigften Vorausfekung Raum giebt, und Alle mit: 
fühlend unfrer Wehflage beiftimmen Täßt, 
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Bon vielen Geiten, aus einem weiten Kreife edler Sreunde 
und frauter Bekannten, werde id) dringend aufgefordert, ihrem 
freuen und beeiferten Antheil einige Nadprichten über die Tet« 
fen Zeiten der geliebten Sreundin zu geben, und aud) vielfad) 
wird von Nahen und Entfernten der Iebhafte Wunfd, ausge: 
fprodyen, diefer Gabe zugleidy eine Auswahl denfwürdiger 
Zeugnijfe von der Beiftes- und Ginnesart hinzuzufügen, durd) 
welche die Dahingefdhiedene ihnen fo bedeutend und werth 
geworden, 

Zur Erfüllung beider IWBünfche drängt mich das cigne 
Herz, wiewohl ich vorausempfinde, daß ich diefem am wenig- 
ften werde genügen Fönnen. Da, wo ein Lebensglüd erlo- 
fhen ijt, ein würdiges Andenken aufzurichten, bedarf es andrer 
Stimmungen und Sräfte, als mir jeßt vergönnt find, 

Andeg mill ich gern aud) das, was der Augenblid er: 
laubt, dem freundlichen DBerlangen entgegenbringen. Cs wird 
noch immer eine reidye Darbietung fein, wenngleich fie mir 
in Berhältnig zu dem, mas zu fagen und zu geben wäre, 
arın erfiheint. Aus einem unendlichen Borcath von Briefen, 
Zagebüdhjern, Dentblättern und Aufzeihuungen aller Arf, die 
ih von Rahels Hand befise, will ich einige Proben liefern, 
die zwar Fein Ganzes fein Fönnen, aber dody auf ein foldyes 
hindeuten. Nian wird aus ihnen menigftens ermefjen, mas 
in diefer Art einem Eünftigen Zeitpunfe einft vollftändiger auf- 
zufchließen #orbehalten bleibt. Eben fo viel und vielleicht 
mehr noch, als id) befise, liegt in der Welt weit umher. ger: 
ftreut, weldyes idy mögtihfte-einzufanmelu oder dod) forgfäl: 
tiger Aufbewahrung zu empfehlen wünfdpe ! j 
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Die Auswahl felbft werde ich bei den Freunden nicht 
erft rechtfertigen dürfen. Nur Sreunden aber ift diefe Mit- 
theilung bejtimmt. Wer fie als Unbefannter und Fremder 
empfängt, möge den Inhalt aufnehmen, wie den eines gefun« 
denen Briefes, der an ihn zwar nicht gefihrieben ift, aber grade 
defhalb von ihm billig und befcheiden behandelt zu werden 
hofft. Wiffentlich Habe ich Fein Blatt gewählt, das für Le 
bende verlegend fein Fönnte; daß nicht jeder Ladel als foldyer 
es fein miüffe, verfteht fid) von felbft. Die nicht ausgefpro: 
ıhenen Namen wolle man nidje defhalb immer auf lebende 
oder fehr befannte Perfonen beziehen; das Errathen würde zu- 
weilen un des Gegentheils willen fchwer fein; öfters ijt aud) 
die Befcheidenheit der Andeufung gar nie auf VBerhüllung 
abgefehn, ur: Betreff "Nahels' felbft glaubte iy ihre eigne 
Wahrheitsliebe und Aufrihtigkeit zur Rihtjehnur nehmen zu 
müffen; fie hat aus ihrem Leben und ihren Anfichten und 
Empfindungen nie ein Geheimniß gemadt, und in Feinem 
all anders fcheinen wollen, als fie wirflih war; aud Fann 
fie in der Thae bei allen Edeln und Unbefangenen nur ge: 
twinnen, je volljtändiger der Grund ihres AJnnern erfannt 
wird, der den Begegniffen und Aufgaben des Lebens ein fo 
fruchtbarer Boden fein mußte, Der Mangel der Bollftändig- 
keit in diefen Darlegungen Fönnte das einzige fein, twas die 
Mieeheilungen vereinzelter Bekenntniffe für jege nody bedenf: 
id) maden dürfte, wenn in dem Ginn und Geijte derer, 
welche Bier..nicht nur als geneigte, fonderm aud) als vertraute 
Lefer gedadyt werden, nicht die ficherfte Gewähr der Beruhi- 
gung läge. 
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Dem gewünfchten Bericht über die Iekten Zeiten und den 
feligen Heimgang meiner geliebten Rahel habe ich einige 
Blätter vorangehen lafjen, weldde mein früheftes Begegnen 
und Bekanntwerden mit ihr in Furzen Zügen fehildern; fie 
gehören "einer Reihe von Denfblättern über mein eignes Le- 
ben an, und lagen fon eine längere Zeit fertiggefchrieben, 
ohne daß jedoch die theure Freundin, . der fonft alles unver: 
züglid) mitzutheilen mir Bedürfniß und Gewohnheit war, fie 
gelefen hätte. ch hoffe audy mit diefen Blättern mir den 
Dank der Freunde zu verdienen, mwierwohl fie nur ein fehwa- 
cher VBerfuch) find, den Eindrud eines Wefens zu fhildern, 
welches volllommen vor Augen zu ftellen doch jede Gdhrift 
und jede Kunft unzulänglid bleibt, vielmehr das unmwieder- 
bringlid dahingefehrwundene Leben felbft auf die Erde zurüd: 


fchren müßte! — 


Aus Barnhagen’s Denktiwürdigkeifen. 
1803. 

„Hier ift nun aud) eines perfönlichen Erfcheinens zu ge: 
denfen, defjen erfter Eindrud mir in.jener Zeit wurde. Cines 
Abends, da ih den zum Thee Berfammelten aus Wieland 
einiges vorlas, wurde Befud, gemeldet, und bei dem Itamen 
entftand fogleich die Art von Bewegung, melde fich der Er- 
warfung von Ungemöhnlihem und Günftigem verfnüpfe Es 
war Rahel Levin — oder Robert, denm aud) den leßtern Na: 
men führte fie fhon damals. Dft fon hatte ih fie nennen 
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hören, von den verfehiedenften Ceiten her, und immer mit 
einem fo befondern Keize der Bezeisynung, daß id) mir dabei 
nur das auferordentlichfte, mit Feinem andern zu vergleichende 
Wefen denken mußte, Bas von ihr infonderheit Graf Lippe 
und Stau von Bone mir gefagt, deutete auf ein energifches 
Zufammenfein von Geift und Natur in urfprünglichfter, rein: 
fter Kraft und Form, Au) wenn man einigen Tadel gegen 
fie verfuchte, mußte ich im Gegentheil oft das größte Lob 
daraus nehmen. Man hatte von einer grade jegt waltenden 
Leidenfehaft viel gefpromhen, die, nad) den Erzählungen, an 
Größe und Erhebung und Unglüd alles von Dichtern Befun- 
gene übertraf. ch fah in gefpannter Aufregung, den Andern 
zum Lächeln, dem nahen Eintritt der Angefündigten entge- 
gen. .&s erfcjien eine-leichte, graziöfe Geftakt, Flein aber Eräf: 
tig von Wurhs, von zarten und vollen Gliedern, Kuß und 
Hand auffallend Flein; das Antlig, von reihen, fehwarzen 
Haar umfloffen, verfündigte geiftiges Übergewicht, die fchnel: 
len und. dody feften dunfeln Blide liegen zweifeln, ob fie 
mehr gäben oder aufnähmen, ein leidender Ausdrud lich 
den Flaren Gefichtszügen eine fanfte Anmut). Gie bewegte 
fi) in dunkler Kleidung faft fchattenartig, aber frei und ficher, 
und ihre Begrüßung war fo bequem als gütig. Was mid) 
aber am überrafihendften traf, war die Flangvolle, weiche, aus 
der innerften Geele herauftönende Gtimme, und das wunder: 
barfte Sprechen, das mir no; vorgefommen mar. \jn leid) 
ten, anfprucdhslofen Äußerungen der eigenthümnlichften Geiftee: 
art und Laune verbanden fi) Naivetät und Wis, Edhjärfe 
und Lieblichkeit, und allem war zugleidy eine tiefe Wahrheit 
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wie von Eifen eingegoffen, fo daß aud) der Gtärkjte gleich 
fühlte, an dem von ihr Ausgejprochenen nidyt fo leicht etwas 
umbiegen oder abbrechen zu Fönnen, Cine wohlthätige Wärme 
menfchlicher Güte und Iheilnahme ließ hinwigder auch) den 
Seringften gern an Ddiefer Gegenwart fid) erfreuen. Dod 
Fam dies alles nur wig fihnelle Eonnenblidte hervor, zum völ: 
ligen Entfalten und Berweilen war diesmal Fein Rauım, 
Kleine Nedereien mit Graf Lippe, der kürzlich bei ihr nidhe 
war angenommen worden, und defhalb böfe thun wollte, er: 
höpften fi) bald; der ganze Befuh war überhaupt nur Turz, 
und ich wüßte mich eigentlich Feines beftimmten Idortes zu 
erinnern, in welchen etwas ausgeprägt Geiftreiches, Paradores 
oder Schlagendes fich zur Bewahrung dargeboten hätte, aber 
die unmiderjtehliche. Einmwirfung des ganzen Iöefens empfand 
ich tief, und blieb davon fo erfüllt, daß ich nad) der baldigen 
Entfernung des merkwürdigen Befuchs einzig von ihm reden 
und ihm nachjinnen mußte, lan fcherzte darüber, und weil 
der Scherz faft verdrießlich wurde, fo trogt' ich ihm Ddejto eif: 
riger durch Niederfhreiben eines Gedidyts, das den empfange: 
nen Eindrud begeijtert fihildern wollte, und das ich die Drei: 
ftigkeit hatte, eben weil man fie mir bezweifelte, am andern 
Lage vrrfiegelt abzujihiden, ohne daß ich weiterhin etiwas 
von der Gade gehört, oder ihr nachgefragt hätte, Kabel 
Zeoin felbjt wiederzufehen, war mir darauf Jahre lang nicht 
befhieden, he Namen aber blieb mir als cin ungefhmäd): 
ter Zauber in der Eeele, nur ahndete ich auf Feine 2Beife, 
daß mit jenem frühen Begegnen und jenen vorlauten Zeilen 


cin erjter Ring gefügt worden, an welchem viele folgende fid) 


un 
l- 


einft anreihen und die entfheidenfte Wendung und die dau 


erndfte Bereinigung meines Pebens gefnüpft fein follte,“ — 





1807. Srübjahr. 

„Inter den mancherlei Perfonen, die wir in diefem Sreife 
‚oft beziehungsreich nennen oder fhildern hörten, tmwaren die 
angefehenften Männer und die merfwürdigflen- rauen, mit 
welchen jedes edle nterefje unfrer Bildung fih verfnüpft 
fand. Kein Nanre jedody war vielfältiger und bedeutender 
genannt, als der von Kahel Levin; das Berlangen, fie Een: 
nen zu fernen, wurde deßhalb oftmals rege. Die Dame des 
Haufes, wo wir zufammen famen, fpracd) von ihre immer als 
von etwas-Einzigem, Unvergleihhbaren, und wenn aud) in 
das jtrömende Lob hin und wieder einiger Tadel einfloß, 
3- D. daß zumeilen mehr Bedadhjt auf äußern Gchein und 
mehr Cinflang, wenn aud) nur verftellter, mit der gewöhnli- 
chen Welt zu wünfchen wäre, fo hatte fie es dody in Feiner 
Weife hehl, dag fie vor ihr fonft in jeder mwefentlichen Be- 
ziehung fid) beuge und ihr unterordne. Wenn eine Sau, dic 
felber fo gebildet, jo Eenntnigreid), fo fein und fittig vor un- 
fen Augen ftand, dag fie uns für alles Srauenwefen fat ein 
hödyjtes Mufter zu fein fehien, in folcher Iöeife von einer an- 
dern fprach, und fie unbedingt über jede Vergleichung erhob, 
fo war das freilich fehr auffallend, und Harfcher insbefondere 
drang darauf, jene möchte ihre Kreundin einmal mit ung zu: 
fammmen einladen, wo er denn dor) die Vergleidyumg zu Sun: 


jten der erftern ausfallen zu fehen im voraus entfchlojjen war, 
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und Dies offen genug bekannte. Der Befuch wurde verabredet, 
Rahel erfdyien, aber nur auf eine Gtunde, da fie nicht gang 
mohl war, und alfo wenig dazu gejtimmet, den etwas befan: 
genen Zufchnitt der Fleinen Befellfchaft abzuindern, Harfcher 
gewann ihr Feine Aufmerkjamfeit ab, und als E. Fam, und 
gleid) erfreit und ermuntert fid) neben fie fegte, und mit ihr 
in Tebhaftes ®efpräd einging, wurde jede andre Anknüpfung 
unmöglid, W3dir twaren nidye wenig erftaunt, fomwohl im 
GSıherzen als im Grnjte ©, nur in zweiter Wolle zu fehen, 
indem er willig jede Unterordnung anzunehmen fehien, und 
wirklich ein paarmal wie gefchlagen verftummee, oder dod) 
gar fehr zu Eurz Fam, Als nad) rafchen Verlauf eines felt- 
fanen Gefpräds ihr Wagen ihr gemeldet wurde, und fie mit 
dem VBerfpredhen Tünftigen längeren Befuches fi) wegbegaß, 
bot G. mit Beeiferung fi) zum Begleiter an, brachte fie zu 
ihrem Wagen, und Fonnte, als er zurüdgefehrt war, ihres 
Rühmens Fein Ende finden; mehr aber, als die Worte, zeugte 
feine Stimmung für den guten Eindrud, denn fie blicb aufge 
wedt und gefräftigt für den ganzen Abend. Kür ung war das 
ein doppeltes Phänomen, wir hatten ihn norh niemals unter: 
geordnet, und feit langer Zeit nicht fo belebt gefehen. Die 
Dame des Haufes fuchte vergebens bei Harfıher den Dank für 
ihre bereitwillige Beranftaltung, er war mißvergnügt, daß al: 
les gleihfam nur für ©. gewefen, und dann verfdywunden war, 
ihn ärgerte fogar defjen fortdauernde Mlunterfeit, und gern 
hätte er die ganze Crfcheinung verneint oder verkleinert, deren 
libergewicjt er dody zu fühlen genöthigt, und deren vollen 
‚ Werth zu ahnden er gewiß fähig war. ch theilte feine Mif: 
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empfindung, allein in ganz anderm Bezuge, denn ich wünfihte 
fehnlidy, mit diefem wunderbaren Wdefen näher befannt zu 
werden, gegen welches die andern fo fdhnell verblaften, und 
ihon fah idy insgeheim mich mit ihn einverjftandener und zu« 


fammengehöriger, als mit allen diefen,‘ 





1807. Herbft. 


« 
— > 


— „Unter den Zuhörern Fichte's, der feine Reden an die 
deutjihe Nation damals hielt, fand id) Ludwig Nobert, mit 
dein ich die faft abgebrochene Befanntfchaft erneuerte, auch 
feine Echwefter Rahel fah idy mit ihm regelmäßig eintreffen, 
und ich widmete ihrer anziehenden Crfheinung die Iebhaftefte 
Aufmerffamkeit, wobei doc) ein fo nah und leicht unter fol: 
chen Umftänden fi) ereignendes Anfnüpfen des Gefpräds 
diesmal durd) Eigenfinn des Zufalls unterbleiben follte,” — — 





1508. 

„Sn diefer Etimmung, fo vorbereitet, fo empfänglic), reif 
und bedürftig in Geift und Gemüth für neuen Reiz und neuen 
Zroft, begegnete id) eines Nachmittags in nod) fehneeigem 
Srühligswetter unter den Linden Rahel; ihre Begleiterin war 
mir wohlbefannt, id) redete diefe an, und indent id) eine Gtrede 
mitging, ergab fi), fo unbefangen als erwünfdht, audy ein Ge: 
fpräch mit Rahel felbft. ch fand mid) auferordentlidy angezo: 
gen, und bot all meinen Wis auf, um die fhöne Gelegenheit 


nice ungenußt vergehen zu lafjen; idy wußte unter andern eines 
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ihrer eigenthämlidy ausdrudsvollen I8orte, das auf Ilmmwegen 
bis zu mir gelangt war, mit Bedeutung fo hinzumwerfen, dag 
darin halb eine fchmeichelhafte Aufmerkfamfeit, halb ein nef: 
Fender Angriff lag. Eie bemerkte beides, fah mid) durdydrin- 
gend an, gleichfam mein Unterftehen an mir felber abzumef: 
fen, md erwiederte dann, fie Fönne ces wohl vertragen, daß 
man jie citire, aber nidye füglidy zugeben, daß es faljdy ge- 
fchehe; fie hatte in der That einiges in der Auferung, welche 
als die ihrige gegeben war, zu berichtigen. ch entfihuldigte 
mich, daß ich die Ächeheie deffen, was ich leider fo weit von 
feinem Urfprunge nad) Gunft des Zufalls auffangen müffe, 
nicht verbürgen Fönne, und die Folge meiner artigen. Wen: 
dung war der Rath, mid) lieber felbft bei der Quelle folcher 
Äußerungen einzufinden, ” Gfeich in den närhiten Tagen machte 
ic) von Ddiefer Erlaubnig den erjehnten Gebrauch. Rahel 
wohnte damals in- der ägerftraße, der Ercehandlung fehräg 
gegenüber, in Obhut und Zürforge der trefflichen Mutter, de- 
ren altwürdiges und reidhlidyes Hauswefen den fehönften ge- 
jelligen Berhältniffei von jeher offen ftand, Zumeilen hatte 
ich, um Ludwig Robert zu befuchen, diefe Wohnung betreten; 
mie wie aufgeregten Erwartungen und Gefinnungen, und zu 
weldy andern Geifteseinflüjfen, betrat id) fie jet!“ — 

„In einzelnen Nenfchen, oder in einer Gemeinfamfeit 
zufammmengehöriger, und einander fid) ergänzender und über: 
tragender PerfönlidyFeiten, war mir fihon einigemal das Heil 
twiderfahren, mid) durch das bloße Lebensbegeguig, ohne müh- 
fames Gtecben und Berdienft, ohne Pein der AllmähligEeit, 


jondern im Ehwunge des vollen Glüdes, und gleicyfam 


11 


dur; Einen Nud, auf ein erhöhtes Lebensfeld verfegt zu 
fehen, wo fdhen die Luft, die ich athmete, die Ginneseindrüde, 
die mir zufamen, das lebendige Spiel der umgebenden Ele: 
mentes.miesein neues Dafein erfchloffen und mid) einer neuen 
Bildungutheilhaftimachten , wo dann weiterhin wohl Eifer 
und Mlüheifolgeredyt und. nadhhaltig mitwirkften, und den 
Gewinn ordnen und bewahren fonnten, ihm felbjt aber ninı: 
merniehrrhervorzubringen vermochte hätten. : Goldyer gefteiger: 
tern Bebensftufen zählte ich bis dahin hauptfächlicdy drei, das 
erfte Andringen allgemeinen geiftigen Lebens im Beginn mei: 
ner Gtudien zu Berlin, das Freiwerden eines fidy felbjt be: 
fimmeriden und Tebensthätigen Dajtehens, und die Eräftigende 
Weiherderiatademifchen Herrlicdykeit zu Halle, est Fam, adht 
Sabre: nahjenennerften,; die vierte Etufe hinzu, durdy das 
Bekanntwerdenimie Rahel; sin WBiederaufnchmen, ein Zufam: 
menfaffen;und-ein Abfchließen aller früheren, ja der ganzen 
Erlebungsweife, — denn wie viel’ Neues, Großes und LUner: 
wartefes auch ferner mie in: einem wedhfelvollen Leben be: 
gegnet ift, mie mancherlei Gutes und Liebes fi) mir ent: 
iwicele und angeeignet hat, fo ift doc in diefen vierundziwan- 
zig Jahren, die ich feit jenem Zeitpunfte zähle, mir Fein 
Begegniß, feine innere noch äußere Lebeuserfahrung mir wie: 
dergefehrt, die idy jener genannten anreihen, ımd mit ihr und 
den vorhergegangenen in gleichen Werth ftellen Fönnte. Co 
ift mir noch heute *) Rahel das Neuefte und Krifchefte mei: 
nes ganzen 2ebens, und indem ich aufzeichnen will, von mel: 


*) Sefihrichen iin Gommer 1832. 
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chen Umftänden und Gtimmungen unfer beginnendes Ber: 
hältniß begleitet war, darf ich den warmen und zarten Daud) 
jener fhönen Tage in meiner Vorftellung nicht erft Fünftlic) 
hervorrufen, denn ich fühle ihn und freue mid) feiner nod) 
wie damals, aber zu fürdyten hab’ idy gleichwohl, daß meine 
Edyilderung fih dur die Befümmerniß verdüftert, tmeldhe, 
während ich diefes fehreibe, meiner Geele in vielfacher Gorge 
um die geliebte, von ftürmifchen Leiden hart befallene Freun: 
din angftooll auferfege ift! NWelh fröftlichfter Rüdblid wird 
hier zum fchmerzlichften gewandelt!" — 

„Xd) darf hier Feine Edhilderung meiner geliebten Rahel 
verfurhen; fie ganz zu Fennen und zu würdigen, Fann ich 
niemanden zumuthen, der nicht in anhaltender Fortdauer umd 
in allen Beziehungen ihe vertrauter Lebensgenofje war; denn 
felbft ihre Briefe, wie reich und eigenthümlic) aud) die Quel: 
len ihres Geiftes und Gemüthes dort fpradeln, geben nur ein 
unvollfommenes Bild von ihrem IWefen, defjien Haupffadhe 
grade die urfprüngliche, unmittelbare Lebendigkeit ift, mo 
alles ganz anders ausfieht, [leuchtet und fchattet, erregt und 
fortreißt, begütige und verfühnt, als irgend Bericht oder Dar: 
ftellung wiederzugeben vermag. Gh will nur unternehmen, 
in Furzen Zügen den Cindrud zu bezeidhnen, mweldyen Dips 
Wöefen damals auf mid) machte.“ 

„BZuvörderft Ffann ich fagen, daß id in ihrer. Gegenwart 
dag volle Gefühl hatke, einen ächten Nienfihen, dies herrliche 
Gottesgefhöpf in feinem reinjten und vollftändigften Tnpus 
vor Augen zu haben, überall Natur und Geift in frifchem 
Wchfelhaude, überall organifcyes Gebild, zudende Safer, 
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mitlebender Bufammenhang für die ganze Natur, überall ori- 
ginale und naive Geiftes » und Ginnesäußerungen, großartig 
dardy Unfhuld und dur Klugheit, und dabei in Worten 
wie in Haudlungen die rafıhefte, gemwandtefte, zufreffendjte 
Gegenwart. Dies alles war durchtwärmt von der reinjten 
Güte, der fchönften, ftets regen und thätigen Nenfchenliebe, 
der Tebhafteften Iheilnahme für fremdes Wohl und eh, 
Die Vorzüge menfchlicdyer Erfiheinung, die mir bisher einzeln 
begegnet waren, fand idy hier beifammen, Geift und 2dis, 
Zieffinn und Wahrheitstiebe, Einbildungskrafe und Paune, 
verbunden zu einer Folge von rafchen, leifen, graziöfen Pebens- 
beiwegungen, weldye, gleich Goethe's Worten, ganz dicht an 
der Cadje fid) halten, ja diefe felber find, und mit der ganzen 
Macdjt ihres tiefjten Gehaltes augenbliklidy wirken. Neben 
allem Großen und Giharfen quoll aber aud) immerfort die 
weiblihe Milde und Anmuth hervor, melde befonders den 
Augen und dem edlen Munde den Tieblichften Ausdrud gab, 
ohne den ftarfen der getwaltigften Leidenfhaft und des hef- 
eigftens Aufwallens zu verhindern.“ 

„Ob man fi in diefer Mifchung von enfgegenftehenden 
Gaben und fireitigen Elementen, twie id) fie anzudeufen ver: 
fucht habe, fogleihh zuredhefinden wird, bezweifle ich faft. 
Mir wenigftens war cs befihieden, erjt vermitteljt mandher 
Ungemwißheit und mandjes Kerehums auf die redjte Bahn zu 
Fonımen, indem ich nur in Einem auf der Gkelfe bejtimmt 
und auf immer feft war, daß mir der auferordentlichite und 
twerthoolljte Gegenftand vor Augen fei. Srgend ein Vor- 
urtheil, wie das mißfällige Gerede der Leute aus den ver: 
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fehiedenften Kreifen und Gtandpımften feit fo langer Zeit mit 
wohl hätte aufbürden mögen, hatte ich nidyt, aud) wäre das: 
felbe an ihrer Gegenwart fogleich zerfchellt; der fehlichte, na: 
türlihe Empfang, die harınlofe Klarheit und das anfpruchs: 
Iofe Wohlbehagen des anfänglih nur auf Gleichgültigkfeiten 
fallenden Gefprädys, mußten jede mitgebrachte Spannung aufs 
löfen, und nad) und nad) erhob fi dagegen eine neue, die 
ganz dem Augenblide felber angehörte, und fdhon darin be: 
gründet lag, daß jedes Wort, rein und lauter wie der frifche 
Quell aus dem Felfen, aud) dem Gleichgültigiten einen Reiz 
des Lebens, einen Karafter von Wahrheit und Urfprünglid;: 
Feit gab, tweldje durdy die bloße Berührung jedes Gewöhnlidhe 
zu Ungemwöhnlidem verwandelten. dh empfand auf diefe 
Weife eine newe Atmofphäre, die mich wie Poejie antvehte, 
und zwar durd) das Gegentheil defjen, was gemeinhin fo heißt, 
durch Wirklichkeit anftatt der Täufihung, durdy Ächtheit an: 
ftatt des Schein. Es Fonnte jedoch nicht fehlen, daß unfer 
Gefpräh, dem nad) allen Geiten fo viele Wege vollfommen 
vorbereitet waren, fehr bald auf bedeutendere Dinge überging, 
und endlich ganz in Beziehungen des'innern Bebens wermweilte, 
zu welchen Büder, Perfonen und Berhältniffe, Pie jeder von 
feiner Geite fannte, und auch dem. andern befannt wußte, 
den ergiebigen Stoff nicht mangeln liefen. Wir fpradhen 
von Friedrich Gchlegel, von Tied, von Frau von Gtael, von 
Goethe, theils in litterarifcher, theils in gefellfchaftlidher Hin: 
fiht, und unfre eigne Ginnesweife Fonnte fidy am diefen be: 
deutenden Anfnüpfungspunften fehr gut entfalten und ums 
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gewöhnliche Befenntnifje mit vieler Freiheit wagen, ohne die 
Zurüdhaltung einer erften Befanntfcdyaft zu überfchreiten, * 

„Düchjt-gar zu lange waren wir allein geblieben, fo fand 
fiy andre Gefelljhaft ein. — — Die Gefellfihaft war un- 
gemein belebt, in größter Sreiheit und Behaglichkeit; jeder 
gab fidy als das, was cr fein fonnte; cs war fein Grund 
noch Hoffnung des Gelingens, hier einen Cchein zu beudyeln ; 
die Unbefangenheit ımd gute Laune Nahels, ihre Geift der 
Wahrheit und des Seltenlafjens, walteten. ungeftört; — — 
alles ging leicht und harmlos dahin; jeder zu herbe Ernjt 
wurde von Wis und Eiherz aufgefangen, die ihrerfeits wieder, 
bevor fie ausarten Founten, von Wahrheit und Berftand er- 
geiffen wurden, und fo blieb alles belebt zugleich und ge- 
mäßige; ein wiederholter Anflug von Mufif, wozu das offne 
Sortepiano einlud, — Rahel war finnvolle Kennerin und in 
früherer Zeit fertige Nieifterin, — vollendete das Ganze, und 
man trennte fi) noch bei guter Zeit, in erhöhter und Flarer 
Gtimmung, die ih für mich allein dann unter dem reinen 
Sternenhimmel nody eine Iöeile nachgenof, indem id) ver- 
gebens in meinen bisherigen Crinnerungen einen ähnlichen 
Abend fuchte. “ 

„Wenige Zage nur ließ meine Ungeduld einem wieder: 
holten Defucje vorangehen, und fchon mit diefem mucjs das 
Bertrauen fo fihnell, daß idy nun täglich zu Fommen‘ mid) 
beredhtigt hielt. Ich war begierig, diefe neuen Anfhauungen 
zu verfolgen, Diefen eigenthümlichen Wahrheiten ımd groß- 
artigen Auffchlüfjen, welche fidy mit jedem Schritte glänzender 


vor mir ausbreifeten, nody näher zu frefen, und diefe neuen, 
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von Einficht durchjtrömten Empfindungen zu genießen, deren 
ich gerwahr wurde. Unendlidy reizend und frudytbar war diefe 
Erjtlingszeit eines begeijterten Umganges, in weldyem aud) id) 
die beften Güter zum Zaufche bradyte, die ich befaß, und in: 
fofern Faum geringere, als idy empfing. Hier fand idy das 
Wunder anzuftaunen, daß Kabel, in gleihem Maße, als 
Andre fidy zu verjtellen fuchen, ihr wahres nmere zu enthüllen 
ftrebte, von ihren Begegniffen, Leiden, Wünfchen und Erwar: 
£ungen, mochten ihr diefelben audy zum Nachtheil auszulegen 
fein, ja ihr felber als Gebrehen und Fehl erfcheinen, mit eben 
folchyer Unbefangenheit und tiefen Wahrheit fprad), als hätte 
fie nur Günftiges und Schmeichelhaftes anzuführen, fi nur 
der fehönften Glüdesfülle zu rühmen gehabt. Diefe Aufridy: 
figfeit, derengleihen id) nie in einem andern Nlenfchen wieder: 
gefehen habe, und deren fogar %. %. Rouffeau nur in fehrift: 
licher Miteheilung fähig gewefen zu fein foheint, Eonnte mid) 
fogar einigermaßen bedenflih und irre madhjen, indem oft 
feharfe Härten aus den leidenfhaftlidyen Befenntniffen hervor: 
fprühten, und in dem Erlebten, wie in dem darüber Gedachten 
ein eignes Element aufmogte, das als gewaltfam und feho- 
nungslos leidet Mißempfindungen medte, befonders wenn 
man vorausfeßte, daß, nad) der gewöhnlichen Ideife, aud) hier 
neben dem Ausgefprocdyenen nod Berfhwiegenes im Hinter: 
grunde liege, Dies ‚war aber bier der Fall Eeineswegs ; 
Rahel fagte in Betreff ihrer felbft rüdfidhtslos die ganze 
Wahrheit, und mürde auch die befdhämendfte und nadhe 
theiligfte, wäre eine foldje. vorhanden geivefen, demjenigen 
nicht verhehle haben, der im Bezeigen edlen Vertrauens und 
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einfihtiger Theilnahme fie darum befragt hätte. Gie glaubte, 
indem fie wahr fei, niemals fid) etwas zu vergeben, nod) 
dur Derfchmweigen etwas zu gewinnen, und ein foldhes höd. 
ftes, ausgleihendes, verföhnendes ntereffe für die Mitthei- 
lung der Wahrheit, welches fie empfand, feste fie für deren 
Würdigung aud) bei Andern ftets, wierohl leider meift fälfch- 
lich, immer aufs neue voraus. cd fah nun Rahel nad und 
nad) in ihrem ganzen Lebens» und Umgangsfreife. Hier 
mußte mir nun fofort ein unermeßlicher Abftand Elar werden, 
der ziwifchen ihr und ihrer Umgebung lag. Gie ftand in der 
Mitte eines großen Kreifes gänzlidy allein; nicht verftanden, 
nicht anerfannt, nicht gehegt, nicht geliebt, mie fie es be 
durfte-und verdiente, fondern gleidhgültig außer Acht gelaffen, 
oder auch eigenfüchtig benugt und mißbraudyt, wenn die Ge: 
legenheit fid) anbot; ihre außerordentlidyen Gaben, fofern fie 
als Ihatfachen auch äufßerlicy hervortraten, Fonnte man ihr 
nie abfprecdhen, eigenthümlihe Denk: und Ginnesart, Ge: 
müchstraft, Geift, Wig und Laune mufte man ihr zugeftehen, 
aber Teiche glaubten die Andern davon mwenigftens ebenfopiel 
zu haben, und nody dazu die größere Befonnenheit und Ruhe, 
wofür fie fih die nüdjterne Gelbftfuht und theilnahmslofe 
Mattigkeit»anrechneten. Mit dem, was Rahel ihnen groß. 
müthig lieh und als Almofen fpendete, glaubten fie ihr über: 
legen zu fein, "Bon, der Slamme edler Begeifterung, von dem 
Triebe menfchlid) reinen Mitgefühls, von dem heiligen Dienfte 
der Wahtheitinmelde Rahels Inneres erfüllten, ihre-Eigen- 
fhaften befeelten und bewegten, von diefenm innern Ißefen 
twußten die Meiften nichts, Gie felbft aber feßte alles, was 
I | 2 
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in ihr war, bei Allen voraus, nahm jeden Zunfen von Gabe 
und Willen, von Ginn und Leiften, mit hödhfter Anerkennung, 
mit entzüdter Güte auf, und Fonnte es nicht begreifen, wenn 
die mweitern Äußerungen und Handlungen damı mit. dem fo 
günftig. Gedeuteten nur allzu bald nidye mehr Gbereinftimmen 
wollten. Aus diefem Gegenfas umd Srethum entftanden na: 
türlich viele Unrichtigfeiten und Nachtheile, deren Folgen fidy 
fpäterhin traurig genang darftellten; die Gadye felbft aber war 
mir fen damals deutlich, und idy wollte mein Einfehen nidyt 
einmal fehr verhehlen. ch glaubte phigenien unter den 
Barbaren in Tauris aufzufinden, und fühlte mid nun nm 
fo ftärfer zu ihr Dingezogen, als idy mir bewufjt war, ihr 
einen Erfag anbieten zu Fönnen, ihr eine Gebühr darbringen zu 
dürfen, die ihr mur allzu oft verfagt wurde,“ 

„Unfer Vertrauen wudje mit jedem Tage. Gar zu gern 
theilte ich alles mit, was id) als wichfigften ımd daher auch 
in mandjer Art geheiinften Ertrag nteines bisherigen Lebens 
mußte, und dem id) Feine edlere Gtätte finden Fonnte, Feine 
wo ein fo lebhafter, einfichtsvoller und wahrheitfrifcher Einn 
ihm entgegengebommen wäre Weit ‚entfernt, Billigung für 
alles zu finden, vernahm idy mandyen Tadel, und andres Miß- 
fallen konnt ih aud unausgefprocdyen errathen; nur fühlte 
ich wohl, daß die Iheilnahme für mic) dabei nidjt Lite, fon- 
dern eher mwudjs, und bei diefem Gewinn Fonnfe mir alles 
Übrige nidjts anhaben, Auch wurde ich mir felbft gleichfam 
entrüde in der gewaltigen Anziehung der auferordentlichen 
Gebilde, weldye zum Austaufche fi vor mir ausbreiteten. 


Mir tvar vergönnt, in das reichfte Leben zu bliden, wie nur 
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der Mund der Wahrheit und die Hand der Darftellung das: 
felbe aus der nahen Bergangenheit herauf zu befchtwören ver- 
modpten. Das Leben war rei) in feinen äußern Berhältniffen, 
unendlid) reicher aber durdy feinen innern Gehalt, dem jene 
fi) gänzlid) unterordneten. Prinz Louis Ferdinand, der ge: 
niale, beldifhe Menfd, den fein hoher Gtandpunft leider 
mehr für feine Sehler, als für feine großen und fhönen Eigen: 
faften, begünjtigte, hatte hier feine teinften Empfindungen, 
fein innigftes Streben und Denken, feine edelften Erhebungen, 
im Genuß einer geijtesregen gemüthvollen Steundfchaft ge: 
nährt, einer Sreundfchaft, deren ftarfem Vertrauen ebenfo fein 
politifhes Ginnen wie feine verliebte Leidenfhaft und jede 
VWendung des bedrängten Geiftes und Herzens ficy erfchliegen 
durfte, des Antheils gewiß, mie fonft nur die mitergriffene 
Neigung ihn hervorzubringen pflegt. Männer, wie Gens 
und Stiedrih Gchlegel und beide Humboldt, waren diefem 
Kreife beeifert zugethan, bald um Blüthen und Früchte von 
daher zu fammeln, bald um deren zu bringen, und immer 
ihren beiten Beifall Hier zu finden. Graf Tilly, Guftav von 
Brindmann, Hans Öenelli, von Burgsdorf, Major von Gual- 
tieri, Ludwig und Sriedridy Tied, Graf Cafa-Balencia, Fürft 
Reuß, Navarro, und fo viele andre Diplomaten, Militairs, 
Gelehrten und Künjtler, hatten fi) eingefunden, und mit 
höherem Ginn und erregten Bedürfniß geijtigen Behagens 
fih) angefhloffen und cinheimifch gemadht. Von ausgezcid)- 
neten Srauen wären viele zu nennen, aus den verfdhiedenften 
Lebensfphären, doc fämmtlidy darin glei), daß Fein fchein- 
famer und müffiger, fondern irgend ein ädjter und tmwahrer 
2* 
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Bezug dem Verhältniffe zum Grunde lag. Eine berrlidye 
Bildergalerie, durch weldhe ich unter Tebenfprühenden Erflä- 
rungen geleitet wurde! Die Bilder nämlidy allein waren nod) 
gegenwärtig, der Kreis felber jegt durch die Zeitverhältniffe 
völlig aufgelöft, nachdem fehon die einzelnen Nlenfchengefchidhe 
durch Tod, Entfernung und andre Wandelbarkeit die dichten 
: Reihen gelodert hatten. * 

„Aber nicht nur diefe reiche Ganımlung bedeutender Bild: 
niffe wurde mir gezeigt, fondern nod) ein andrer Schaf auf: 
gefchloffen, der das antheilvelle Gemüth ungleic) ftärfer an: 
fprad). Rahel gehörte zu den feltenen Wefen, denen die 
Natur und das Gefhid die Gabe zu lieben nicht. verfagt 
hatten Was dazu gehörte, was daraus entjtehen mußte, 
wenn die Weihe der höcjften Cripfindung diefen Geift und 
diefen Ginn vereinend ergriff, fie emporzuheben, fie zu zer« 
fehmettern, das Fonnte ein Dihtungskundiger ahnden; doch 
übertcafen die Einblide, die mir wurden, alles was idy zu 
ahnden fähig geiwefen war. Die Gluth der Leidenfchaft hatte 
bier überfhwänglicd, Die edelfte Nahrung gefunden und auf- 
gezehrt; andres Yeid und andrer Untergang erfchien dagegen 
gering und faum noch mitleidswerth. Die Briefe und Tage 
blätter, welche mir aus einziger Gunft des Vertrauens zum 
£efen gegeben wurden, enthielten eine Lebensfülle, an weldye 
das, was von Goethe und Rouffeau in diefer Art befannt 
ift, nur felten binanreiht; fo mögen die Briefe an Frau von 
Houdetot gewefen fein, deren Rouffeau felbft als unvergleid): 
bar mit allem andern erwähnt, ein foldyes euer der Wirf- 
lichkeit mag aud in ihnen gebrannt haben! Diefe Papiere, 
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nachdeın fie Fange in meiner Berwahrung geiwefen, find Feider 
im Jahre 1813 verloren und wahrfcheinlicd; vernichtet worden, 
bis auf wenige, die Fein gemigendes Bid geben. Es fiheint, 
als folle dergleichen niche zum Titterarifchen Denfinal werden, 
fondern heimgehen mit den Perfonen, denen es unmittelbar 
gehörte, Nächte lang faß idy über diefen Blättern, ich [ernte 
Fennen, wovon id) früher Feinen Begriff gehabt, oder vielmehr, 
was in, meiner Ahndung gefhlummert, wurde. mir zur wachen 
Anfhauung. Nur dos dünkte midy ein Traum, daß ich zu 
diefen Schriften gekommen war, und an folhem Dafein fo 
nahen, Antheil gewann,‘ 

„Die Külle und Kraft perfönlicher Lebensentwidlung wa- 
ren mit der Schönheit und Erhebung dichterifchen und philo- 
fophifchen Geiftlebens in engem Bündniffe, fie bewegten fid; 
beiderfeits in bezugvoller ÜÜbereinftimmung. Gchon fehr früh, 
weit früher, als irgend eine litterarifhe Meinung der Art fid). 
gebildet hatte, war Rahel von Goethes Außerordentlichkeie 
getroffen, von der Macht feines, Genius eingenommen und 
bezaubert worden, hatte ihn über- jede Vergleihung hinaus: 
gejtelle, ihn für den hödhften, den einzigen Dichter erflärt, 
ihn als ihren Gemwährsmann und Beftätiger in allen Einfid 
ten und Urtheilen des Lebens enthufiaftifch angepriefen. Yere 
erfcheint das fehr leicht und natürlicdy, und niemand till Goe: 
the's hohes Hervorragen verneinen, denn fogar- im Bemühen 
fie einzufchränfen giebt man die Bejahung zu, allein damals, 
mo der Fünftige Heros noch in der Menge der Cchriftfteller 
mifging, und an Rang und Ruhm ganz Andre weit voran: 
ftanden, mo die Nation über den Gehalt und fogat über die 
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Zorm der geiftigen Erzeugniffe noch fehr im Zrüben urtheilte, 
und meift an Eleinlidhen Mebenfachen- und äußerlicdyen lÜber: 
einfommnijjfen hing, damals war es Fein Geringes, mit ge- 
fundem Ginn und Herzen aus dem Gemwirr von Täufchungen 
und Überfhägungen fogleih das AÄdjte und Wahre heraus: 
zufühlen und mit freiem Muthe zu befennen. Die Liebe und 
Berehrung für Goethe war dur; Rahel im Kreife ihrer Sreunde 
längft zu einer Art von Kultus gediehen, nad allen Geiten 
fein leuchtendes, befräftigendes Wort eingefchlagen, fein Itame 
zuc höchften Beglaubigung geweiht, ehe die beiden Gchlegel 
und ihre Anhänger, fon berührt und ergriffen von jenem 
Kultus, diefe Rihtung in der Pitteratur feitzujtellen unters 
nahmen, Gedenkenswerth erfcheint es, daf, während diefe 
Männer-ihre Anbetung dodh nidye ohne einige Abfidye auf 
Ertrag und Lohn ausübten, Rahel ihrerfeits dabei mit völli- 
gem Gelbftvergefjen verfuhr; fie hatte Goethe'n im Karlsbade 
perfönli Fennen gelernt, und er mit Aufmerkfamkeit und 
Antheil ihres Umgangs gepflogen, wie aud) nod) fpäterhin 
deffelben mit Hohfchägung gedacht, ohne daf fie im gering: 
ften eine Berbindung fejtgehalten, einen Briefwechfel veran: 
laßt hätte, im Gegentheil, fie erwähnte wenig der Perjon, 
defto beeiferter aber des Genius, und nit die zufällige Be: 
Fanntjchaft, fondern die mwefentliche, die das Lefen feiner 
Schriften gab, genoß und zeigte fie mit Gtolz und Freude, 
Sn der Philofophie ftand ihr gleicherweife der edle Fichte 
voran, für dejjen Geijteskarafter fie ftets in gleicher Bereh: 
tung blieb, wenn aud) fein-Veiftesgehalt bei weitem nicht 
alles abfhloß, was ihr Gedankenflug forderte oder geftalten 
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mochte. Sriedriid) Schlegel, Novalis, Schleierinacdher, ja felbjt 
Edelling und Steffens, waren ihr theils perfönlid), theils den 
Schriften nad) befannt und werth, In der NMufit waren ihre 
Lieblinge Glud, Mozart und Righini; die itafiänifche Schule 
im Gefang, und nebenher aud im Zange, allem andern vor: 
ausgeltend. Und damit dem Gchäsen und Lieben aud der 
Gegenfag des Mißadhtens und Verwerfens nicht fehlte, fo 
waren ihr eben fo früh und fo entfchieden, wie jene im Gu: 
ten, die damals beliebten Bühnenherrfher Kogebue und Yff: 
land im Schledten bemerkt, [auge vorher, ehe nody die zum 
Bemwußtjein erwadhende litterarifche Kritit ihre muthigen An: 
geiffe gegen diefe Gösen der Nenge gerichtet hatte. Na: 
wentlid) Elagte fie, daß ffland, abgerechnet fein großes per: 
föuliches Zaleut, das do dem ädten Genius eines led 
nicht zu vergleiden war, durch fein wadhfendes Anfehen und 
Einwirken die Bühne und Ehaufpielfunft in Berlin auf 
mweithinaus zu Grunde cichte, in’s Gemeine und NMlanigricte 
binabziehe, uuD Der Feitenden Behörde, wie felbit dem Publi: 
Fum, die falfchefte  Mazimen und Urtheile einflöße und vers 
bärte, Diefe Pofemit bat Iöurzel gefaßt, und fid) in der 
Solge durch nambafte Yutpritäten ausgebreitet, dor) lange 
niche fo fehr, daß nicht noch heutiges Zuges das Verdienft 
der rihtigen Borausfesung durch vielfältigen Augenfchgin Leis 
der bewährt flünde.“ — — — | | 

Ih war nicht fobald im diefen neuen Lebensftrom ein: 
gegangen, als ic) fhon eilte, audy meinen Freunden eifrigen 
Bericht zu geben, ihnen Gcdritt für Schritt den neuen Ge: 
minn aufzuzeigen, und ihnen alles zu gönnen, was fie davon 
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fi) anzueignen Fähigkeit und Neigung haben mödten. Gie 
ließen anfangs mandyen Zweifel und Uinglauben fpielen, der 
mich feherzend verwirren follte, mußten aber bald den Ernt 
meiner Überzeugung erfennen, und fid) zulegt der durdy hun: 
dert unabweisliche Zeugniffe fprechenden Geijtesmadjt beugen, 
Eine Seeundin mar verwundert und wollte nicht begreifen, 
wie Rahel und idy uns auf die Dauer verftehen Eönnten, 
meinte jedoch läcdhelnd, intereffant und original würde id) nady« 
ber nicht leicht eine Frau mehr finden. Ein hartnädiger Wir 
derfacher blieb mir Harfcher, wiewohl id grade ihm die ein« 
dringlichften und häufigften Mittheilungen madte. Er war 
fehr fähig anzuerkennen und zu bewundern, und zeigte fi) oft 
ganz bingeriffen von tiefen und reichen Einzelnheiten, die ich 
ihm berichtete, fo daß er die Andern fehalt und befchämte, 
welche bei ihm Zadel und Widerfprud) gehofft hatten, und 
es gab wohl Fälle, wo er ftaunend ausrief: „Hier ift alle 
Ziefe der Scleiermadher'fhen Ethik, was fag’ ih? hier ift mehr 
als Schhleiermadjer, denn hier ift die Wiffenfhaft in Zorm 
des Lebens felbjt!“ Doc, dergleichen Entflammung dauerte 
nicht lange, fondern gab unvermerft wieder einem Mißmwollen 
und einer Übellaune Raum, melde tief in feinem Gemüthe 
lagen, und gegen ein fo freies und gefundes Wefen, wie fid) 
in Rahel darftellee, um fo bitterer ausbradhen, als dies mit 
feinem Erankhaften und zerfnitterten im helliten Gegenfaße 
war. Er Eonnte etwas fo Gelbitftändiges, aus dem Ganzen 
Lebendes, und, ohne Kunft und Anftrengung, Wahrheit und 
Schönheit Produzirendes fihlechterdings nidyt vertragen, ja 
eine Art Neid und Eiferfucdhe ergriff ihn, und er wandte al 
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[es an, um mid von dem neuen Berhältniffe wieder abzu- 
ziehen. Er felbjt folgte mir zwar zu Rahel, erfuhr die lieb: 
reichte Aufnahme, genoß der belebendjten Gefprädhe, und 
fonnte des Staunens und Betradtens Fein Ende finden; al: 
lein grade das verdroß ihn wieder, er wollte fidy nicht über: 
boten fehen, und blieb wieder weg, weil er den Zauber, wie 
er jagfe, nicht wollte Herr über fi werden laffen. Geine 
ernftlichen Erörterungen aber, feine fpöttifchen Launen, und 
was er fonft verfudjte, nichts hatte diesmal die geringfte Ge 
twalt auf mid), er fah es felber ein, und ließ mich meiner 
Bege gehen, zufrieden, daß idy neben der neuen Hinneigung 
auch unfrem alten Berhältniffe nad) wie vor die treufte Be 
fliffenheit widmete, und midy nad) diefer Geite ebenforwenig 
wie nad) jener irre machen ließ." — — — 

„Rahel bezog im Laufe des Sommers eine ländliche 
Wohnung in Charlottenburg, und ich ließ mir angelegen fein, 
fie dort fo oft als möglich) zu befuchen. Meine Arbeiten drängte 
ich zufammen auf den früheren Theil des Tages, meinen fon« 
ftigen Umgang f&hränfte id) mehr und mehr ein, und wenn 
der Nachmittag mir noch nicht frei wurde, fo ließ ich felbft 
den dunfelnden Abend mid) nicht abhalten, die Stunde Weges 
zu Wagen oder zu Fuß eilig zu durdymeffen, um den meift 
drangpollen Tag in der labendften Erholung zu befdjliegen. 
Die größere Einfamkeit, in weldyer id) die Sreundin hier fah, 
gab unferm Gefprädy und ganzen Zufamntenfein einen freieren 
Gang und reiheren Ertrag; der heimliche Shattenplaß vor 
der Thüre des Fleinen Haufes in der abgelegenen Schloßftraße, 
die Fühlen Spaziergänge, in den duftenden Gartenwegen, 
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durch die breiten bäumsereichen Straßen, des damals überaus 
ftilen Ortes, längs des llfers der Spree und über die Brüde, 
diefe Reize der Örtlichkgit, oft noch erhöht durh die Prade 
des Mond: und Gternenhimmels, find mic in der Erinnerung 
unauflöglic verwebt mie den echebendjten Geiftesflügen ud 
den zarteften Schwingungen des erregten Gemüthg,. „welches 
dann doc) zugleich Teidenfhaftlihen Spannungen und gefelli- 
gem Widerftreite genugfam eröffnet blieb, und daher von feu- 
timentaler Berweihlihung gar wide bedroht war,“ — — — 

„Zheils mit fi felber als mächtiger Gegenwart erfüllt, 
theils zur uabeftimmten Zukunft gewaltfan hinausftrebend, 
war die fihöne Gommerzeit verfloffen, und mährend der-e- 
ien mußten die Entfcheidungen ausgeführte werden, melde 
wir gefaßt hatten. ermehr der Zeitpunkt der Trennung heran« 
uahte, defto inniger. fühlten Rahel und ich den Werth und 
dag Glüd unfrer., Berbindung, Wir fuchten den Schmerz 
| durch Geiftesftärke zu verfcheuchen, aber mitten in aller Freu: 
digkeit, daß wir noch zufammen ein Glüd empfanden, dem 
au die Trennung fein Wefen laffen mußte, überfhlich uns 
die trauervollfte Wehmuth. Es fchien Ihorheit,; Wahnfinn, 
daf wir uns trennten, und dod) blieben -die gefaßten Borfäge 
unverändert, uud durchaus einmwilligend ftimmte Rahel mir 
bei, Wir hatten den Muth, uns zu trennen, geftärft durd) 
die Kraft des Zufammenfeins. Nleine Lobensentwidlung war 
noch unvollftändig fogar in ihren Umriffen, deren Geftalt fi) 
abfchliegen, fih nad vielen Geiten über viele Lüden hin er: 
gänzen mußte. Wie hätte ich bleiben follen, in mwelder Gtel« 
lung, in welcher Ridtung? Der ftrebenden Thätigkeit hätte 
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Fein Glüd mid) entfagen laffen, im ruhigen Genuffe tweidjer 
Tage wäre ih nur unglüdlider gewefen. dh mufte fort, 
umsalsi sein Andrer- wiederzufommen, und mußte immer 
wieder forts:bisinad) genugfamen Kämpfen; und -Gtürmen das 
innerenßeben fi gu dem äußern in gehöriges Berhältniß 
gebradje. hatte: "Jh fühlte diefe unmiderftehlihe Nothwendig: 
kei, ohnieswderfelben Ear- bewußt zu fein, und alle entgegenge: 
fegtensBerfuchermußten mißlingen, bis ‘die rechte Zeit gefom- 
meniwarı Der ‚geivonnene Schag aber blieb mir fortan ge: 
wißi wer ABechfeln des Lebens und die Bielgeftale der Welt 
vermochfen:über ihn nichts; aud) mußten wir-beide dies mit 
ftärkfter. .Gemwißheit,‘ und in der hiedurd) ‚gewährten Herzens: 
freudigfeit» erfehien: felbft. die Lrennung nur als Nebenfade, 
die fihmunjeseniche ändern’ ließe, Fünftig aber unfehlbar weichen 
werde, Bis zulege nahmen zerftreuende Tpätigkeiten uns in Ans 
fruhs A Als die Tage des Scheidens nun wirklic) eintraten, 
ich mir. vorftellen mußte, daß ic) diefe Augen bald nicht mehr fe: 
hen. diefer Hand nicht mehr Füffen, diefe Stimme nicht mehr hören 
follten da muße.ich gleichwohl verzagen, und das nahe Bild der . 
»erlaffen: zurüdbleibenden Sreundin: brachte mid) zur Berzweif: 
lungssausDerinurdie-Geläbde des Wiederfehens fih um fo 
jtärfer emporhoben, und einigen Zcroft gewährten,” — — — 


„ 
” “ 


ch; war damals vierundzivanzig Yahr alt, Rahel um 
mehr als die Hälfte diefer Jahre älter, und diefer Umftand, 
weldyer :unfre ganze Lebensjtellung weit auseinander zu rüden 
fhien, hätte dies vielleicht. mirklid) vermodht, wäre er in fid) _ 
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felber wahr gemwefen. Allein er bejtand nur als Zufälliges, 
und war in allem Wefentlihen aufgehoben und vernichtet. 
Diefes edle Leben, dem fon fo mannigfadhe Weltanfhhauung 
geworden, ein fo großer Reichthbum von Glüds: und Leidens: 
loofen zugetheilt getwefen, diefes Leben erfdhien unzerftörbar 
jung und Eräftig, nie nur von Geiten des mächtigen Gei- 
ftes, der in freier Höhe über den Tageswogen fchwebte, fon: 
dern auch) das Herz, die Ginne, die Adern, das ganze leibliche 
Dafein, waren wie in frifche Klarheit getaudjt, und die reinfte, 
erquicendfte Gegenwart jtand bherrfchend mitteninne zwifchen 
erfüllter Bergangenheit und hoffnungsreider Zukunft. Eine 
dauernde Bereinigung mußte uns jedody damals nod) verfagt 
fein. Nleine Univerfitätsjahre maren nod) nicht abgelaufen, 
der VBerfud) in das bürgerliche Leben einzutreten durfte nicht 
unterbleiben, und faum an der Schwelle von diefen fah id) 
mic) durdy innere Unruhe und den Drang der Zeiten zu dem 
mannigfadhjten 2öechfel der VBerhältniffe fortgeriffen. weis 
maliger Kriegsdienit, Reifen, Zerftreuung in glängender Welt, 
Lodungen des Ehrgeizjes, Neigungen und Nlißverftändniffe, 
zu melden die langwierige Entfernung Anlaß geben wollte, 
nichts Fonnte jemals in meinem Innern: das fefte Band berüh: 
ren, das mich mit Rahel verfnüpft hielt, die tiefe LÜiberzeu- 
gung, daß ih mein Lebensglüd gefunden wiffe, erfchüttern, 
‚und das unermüdete Hinftreben zu diefem Ziel aud) nur einen 
Augenblid fhwädhen. Ges Jahre vergingen auf diefe Ideife, 
nue unterbrochen durch Furze Zeiten des Wiederfehens, in mel: 
chen die Borfäge und Hoffnungen fi neu bejtärften. End» 
lich, nach erfolgtem Umfhtwunge der allgemeinen Berhältniffe, 
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nad) erlangtem Gieg und Krieden des deutfchen Baterlandes, 
von Paris, wo id) fhiwer frank gelegen, unter glüdlichen Zei: 
chen heimkehrend, Fonnte ih aller Hemmungen frei, die ges 
liebte Freundin in Böhmen wiederfinden, den jchönften Gom: 
mer mit ihr verleben, und darauf in Berlin, am 27. Geptem: 
ber 1814, mein Lebensloos für immer dem ihren anfchließen. 

Die neunzehnjährige Zeit unfres fodann wenig unfer- 
brocdyenen, zu jtets erneutem Berwußtfein des Glüdes erhobe- 
nen und an innerer Entwidlung reihen Zufanmenlebens zu 
fhildern, darf ich vielleiht in fpäterer Zeit, wenn die Sort: 
fegung der begormenen Denkicriften nid) wieder anziehen 
kann, mit geftärften Kräften zu unternehmen hoffen. Hier 
liegt mie nur nody ob, den viel zu frühen Ausgang »iefer 
erstfchivumdenen Zeit zu betracdjten, und von den leßten Krank: 
heits: und Gemüthszuftänden der dahingefcjiedenen Freundin 
näheren Beridye zu geben. 


Rahels DOrganifation war von der Natur Eräftig md 
ftarf angelegt, diefer Anlage jedody im Begmme fon aud) 
' widerfprodhen worden. Die Matter bradjte, nach vielen zu 
frühzeitigen Niederkunften, fie als das erfte lebende Kind zur 
Welt, mweldyes aber fo Hein und zart war, und fo fdwmady 
fien, daß man dafjelbe in Baumwolle gehüllt eine Zeit Tang 
in einer Schachtel anfbewahrte. 

Die Kinderjahre vergingen unter vielerlei Krankheitslei- 
den, mweldje vielleicht durd zwedimäßige Behandlung und an- 
gemeffene Lebenseintichtung damals zu befeitigen gewefen wä- 
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ren, aber unter entgegengefegten Ilmftänden fid): befeftigten, 
und die Grundlage vieler fpäteren Krankheiten wurden. Cine 
außerordentlich frühe Entwidelung der Gemüths: und Geiftes: 
Eräfte begleitete den rafhen Gang der Förperlidyen Ausbil: 
dung. Die reizbarften Ilerven, die feinfte Empfindlichkeit für 
alle Berhältnifje der Luft und des Wetters, die leifefte und 
‚ fhärffte Thätigfeit der inne, die erregbarfte Iheilnahme des 
Herzens, alles wirkte vereint, um diefe Organifation den un- 
beredyenbarften Einflüffen zu überliefern, mit welchen fie fort: 
während zu ringen hatte, 

Dennod erhob fidy unter allem WBiderftreite der Linftände 
eine im Ganzen Fräftige und gefunde Yugend. Diefelben 
Gaben, weldye empfänglidy madjten, wirkten aud) lebhaft zu: 
rüd; die geiftige Lebenskraft war überall fo ftärfend gegen- 
wärfig, daß bei folder Hülfe die Natur aud) die größten 
Bürden nur leichte zu tragen fdhien. inzelne bedeutende 
Krankheiten, von eigenthümlider Geftalt und Heftigkeit, 
mwichen neubelebtem Idohlfein, und die hergeftellten Kräfte durf: 
ten geteoft mit neuen Sagereihen neue Schidungen aufnehmen. 

Erft in fpäteren Jahren, nad vielen Gtürmen und £ei- 
den, die dem feinen und zarten Gewebe diefes Körpers, in 
weldhem die Geele fon immer fehwefterlidh aushalf, aber 
ihrerfeits eine Stüße nicht wiederfand, endlid, vielfache Be: 
fhädigung gebracht haften, mußte die Gefumdheit ein Gegen: 
ftand ernftliher und ununterbrodyener Sorgfalt werden; die 
jedody durch mwilliges Gelbftvergeffen, mo es galt für Andre 
thätig und liebreidy zu fein, fo wie durd) unvermeidlicye neue 
Erfchütterungen, nur allzu oft geftört wurde. 
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Ya den Tekten vier Jahren befonders erfranfte Rahel 
mehrmals ernftlih. Die Herftellung gelang meift nur auf 
Eürzere Zeit. Rheumatifche umd gihtifhe Schmerzen, dann 
Bekfemmungen und Frampfhafte Anfälle der Bruft, Gilderen 
fi) zu ftehenden Übeln aus, die nur feltem ganz unterdrüde 
Thienen. Die Zwifcheneiten des Befferbefindens, in tveldyen 
fie mit großer Gchnellfraft bis zu einem gewiffen Grade fid) 
zu erholen pflegte, wurden nad) und nad) Fürzer, die Erho- 
Tung fefbft anvollfommener. Sür Andre war nod) vfe genug 
die völlige Täufhjang einer wahren Genefung möglich; fie 
felbft and) gab twillig den fdyönen Hoffnungen Gehör, die frd; 
ihr nahten, und mochte gern den guten Augmbli fefthalten, 
um frohen Muthes aller vergangenen und drohenden Leiden 
zu vergeffen, “wie fie denn au) niemals ängftlidyen ınıd 
düftern Vorftelungen über ihren eigen Zuftand nachhing. 
Allein fie Eannte diefen befjer, als fie es fagte, oder als fie 
dafür, wenn fie es fagte, Glauben fand; denn diefer gute 
Willen, diefe feeundlice Rogfamkeit, diefer heitre Eifer, die 
jeder guten Gtunde fogfeich wieder entquollen, mußten innmmer 
neue Zuvetficht gewährten. Go wie nur eine menfehlid)e Ge- 
gentwark fie in Anfprudy nahın, eine GBeiftesregung, ein Ge: 
mütbsantheil fie ergriff, eine iwenn aud) nod) fo gering fihei- 
nende Befhäftigung ihr oblag, ein wohlmollendes, ofe Fauni 
gefotdertes, und vielleicht unerfarmtes, aber von ihrem Herzen 
gebotenes umd im der Gadje richtiges Peiften ihr eröffnet war: 
fogleid; erfhien fie gefund und ftarf, und ihe inneres Leben 
bededte durdy überftrömende Liebe den zunehmenden Verfall 
des äußern. 
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Die Krankheitsleiden warfen fi hauptfädhlih auf die 
Nächte, in deren einfamer Gtille fie großentheils verborgen 
blieben, und in ganzem Umfange nur der freuen Pflegerin 
Dore befannt wurden. Heftige Anfälle von Bruftfrämpfen, 
welche bei fehnellfter und mwirffamfter Hülfe dody nur lang: 
fam wichen, und immer große Schwäde zurüdließen, waren 
nur die Öteigerung eines Zuftandes, der mehr oder minder 
fhon als der gewöhnlidye gelten mußte. 

Die Aufregungen der Zeit, die Unruhen, mweldye ausbradhen 
oder drohten, die furdhtbare Krankheit aus dem Orient, die Schred: 
bilder, in denen ihre Herannahen angekündigt wurde, die Cor: 
gen, TIheilnahmen und Mühen, weldje ihr Erfcheinen auferlegte, 
endlid die Trennung von dem theuern Bruder Ludwig Robert, 
der einen entfernten Aufenthalt wählte, um für feine Thätig- 
keit friedliche Ruhe und Muße zu finden, alles diefes mußte 
die fihon vielfach angeftrengten, und immer auf's neue nur 
allzu bereitwilligen Kräfte in übergroße Spannung fegen. 

m Sommer 1832 überftand Rahel unter den größten 
Leiden eine Krankheit, melde jederzeit als eine mit Lebensges 
fahr verbundene erachtet wird, und die zu überftehen man 
ihrer fo anhaltend beftürmten Organifation faum nody zus 
traute. Gie überftand diefelbe jedod) wunderbar, und die hie« 
bei jihtbar gewordene Lebenskraft erfchien uns als ein gün« 
fliges Zeihen, daß ihr nody eine ganze Reihe von Jahren 
bejtimme fein EFönne. Allein nad) einiger Zeit fhon fanden 
fi) die alten Kranfheitszuftände wieder ein, und- die wir. 
liche Schwädje wurde um fo auffallender, als fie auf den 
Anfchein gewonnener Stärke folgte. Große Widerwärtigkei- 
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ten, deren iht leicht umd tief ertegtes Gemüth oft von Andern 
ungeahhdete oder doch umbegriffene zu fragen hatte, der ihr 
lange verhehlte, aber endlich eröffnete Trauerfall, daß in der 
Gerne der geliebte Bruder, und nad) Eurzer Feift aud) deffen 
Gattin, unerwartet durd Krankheit dahingerafft worden, die 
Zerftöorung fo manches Wunfches und Troftes: dies alles ver: 
eint, war ein zu gewaltfamer Angriff, dem fie niche mehr 
verhälmißmäßigen Widerftand entgegenzuftellen hatte. 

Der Winter bradjte, wie gewöhnlich, mande Berfhlim- 
merung, und befchränfte mehr und mehr die Thätigkfeit und 
den Antheif, den fie, mieht nod) für Andre als für fich felbft, 
an den; Darbietungen des Zages zu nehmen pflegte. Gelte- 
wer fuhr fie aus, in das Iheater gar nicht mehr, zu Befuchen 
nur bei befonderem Anlaß und als Fürze Gricheinung, die 
legtenmale, am 20. und 21. Yanuar, in den Thiergarten, 
um Luft und Gonne zu genießen. Gar oft mußte fie aud) 
der gewohnten Gefelligkeit häuslicher Abende entfagen, vder 
die Unterhaltung abbreden und fi) zurüdziehen, um in 
ftillee Ruhe ihre‘ Leiden abzuwarten oder neue Kräfte zu 
gewinnen Kehrte fie danıı zurüd, fo wollte fie des Über: 
ftandenen nicht mehr gedenken, nahm das gehemmte Gefprädy 
heiter wieder auf, und zeigfe, wie in den beften Tagen, den 
liebenswürdigften Eifer, in allen Richtungen Gutes und Er: 
feeulicyes hervorzurufen. 

Wein fieonut.ihre gewöhnlichen Befchwerden hatte, fucjte 
fie es mir häufig gu verbergen, und Gchmerz und Leid im 
Gtillen für fid) abzumahen. In beftigeren Anfällen aber 
war das nicht möglich, fie wünfchte dann audy meinen Bei: 
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ftand, und begehrte, man follte ihr zureden und fie tröjten. 
Dod) nur felten vermochte man das; fie felbjt vielmehr erhob 
fid zu dem hödhiten Trofte, fprad) die fihönften Einpfindungen 
und reichjten Ahndungen aus, und freute jüh dankbar gegen 
Gott, daß fie doch gute Gedanken habe, tröftliche, erquidende 
Borftellungen, ein offenes Herz, ein reines Vertrauen. Go 
fagte fie zu mir eines Nlorgens, nad) einer fhredlichen Nacht, 
mit dem fo eindringenden Ton ihrer liebevollen Gtimme: „OD 
ich Bin doch ganz vergnügt, id) bin ja Gottes Gefhöpf, er 
weiß von mir, umd id) werde fihen noch einfehen, wie es 
mir gut und nöthig war, fo zu leiden; ich foll gewiß etwas 
dadurd) lernen, jeder Gchmerz wird in der gewonnenen Ein: 
fiht zur Sreude werden, jedes Leid als Glorie daliegen! nd 
bin idy nicht fihon jegt glüdlidy in diefem Bertrauen, und in 
all der Liebe, die ih habe und finde?“ 

Ahre häusliche Gefelligkeit war fihon längere Zeit auf 
einen Fleinen reis erwünfchter Perfonen befchränft, der fo: 
wohl altbewwährte, feit zwanzig und dreißig Sahren ihr un 
perändert gebliebene Sreunde, als aud) jüngere und nod) ganz 
neue Defanntjchaften umfaßte. Gie mußte den: verfdieden: 
artigften Cigenfchaften einen fehielidyen Epielraum, jedem 
richtigen Anfprud) eine billige Befriedigung zu verfchaffen, 
und auch für fih jelbjt jederzeit eine foldye zu gewinnen, 
Altes Achte, Gute und Liebliche, das ihr begegnete, war ihr 
glei) ein Entzüden. Go war es ein tiefer und froher Gin: 
drud, den fie noch in den legten Wodyen durdy die Bekannt. 
fehaft mit einer edlen und Tiebenswürdigen Dame empfing, 


in weldjer fie beftätige fand, was fon der Namen ihr ver: 
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heißen hatte; dan datf id) des immigen Glüdes gedenken, _ 
wehdhes fie eines Abends genoß, da die theure Schwägerin 
Ernejtine Robert nicht ermüdetez mit feelenvoller Stimme ihr 
Die fhhönften Gejfänge vorzufragen, nie ahndend, daß dies 
die legte Kceude folder Art fein würde, deren die leidenfchaft- 
liche Mufikfreundin bier genießen follte! Rahel durfte nod) 
öftere Wiederholung diefes Genufjes hoffen, fie war nod) thä- 
tig, diefer geibefprechen, zu bereiten, Allein grade in diefer 
Beit geiffen die Krankheitsbefchwerden jtärfer und ftärfer in 
ihre Tage und Stunden ein, und fie mußte mie Betrübniß 
fi) eingeftehen, daß fie immer weniger Berfügung darüber 
babe, itmer andaurender von ihren Leiden abhängig werde, 
Rahel fühlte mohl, daß ihre Lage fi) nice günftig ver: 
änderte, Die Sihranfen der Arzneifunde waren ihre nur zu 
wohl befannt, als daß fie hätte von daher unbedingt Hülfe 
erwarten wollen; in früheren Zeiten hatten berühmte Ärzte 
viel. bei ihr verfehen, fih gröblich geirrt, und wenn ihr diefe 
Beforgnif jegt amd) fern Tag, und fie in entfiheidenden Aus 
gehbfiden nie Mangel an Vertrauen zeigte, fo mußte fie dod 
das Gefühl, weldyes fie von ihrer Krankheit hatte, mit den 
Äußerungen, weldhe fie darüber vernahm, in weitem Abftande 
finden. Gie mochte faum nod auf Heilung rechnen. Aber 
Zeiten der Erholung, längere, wiederholte Friften, und felbft 
Jahre eines folhen Werhfels, durften ihr zumeilen möglid) 
feinen, und fie hörte nicht felten in diefem Ginne die bes 
ftimmteften Hoffnungen ausfprehen. Befiheidene Plane, die 
fie mit einer lieben Freundin für den Gommer lange voraus 


als angenehme Heimlichkeit verabredet hatte, fehtwebten er» 
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freuend vor ihrer Geele, und es machte ihr Bergnügen, in 
vertraulichen Augenbliden davon zu fprechen, wobei fie doch 
zugleid) mit Ergebung alles den Umftänden unterwerfen wollte. 
Allein aud) Borftellungen ganz andrer Art, befdhäftigten fie, 
und meiftentheils war ihr Gemüth zu geiftigen Richtungen 
hingewandt. 

Zu allen Zeiten, in der Jugend wie im Alter, in ganz 
gefunden, mie in Franfen Tagen, waren die hödyften Aufgaben 
des Menfchen, die Ihatfachen der geijtigen Welt, umd die 
Empfindungen und Ahndungen eines hohen Zufammenhanges, 
für Rahel die liebften Gegenftände der Betradytung, der immer 
wiederkehrende Anhalt des Gefprädhs, In Heiterkeit und mit 
Laune, wie mit Craft und in Erhebung, fprady fie oft vom 
Zode, aud) dem eignen, den fie nicht fürchtete, fondern mit 
faft neugieriger Forfhung anzufhauen pflegte. Bei täglichen 
Anläffen, in unerwarteten Ausbrüchen, heißen Gebeten, und 
tiefen, eigenthümlidyen Gedanfenbligen, zeigte fi) ihr gott- 
ergebener, ftarfer Sinn nad) diefer Richtung offen und frei 
bingewandt, Wir waren es gewohnt, Gegenftände und Be: 
ziehungen diefer Art täglich und flüindlich von ihr angeregt 
und erörtert zu fehen. Allein wir mußten zu diefer Zeit bald 
getvahr mwerden, daß die Richtung zu dem lnfichtbaren in 
Rahel nicht nur entfchiedener vorwaltete, fondern audy in ih: 
ren Äußerungen eine durchaus erhöhte, perfönlichere Bedeu: 
tung empfing. 

In foldyer Weife fprad fie eines Tages unter andern mit 
heitrer Jnnigfeit von einem fehönen Traum, der ihr von Kindheit 


an tröftlid) gewefen. „n meinem fiebenten Jahre“, fagte fie, 
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„teäumte mir einmal, id) fähe den lieben Gott ganz nahe, er 
hatte fidy über mir ausgebreitet, und fein Mantel war der 
ganze Himmel; auf einer Ede diefes Nantels durfte ich ruhen, 
und lag in beghüdtem $rieden zum Entfehlummern da. Geit- 
dem Eehrse mir diefer Zraum durd) mein ganzes Leben immer 
wieder, und in den fehlimmften Zeiten war mir diefefbe Vor: 
ftellung aud) im Waden gegenwärtig, und ein bimmlifder 
ZTroft: ich durfte mich zu den Füßen Gottes auf eine Ede 
feines Mantels Tegen, und da jeder Gorge frei werden; er 
erlaubte es.” Wie oft nod) in der Folge hörte ic; fie dann 
mit dem ihre ganz eigenen, rührenden Stimmenlaute bei und 
nad den angjtvolljten Leiden vertrauend fagen: „Ye lege 
mid) auf Gottes Mantel, er erlaubt es, Wenn idy audy leide, 
ih bin Do glüdfich, Gore ift ja bei mir, ich bin in feiner 
Hand, und er weiß alles am beften, was mir gue ift, und 
marum es fo fein muß!” Die erhabenften Gedanken und 
die Tieblihften Kindervorftelungen waren ihr von jeher in 
gleihem Nlafe angehörig und mit einander verknüpft. 

Huch in Betreff naher und ferner Perfonen zeigten Rahels 
Äußerungen eine erhöhte Innigkeie, jedes liebreiche und herzs 
liche Berhäktniß wurde ihr angelegener, jedes herbe und widrige 
entrüdter oder milder. Berföhnung lag in ihr zu allen Zeiten 
fihon immer für alles Gefchehene bereit, ihr guter Wille war 
fhon begnügt, wenn nur der Andre fein Unsecht zu vergeffen 
fihienz jege wollte fie für alles und jedes wechfelfeitige Bex- 
zeihung ausgefprochen wiffen. Beftätigt und gefegnet abee 
follte ihr jedes Wahre und Gute fein, und fie verhehlte cs 
nit, daß jedes ädıte Gebild ihres Lebens, jede wahre und 
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tiefe Berfuüpfung mit geliebten Nlenfihen, ihr die Andeutung 
und Bürgfrhaft eines hier nicht auszuforfchenden „ wefentliche: 
ren Zufammenhanges fei, i 

Gie hafte mitten in ihren Leiden auf diefe INeife glüd 
lihe Stunden, in den beffern Zwifchepränmen aucd) fortwäh: . 
rend die freudigften Geijtesgenüffe, Die Sprüche von Auge: 
lus Gilefins waren ihr fajt- immer zur Hand; im Fichte's 
GStaatstehre fuchte fie manches ihr Wichtige, z. B. über deu 
Karakter der Sranzofen, zu nochmaligem Betradjten wieder 
auf; in Wilhelm Mieifters 2Banderjahren Fas fie hin und wie 
dpr mit eruften Nachdenken, und fihrieb noch einige Drmerx: 
fungen darüber; daneben erfreute fih ihr antheiluplier Ginn 
auch an den wohlgefihriebenen Iheaterberichten der franzöfi: 
fehen Zeitungen, fo wie an manden andern Aufjägen der La: 
gesbkätter, wie fie denn von jeher für jedes Talent der fdhö: 
nen, gediegenen und treffenden Darjtellung eine Feideufihaft: 
liihe Bewunderung hatte, Gin paarınal ‚fügte es füh, daß 
ich ihr, was jre font nicht liebte noch vertragen Fonnte, man; 
des vorlag, Fürzere Gachen non Goethe, aud aus Angelus 
Eilefius, was fie in wahre Freudigkeit, ja in Entzüden ver: 
feste, und fie drügdee ihre Befriedigung bejonders ayud) dar: 
über aus, daß fie alles dies auf folhe Aögife von mir jeng 
höre, und fih unfrer Gemeinjchaft und Ginigkeie dabei fa 
innmig bewußt fein Föune, 

Ju Diejer Zeit war der Herzog von Purca nach Berlin 
gekommen, und mit ihm fein Peibarzt, Dr. von Iecher, dem 
in der homöopashijchen Heilfunft die glüdlichiten Erfolge zu: 


gefrieben wurden, - Eine verehrte Sreundin, jo ausgezeichnet 
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durd Geift wie durdy wohlwollenden Eifer, drang in Rahel, 
diefe Gelegenheit nicye zu verfäumen, und den trefflichen, 
menfchenfreundlichen, ganz uneigennüßig jedem Hülfefuchenden 
zugänglichen Arzt über ihre Kraufheit zu Nach zu ziehen, 
oder wenigitens feine Befannefehaft zu machen. Nach einigen 
Grörterungen wurde vorläufig nur dag legtere fertgertellt, und 
mittlerweile der Iöereh der neuen Heilmerhode, jv wie das 
Bertrauen, welche® fie fordern dürfe, mannigfarh befprorhen. 

Am 16ten Februar empfing ‚Rahel den erjten Befund) 
des Dr, von Meder, welhen rau von Arnim (geb. Drew 
tano) bei ihr einführee. Geine Perfönlichkeit machte einen 
durchaus vprtheilhunften Eindrud, der fir). durch feine NKeden 
und. fein Benehmen mit jedem Augenblir? verjtärfte, Ceine 
Iebhafte Iheilnahme, feine umfichtigen ragen, fein Fluges 
Beobachten, und die feite‘ Bertimmmeheit dejjen, was er fügte, 
waren dem Gemüth eben fo wohlthätig, als fie dem Geifle 
Bertrauen einflößten, Nach anderthalbjtündigen Gejpräd 
war: die Kranke aus eigenen: Antriebe fon ganz entfehieden, 
unter der Leitung Diefes Arztes die neue Heilart zu verfucen. 
Weil jedo die Wirkung der bisher genommenen Arzneien . 
erit ganz aufgehört haben jolfte, bevor die hemöoparhifdyen 
"Nürtelgebraucht würden, fo mußte der Beginn der Kur ned 
vum fünf Tage aufgefdhpben bleiben; nur wurden die nad) den 
Grundfägen der Hpmsopathie. nicht zuläffigen Nahrungs» und 
Reizmietel fehon jest forgfältig entfernt, 

Der Arzt: hatte die Kranke in- günftigen Augenbliden ge 
jehen, fie war angeregt, freudig falt, und in ihren Bertt ıuen 


daher um fo rafıher und- kräftiger; aud);gab. er in der Ihat 
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anfangs gute Hoffnung, nicht zwar eines völligen Genefens, 
aber doc eines zu gewinnenden Zuftandes bedeutender Linde- 
rung, in welcdyem nod) eine ganze Reihe guter Jahre hinge- 
ben Fönnten;, rn den folgenden Tagen, bei wiedesholtem Sor« 
fhyen und Prüfen, mußte diefe Hoffnung freilih um vieles 
herabgefegt werden, dody wurde fie im Ganzen nicht aufgege- 
ben, und fpäterhin, bei erneuten günftigen Zeichen, fogar 
twieder erhöht. Dr. von Mecdher Fam nun täglih, und mei- 
ftens mehr als Einmaf, wobei das Bertsauen zu feiner Hülfe, 
fo mie der gute Eindrud feiner Gegenwart nur immer zur 
nahmen. Da jedoch feine Anwefenheit in Berlin von unge 
toiffer Dauer war, fo brachte er fdyon jegt auch den hiefigen 
hemöopathifchen Arzt, Dr. Gtüler, mit, der die. angefangene 
Kur weiterhin fortfegen folkte; 

Die neue Lebensordnung winde für Rahel dadurd be 
fchwerlich und hart, daß alle gewohnten Reize und Erquidun- 
gen, weldye ihren felten ganz ruhenden Leiden eine wenn auch 
nur vorübergehende Linderung oder Ablenkung zu bewirken 
pflegten, jegt unterfagt waren. in Vertrauen und. Geduld 
fügte fie fidy diefen Entbehrungen aller Art, empfand fie aber 
fhmerzlih, und es mar: uns oft jammervol, fie den Wunfc 
nad) irgend einem gewohnten Labfah, zugkeich felbft aber audy 
deffen Berneinung ausfprechen zu hören. Als nad begonne 
ner: Kur eine allgemeine Aufregung der. Befchiwerden eintrat, 
und diefe zum Theil auch den genommenen Nlitteln zuzw- 
fhreiben fihien, wurde jene Entbehrung nur noch peinlidher, 
und die Kranke Eonnte dann, in ihrer geängfteren Unruhe, 
für die Fein Einderndes Eingreifen Gtast fand, zumeilen den 
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migmuthigen Geufzer nicht unterdrüden, daß fie diefe Km, 
wenn man ihr deren harten Berlauf vorausgefagt hätte, 
fihwerlich würde unternommen haben. hr Bertrauen zu dem 
Arzte und feiner eifrigen Bemühung blieb indeß unerfchüttene 
daffelbe, und fie befrauerte nur fein damals befürdhtetes baldi- 
ges Fortreifen. 

Die Nähte waren fhlimm; fie murden meift fihlaflos 
und oft unter großen Beängftigungen und harten Anfällen 
hingebradht, und diefe Leiden gingen audy fihon mehr und 
mehr in die Tagesjtunden über. Rahel fühlte fidy ernftlicy 
frank und im nnerjten gebeugt; fie fagte einmal insgeheim 
zu Dore, die ihr vom Gommer fprad: „Ad, wenn du wüß- 
£eft, was ich denfet.... ich denke, ich Fomme nidye über den 
März hinaus.“ Allein in andern Augenbliden faßte fie dod 
wieder Muth, dadjyte mit Bergnügen an die Fommmende beffere 
Fahreszeit, nahm fi) zufammen, war in alter Weife thätig 
und theilnehmend, ordnete mit gewohnter Pünktlidykeit und 
arbeitfamen Fleiß mwirthfchaftlihe Rechnungen, forgte mit 
Überlegung und Borausficht für Nothleidende, die fie als ihr 
zugewiefene anfehen wollte, und war wie immer liebevoll be 
dacht, mehreren Perfonen ihres näheren Bereiche Angenehmes 
und Gefälliges zu erweifen, ihnen Fleine Gefcyenfe zu berei- 
ten, freundlihe Mittheilungen zu madjen, wie e8 grade der 
Sinn oder die Umftände fügten. 

Am 1. März hatte fie zum zmweitenmal homöopathifche 
Arznei empfangen, und den Tag fehr unruhig, unter wedhfeln- 
den Leiden bingebradje, In der Naht zum 2. fteigerten 
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ih) diefe zu einem jo fuchtbaren Brujtkrampfe, wie bisher 
nosh Feiner gewefen war, Eie glaubte zu fterben, und Lie 
einige Stunden lang ganz unfüglid, Dod unter dem jorg: 
famen Beijtande des herbeigeholten Dr, Grüler gewann fie 
nad) und nach etwas Linderung, der Anfall wid), und es blieb 
ein Zuftand übrig, der zwar noch immer Aufregung zeigte, 
aber endlicdy doc) eine Lage zum Nuhen und fogar, wiewohl 
bei fortdauernd angeftrengtem Arhemhpfen, einigen Cıhlaf 
erlaubte, 

Die folgenden Tage und Nädte rangen mit vielem Un: 
gemad; die Spannung jtieg nicht, minderte fi) aber au) 
nicht genug; eine [eidliche Lage, die fi) nad) vielen Nlühen 
auf Augenblife gewinnen ließ, wurde nur allzufchnell wieder 
durdy Beflemmungen: geftört, Die Kräfte verhielten fidy da: 
bei noch über Erwarten gut; wir fprachen ihr. wiederholt un: 
fer tröftendeg Erftaunen aus, wie viel ihre urfprünglich ftarfe 
Natur auszuhalten vermögg, und wie fehnell-ihr Körper, gleich 
dent Gemürh,. wieder in alter Saffung fei, fobald ihm nur 
ein Angenblit dazu freigegeben werde, ie jtimmte wohl 
in diefe Meinung ein, aber jah dreßhalb ihren Zuftand für 
nicht weniger bedenklich an, und fürdhtete befpnders die Wie 
derfehr des Anfalls, Ddeffen fihredliiye Angft und Dual ihr 
fihaudervpll im Cinne lag, 

Die liebevollen IBorte, Pie fie während diejer Zeit im: 
mer an uns richtete, die troftreichen Rüdblide, welche fie auf 
die Bergangenheit warf, und die gerührten Erhebungen, in 
denen ihr tiefjtes Herz aufmwogfe, vermag ich nidje im Eins 
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zelnen zu wiederholen. Bir genofjen in diefer trüben Feit 
Etunden des reinften Entzüdens, der innigften VBerftändigung, 
und fühlten die volle Gewißheit eines ungerftörbar begründe: 
ten, wechfelfeitigen Angehörens. : Mierkivirdig find auch die 
folgenden Worte, die ih glei am 2, Niärz, unmittelbar 
und genau, wie fie von Rahel gefprodyen waren, mir auf: 
fehreiben mußte: „Welhe Gefhichte! — rief fie mit fies 
fer Beivegung aus, — eine aus Ägnpten und Paläjtina 
Geflüchtete bin ich hier, und finde Hülfe, Liebe und Pflege 
von euch! Dir, lieber Auguft, war id) zugefandt, durd) diefe 
Zührung Gottes, und du mir! Mit erhabenem Entzüden 
den? ich an diefen meinen Urfprung und diefen ganzen Yu: 
fammenhang des Gefchides, durdy welches die älteften Erin: 
nerungen des Mienfchengefchlehts mit der neurjten Yage der 
Dinge, die weiteften Zeit: und Raumfermen verbunden find, 
2D8as fo lange Zeit meines Lebens mir die größte Gchmady, 
das herbite Leid und Unglüd war, eine Yüdin geboren zu 
fein, um Eeinen Preis möcht" ich dag jege miffen. Wird en 
inir nicht eben fo mie diefen Krankheitsleiden gehen, werd’ ich 
einjt niche eben fo mich freudig an ihnen erheben, fie um’ teis 
nen Preis miffen wollen? »D-Tieber Auyujt, welche tröftlidye 
Finfiche, welch bedeutendes Gleihnig! Auf diefem Wege mol: 
len wir fortgehen!“ Und darauf fagte fie unter vielen Thra: 
nen: „Lieber Auyuft, mein Herz it im Annerften erquidit; 
idy habe an Kefüs gedarht, und über fein Yeiden geweint; ieh 
babe gefühlt, zum erftenmal us fo gefühlt, daß er mein Brus 
der ift, Und Maria, was hat die gelitten! Gie fah den ger 
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fiebten Gohn Feiden, und erlag nicht, fie ftand anı Kreuze! 
Das hätte ich nidyt gekonnt, fo ftard wäre ich nicht gemwefen. 
Berzeihe mir es Gott, ich befenne es, wie fhwad) ich bin.” 

Am 5. März war in Feiner Hinfiht eine Berfchlimmte- 
rung merfbar; im Gegentheil, es zeigte fi auf Rüden und 
. Schultern ein Ausfchlag, demjenigen ähnlich, durch den fchon 
in früheren Jahren ein gefahrvoder Zuftand fidy zum glüd: 
lihen Ausgange gewendet hatte. Wir Fonnten neue Hoffnung 
faffen, der Arzt bezeigte feine große Zufriedenheit, Rahel lä: 
chelte freundlidy ob den guten Berheifungen, fie fand das Le- 
ben wünfcdensmwerth, und ohne die-höheren Gedankfenreihen, 
in denen fie ergeben und getroft weilte, zu verlaffen, wandte 
fie von daher den Blid amd mit Liebe den nädhften Darbie: 
tungen des Tages zu. Ein fhöner $liederbaum, den ihr im 
vorigen Gommer: die von ihr fehr geliebte Gräfin von Dord 
gefehenfs hatte, trieb unerwartet in diefen Tagen junge Anos: 
pen; man bradjte ihn vor das Bette der Kranken, die ihn 
tiefathmend und entzüdt betsadjtete, und das zarte Grün wier 
derhoft Füßte; das erfte für fie und das Ie&te diefes neuen 
Srühjahrs! Yhre Ganftmuth und Hingebung in diefen Tagen 
war unausfprechlid). „is wollen einander alles verzeihen,“ 
fagte fie mehrmals, und: „Wir fehleppen. einander wechjel 
feitig mit, ihe mich, ih eudh;“ ferner: „Am Himmel jehen 
wir uns Hle wieder.“ Ms Dore einmal von ihr fprad), und 
dabei die gewöhnliche Benennung „gnädige Frau’ ansvandte, 
rief fie wohlbehaglüh, und als ob fie fid; von einer Laft be: 
freite: „Ad was! es hat fi) aus gegrädigefraut!: nennt mid; 
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Rahel.“ Gie fptad) dies nicht in dem Ginn eines nahen Ab: 
fhiedes, fondern in dem eines Aufgebens von Gdein und 
Zand, wie ihre auc für das Iöeiterleben zu Muthe fei und 
bleiben folle, Eine folde erhöhte Etimmung zeigte fich über. 
haupt in der fat wehmüthigen Herzlichkeit, tweldhe fie ihren 
Nädhften und den Sreunden bewies, deren Befudy fie empfing. 
Die Gegenwart ihres jüngjten und nur noch einzigen Bruders 
Niorig Robert, den fie immer befonders geliebt hatte, war ihr 
jedesmal ein erquidender Zroit; um ihn aufgumuntern, bers 
fiherte fie ihm freundlich, es gehe ihr gar nicht fdyledyt, und 
wenn er fie vorwärts niedergebeuget figend fünde, fo fei das 
bloß, weil es ihr fo füc den Augenbli@ bequem fei; fie fünne 
fid) recht wohl geade halten, aber habe nur jegt feinen Grund 
es zu thun, Auch erfreute fie der Anbli des lieben Nidhten- 
Kindes Elije, das noch auf Augenblide zum Befuh an ihre 
Bette fam. Iheure Sreunde und Freundinnen nahten ihr 
geüßend und heilwünjchend, unter diefen nody am lbend der 
Fürft und die Zürjtin von Carolath, die am andern Nlorgen 
abreifen wollten, 

Der 6. Märg Fan heran, die Befchwerden waren groß, 
die Entbehrung jedes Labfals ungemein peinlich, das Berlan: 
gen nad Erguidung und Ruhe fprady fi in gejteigerten 
Klagen nus, Die fleifigen Befucdhe des Dr. von Nedyer, der 
mehrmals im Tage wiederfam, und immer neuen Aufjdhub 
feiner Abreife verfündigte, erfreuten fie jedesmal. Gie nahm 
aud) an diefem Tage noch jeden gewohnten Antheil an allem, 
mas vorging und gefprodyen wurde, und die ungefhtwädte 
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Belebung ihres Herzens bewies fid aud; in den jhmerzlichiten 
Ausrufungen über die Herzogin von Berry, in deren Gefdyie 
fie nur die Tiefe des Leidens fehen wollte, zu welchen der 
NMenfch gebeugt werden Fönne. Gie verlangte alles zu wiffen, 
was die Zeitungen von der unglüdliden Fürjtin meldeten, 
und hörte nicht auf, fie zu bedauern, 

Ein Berjucd) aufzuftehen und einige Schritte im Zimmer 
zu machen, zeigte noch teichliche Kräfte, und fie felbjt wie 
auch wir Andern hatten davon einen guten Eindrud, Über: 
haupt ftimmten die Verficherungen der Ärzte, aud) nicht: homöo: 
pathifcher, fämmtlid) darin überein, daß eine dringende Gefahr 
jegt nicht vorhanden, der ganze Zuftand aber und feine fernere 
Entwidlung dennody mit. größter Beforgniß zu betrachten fei. 
Bald aber wurde bemerkt, daß der Ausfihlag fi an Umfang 
und Stärke gemindert zeige; doch fhien. ein freiwillig einge: 
tretener Schweiß ihn wieder hervorzutteiben, und die Unter: 
haltung Ddiefes Gchweifes wurde angelegentlich empfohlen. 
Die Ärzte hatten Rahel zu Mittag befudyt; der Bruder eben: 
falls, die Schwägerin Fam gegen Abend, und auıh) der Bruder 
wollte wiederfommen, wurde aber durdy die Nadricht abge: 
halten, e8 habe fidy nicht verfchlinnnert, und man mwünfdhe 
die Kranke ruhen zu lafjen. Gie fragte einigemal nad) ihm, 
weil er ihr gefagt hatte, daß er nod) wiederfommen würde, 
doc) hatte ihre Erwartung, ihn zu fehen, durdaus nichts Un: 
gewöhnlidhes, Niet einem Gruße des Arztes, der neuen Auf: 
fhub feiner Abreije nielden lieg, Fam noch am -fpäfen Abend 


Srau von Arnim, verweilte einen Augenblid am Zuße von 
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Rahels Bette, und wurde von ihr mit den Worten angeredet, 
fie fomme ftets als cin „iminister of heaven,” dann aber wie: 
der mit Dank und Sreundlichfeit entlaffen. 

Beim Eintritt der Nacht, nd als der Edyweiß aufgehört 
hatte, empfand Rahel ein unmwiderjtehliihes Bedürfnißg, fidh 
umzufleiden; da fie es Jich nicht ausreden ließ, jo gefihal es, 
aber mit größter Borficdyt. Cie felbjt war dabei lebhaft tha- 
tig, und bezeigte eitte außerordentliche Befriedigung, dies er: 
langt und vollbracht zu haben. Cie fühlte jich Hödhit erquidt, 
und hoffte nun auch eine Lage zu finden, in der fie etwas 
fihlummmern fönnte, Cie fagte mir defhalb gute Nacht, und 
hieß mich gleichfalls jhlafen gehen. Auch) Dore follte fich 
niederlegen und fihlafen, die aber nicht geneigte war nod) 
Zeit hatte, diefer Weijung zu folgen. 

Es modte nad Nütternacht fein, und id) lag noch wady, 
als Dore mich rief, ich möchte Fonmmen, es fei fehr fchlimm, 
Geit dem Augenblide, daß ich weggegangen war, hatte Kabel, 
anftatt die gehoffte Ruhe zu finden, mit ftets anwachjenden 
Hefchiwerden zu ringen gehabt, die jegt in völligen Bruft- 
Frampf übergegangen waren. ch fand fie in einem Zuftande, 
der wenig geringer fdyien, als der vor fehs Tagen. Die für 
folder all, - den man zwar nicht wahrjdpeinlidy, aber dod) 
möglid) erachtet hatte, dagelafjeneg Niictel wurden eifrig an: 
gewandt, allein diesmal mit minderem Grfolg. Der fihred. 
liche Kampf dauerte fort, und die theure Leidende, in Dore's 
Armen fi windend, rief mehrmals, der Andrang gegen die 
Bruft fei nicht auszuhalten, es jtoße ihr Das Herz ab; fürd: 
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terlid) rang dabei das Achemholen. Nachdem fie geflagt, 
duß es ihr nud) den Kopf angreife, daß fie darin wie eine 
Wolfe fühle, Ichnte fie fi) zurüd; eine Täufchung, dag Lin- 
derung eintrete, bligte nur auf, um für immer zu erlöfchen, 
die. Augen waren gebrochen, der Mund verzogen, die Glieder 
gelähmt! I diefem Zuftande fanden fie die herbeigersfenen 
Ärzte; fie verfuchten ihr nöd) einige Mittel einzuflögen, allein 
der Nervenfchlag, der fie getroffen hatte, madhte jede Hülfe 
vergeblid). Nady anderthalb Stunden bewußtlofen Daliegens, 
während deffen nur nody die Bruft fidy in gewaltfamen Zügen 
regte, hauihte dieß edle Leben den Ießten Athem aus. Der 
Anblid, den idy Fniend an ihrem Bette fuft [eblos aufnahm, 
drüdte fid) glühend für ewig in mein Herz! 

Wir ftarrten betäubt die entfegliche Gemwißheit an. Das 
oft genug Befürdhtete hatte uns dennod graufam überrafcdht; - 
nicht in Ddiefer Boche, nicht an diefem Tage, felbft in der 
legten Stunde nody nicht, hatten wir diefe Wendung erwarten 
dürfen, denn bevor der Nervenfchlag hinzutrat, war Fein Zei: 
chen fihlimmer und bedenflicher, als bei den vor fechs Tagen 
eclittenen Zufällen, die denn doch, wenn auch nad hartem 
Kampfe, wieder nachgelaffen hatten. Go entfhwand uns die 
Zheure ohne Wort und Blid des Abfchieds, aber au), wir 
dürfen es hoffen, ohne Gefühl des leßten Kampfes und ohne 
Bewußtfein des Scheidens! 

Eine feltne Theilnahme in allen Klaffen wurde durch die 
Nachricht diefes Zrauerfalles erregt, in den hödhiten wie in 
den unterften Kreifen zeigte fid) tiefes, herzliches Bedauern 


und 
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und mwürdigende Anerkennung. Die edlen Cigenfchaften der 
unverjiegbaren Güte, des einfichtigen Wohlthuns und eines 
allgemein erfreuenden Benehmens, wurden aud) von den Leu: 
ten des niedrigften Standes herzlich gepriefen, denen die 
reichen Gaben des Geijtes als foldhe nice erkennbar fein 
fonnten. Der weite Sreis der Sreunde, der älteften wie der 
jüngjten, Alle jtimmten beeifert in dem Elagevollen Befennt: 
niß überein, daß ihnen ein reihftes und bedeutendjtes Pe: 
bensbild, ein hödjtes Ziel, zu weldhem fi Gedanken und 
Erinnerungen immer neu vertcauend bingezogen fanden, da: 


Dingefunfen fei. 


Die Beftattung erfolgte am 14. März in einem Grab: 
gewölbe auf dem Kirhhofe vor dem hallifhen Thore, wo der 
Prediger Dr. Narheinefe das Andenfen der Entfchlafenen 
durd) eine würdige und inhaltvolle Rede feierte, und damit 


die erhabenen Zröftungen des geijtlichen IBorfes vereinigte. 


Eine Frau, die nicht durdy Etand und Namen, nod) durd) 
Edyönheit und glänzende Verhältniffe, die Blide der Iöelt 
hat auf fid) ziehen, nod) durdy fihriftjtellerifye oder Fünftle: 
rifche Berdienfte berühmt werden Fönnen, fondern einzig durd) 
das unbefangene gleihmäßige Walten einer in fid) ftets wah- 
ren, und dabei gütigen und erwedenden Perfönlichkeit, durd) 
ihr einfaches tägliches Leben, auf die umgebende Welt gewirkt, 
und dabei gleihtwohl den Beften ihrer Zeit gleidgeftanden, 
überall fo tiefen und eigenthümlichen Eindrud gemadjt, und 
eine fo behartlihe Aufmerffamfeit und zuneigungsvolle Ad) 
tung, ja eine fo allgemeine Wohlgefinnung erworben, cine 
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folhe Frau wird zu allen Zeiten als -eine feltne und werthe 
Erfdyeinung gelten dürfen. 

Mögen die nadjfolgenden Blätter ducd) ihre freuen Züge 
den Sreunden das ganze Lebensbild glüdlicdy erneuen helfen! 


Berlin, im April 1833. 


K. A. Barnhagen von Enfe. 


Un Markus Theodor Roberf, in Breslau. 


Berlin, den 20, Oktober 1787. 


Lieber Narfus. Nleiner Rechnung nad) bift du mir eine 
Antwort fhuldig; ich hätte dir aud) nicht gefchrieben, wenn 
ich did) nicht um etwas bitten, fragen und befdyiwören wollte, 
Donnerstag find Papa und Mama bier angefommen. (Bei 
diefem Wort befomme ich deinen Brief. — Id) bitte did) 
nod Einmal, beden’ uns und die Folgen; fei nur aufmerf: 
famer! —) %h gab Nlama gleidy einen Brief, den. die 
Dienstags: Breslauer: Poft mitgebradyt hat, verjtcht fi) heim: 
lich; der Inhalt diefes Briefs ift: etwas von unfren Gefchid: 
ten: und dann eine Klage über dich (genau was es ijt, hat 
er nicht gefchrieben) und die Bitte, dich zu ermahnen; fonft 
müßt er es Papaen melden. Du Eannjt dir denken, tag das 
auf unfre gedrüdte Mutter für Cindrud madyen muß. Be: 
queme dich, ich bitte dich um Gottes willen, nur noch eine 
Eurze Zeit: foll id) dir fchreiben, daß fi Alle bequemen müf- 
fen, und alle die Moral und vernünftige Sadjen, die du mir 
unzähligemal felbft gefagt haft? und. die du mwirklidy fühlft, 
denn ich Fenne did, obgleidy du der ganzen Welt dunkel bift. 
Berftand haft du; und ein gutes Herz auch; an was Fann 
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es dir fehlen. Unfer Zuftand muß dir nur niche lebhaft genug 
mehr fein; denE dir, wenn Stlaye an Papa Fommt, ob nicht 
alles Leiden auf Mama zurüdfommt: „un hat er uns 
alles verfihüttet, id habe e8 wohl vorher gefagt, zu allem 
lfaff ich midy überreden, du bift an allen fdyuld;“ fichjt du, 
auf Mama Fommt alle Schuld; und no unzählige Eachen, 
die du dir nicht denken Fannft — die du dir denken muß. 
Bedenf' nur ung, was wir leiden müffen: du Eannft es nicht 
faffen, denn ih Fann es nadyher immer nicht nad) der Reihe 
denken; und du milljt dich nicht ein bischen fdhiden. Du 
wirft auch) fagen, Mama hat mich hergefprengt (denn ich 
fenne deine rafhe Art zu denken); wie war es zuleßt bei 
uns? Du weißt es felbft. Ihre Herzensmeinung twar gewiß 
dabei gut; und hat fie doch gefehlt,? fo mußt du es, mußt 
du c8 gut machen, durd) eine Furze Geduld wieder gut machen. 
Unfre Mutter ijt fhwad), fie hat viel gelitten, muß nod) viel 
leiden, ftürbe fie uns, fo wäre dem PBerftand nad) gewiß; der 
Tod aud) für uns das Befte, idy wenigftens würde ihn wäh- 
len. — Laß dicdy nicht von meinem Brief ängftigen, du weiße 
ich bin etwas ängftlich. Ach befchwöre dich, braudy nur deine 
Vernunft. Fehlet es dir an etwas, mad) mid) zu deiner Ver: 
trauten, Geld oder alles andre in der Art folljt du haben. 
Wir Fönnen überhaupt glüdlicdy Teben, wenn wir hinfommen, 
und du uns aud Sreude madjt, Du haft ein gutes Herz — 
du haft das meinige ganz gefehen; und Fannft auch glaus 
ben, daß ich dich liebe, 

Grüß die Gad, Betty und Zadig; mit der Gad haft du 
Recht, ich werde ihr fehreiben: mad) die Gad und Betty be: 
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Fannt, fie verdienen es beide (die Gad in Ehren), ich fenne fo 
ein gerwijjes Eleines Borurtheil —. Grüß die Gad nocdhmahf. 


Anmer? Der frübfte von Nabels Bricfen unter den berwnbrf ge: 
bliebenen. Als Gebszehnjäbrige drüdt fie darin fibon den Karakter, die 
Stellung und Gtimmung, fo wie die Wirkungsweife ihres ganzen Les 
bens aus, 





Au David Beif, in Göffingen. 


Berlin, den 1. Aprit 17%. 
&o eben hab’ idy Zhren Brief ausgelefen. 


2Büpe id) nur wieder aud) Yhnen was recht Angeneh- 
mes zu fihreiben, was Gie auch fo intereffire! Gie glauben 
gar nicht, wie gern ich mich bedanken möchte! Das Einzige, 
was id) thun Fann, it Jhnen gleidy zu antworten, damit 
Cie fo den ganzen völligen Eindrud fehen; und das thu’ id) 
auch, während daß meine Echwägerin fi) frifiren läßt, denn, 
ijt die fertig, fo muß id daran. Wir fahren zu Boudje, die 
Hyazinthen follen fhon im Freien blühen. Wiffen Cie nur, 
id) weiß redet, was Cie an mir gethan haben, eritlidy das 
fhredlide Anfehen und Befehen (wovon Cie aber, glau: 
ben Eie mir, auch Ihren Nugen haben werden) und das Be: 
fihreiben ohne alle Befchreibung; idy weiß es, glauben Gie 
nir id) weiß es, mie es unterwegs ift, jede Minute ift ver: 
rüdt, alles made Nlühe, die Zeit hätten Gie prädhtig anwwen-: 
den Fönnen, es wird fo fihtwer, Details zu befihreiben, wenn 
man fie aud) nod) fo gut gefehen hat, im Gegentheil, daruın 
nur um fo viel fchiwerer. Alfo den ganzen Brief, und alles 
was drin jteht, haben Gie mir zu Gefallen gethan, gemadjt 
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und gedacht: bloß mir ein Vergnügen, eine Gatisfaftion zu 
geben. Nicht Fann ich nicht thun; ich thu’ Ihnen wieder 
einmal fo was. Denn id) weiß gewiß einmal etwas, das Cie 
gern wijjfen wollen, und Fann es gut befdhreiben, und 
will es thun, ich opfere Ahnen gern die Zeit. Glauben thu' 
ich Ihnen alles, auf ein Haar. — 
Dienstag , den ?2. April. 

Cie wiffen dod fonft immer gern fo genau mas id) denfe; 
und das ift audy ein Vergnügen zu wijfen, wenn man Leute 
fände, die einem das fagten, dann Fönnte man Flug werden. 
Ach will Ihnen aber diesmal über Xhren Brief alles fo fagen, 
Gie follen Ihre Sreude dran haben. ch fange mit einer 
greäßlichen Ihorheit an, zeig’ hnen alfo mein nnerftes; ich 
habe nicht geglaubt, daß Goethe fo fubaltern antit (Gie fe: 
hen, ih weiß Fein Wort) angezogen geht, denn ein Nlenfd), 
der alles weiß, weiß auc) dies, und warum folle er fich nidye 
ein bischen apprivoifirter Fleiden, noch dazu da er am Hofe 
lebt und in den neueften Gefellfchaften ift, das Fäme ganz 
natürlicherweife von felbjt, fo wie ich jegt glauben muß, er 
geht mit Bedadht anders, und das begreif ih nidhye. Nun 
it cs aber wohl noch ganz anders, er mag aus Dequemlid): 
Eeit fo gehen, mag lange nicht nad) fo etwas gefehen haben, 
mag fo etwas feinen Leuten überlaffen; und dann, er weiß 
nur alles, und er mag fo fein. Was Gie mir übrigens fdhrei: 
ben, ijt mir gar nicht aufgefallen, die Leute machen einen 
immer irrt, und menn die einen nicht zurechtiweifen wollten, 
wäre man fehon längft Eug. Natürlidy hat man fi ihn 


ungefähr fo denfen müffen, und warum follt er anders fein, 
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wer hat ein größeres Privilegium zum Nlies:fein, als er? 
Aber da Fommen die gleich mit ihren Querfachen von Etolz 
und anderem. Dummen, Furz fo dumm, als fie felbjt find, 
Das linfe Hand antrauen verjteh' ich audy nicht; vielleiche 
hat die Perfon gewollt, und überhaupt verfteh’ ich den öerth 
und die Wirkung diefer Ceremonie nicht. Ignorance, mais 
tout de bon. ch glaube Jhnen in allem ganz, und glau- 
ben Gie mir, ih habe Jhnen die Nlühe der ringsum abge- 
hauenen Borurtheile aller Art wohl angelefen; Cie haben fo 
einfadh nur erzählt, was da war, wie in Govethe's Karnez 
dal, Das ift eine erfchredlicdhe Nlühe, id) weiß es, weil man 
da nur thut, was man fchon gethan hat, was das einzige 
ift, was man thun muß, fehen, und ehe man vorurtheilt 
und jid) etwa verurtheilt; das muß ein jeder thun, und dies 
nod) einmal zu thun ift fehr Iangweilend. Gie haben mir 
die prädhtigfte Gatisfaftion feit langer Zeit gegeben (nun 
frag’ idy gar feinen mehr darüber aus), und fragen nod) 
lange, ob Gie fo fortfahren follen: Herr Gott! das wäre zu 
viel, fo eraft braudyen Gie nicht zu fein, ich will fhon ver- 
ftehen, aber hören Gie ja nidye auf, alles zu befehen, und 
unmenfchlidy zu fragen, das ift das Wahre. 

die Fönnen Gie aber nur fo graufam fein, und mid) 
ermahnen, id} folle oder müffe das alles fehen! Wiffen Gie 
denn nicht, daß ich vergehe, ganz vergehe, mie etwas, das 
aufhört: ift es einem ordentlichen Menfchen möglich, Berlins 
Pflajter fi) für die Welt ausgeben zu laffen (dies abjcheu- 
liche, mwindige Klima nur! feit vorgeftern hat's zum erften- 
male geregnet, und heut’ ift gut Wetter) und Fann ein $rauen- 
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zimmer dafür, wenn es auch ein Menfch ift? Wenn meine 
Mutter gutmüthig und hart genug gewefen wäre, und fie 
hätte nur ahnden Fönnen, wie id) werden würde, fo hätte fie 
mich bei meinem erften Gchrei in hiefigem Gtaub erftiden 
follen. Ein ohnmäcdtiges Wefen, dem es ‚für nichts 
gerecdjnet wird, nun fo zu Haufe zu figen, und das Hinmel 
und Erde, Nienfchen und Bich wider fich hätte, wenn es weg 
wollte, (und das Gedanfen hat, mie ein anderer Nlenfd) ) 
und richtig zu Haufe bleiben muß, das, wenn’s mouvements 
madht, die merflidy find, Vorwürfe aller Art verfchluden muß, 
die man ihm mit raison macht; teil es wirflid) nicht raison 
ift zu fihütteln, denn fallen die Gläfer, die Epinnroden, die 
Store, die Mähzeuge weg, fo haut alles ein. (Tertchen war 
eben hier, die und die Veit find auch endhantirt von Ihnen — 
-mais vraiment enchantees, — fie goufiren ganz die Gims 
plizität, die Mühe und Aufinerkffamfeit, und daß Feine Srage 
übrig bleibt), Hören Cie aber nur um Gottes willen nidye 
auf, mir befonders von der Echjönheit der Örter zu fdyreiben, 
und bleiben Gie (überhaupt) fidy gleich, wo möglid)! 

Was Eie mir von Wieland mittheilen, war mir nicht 
meniger äußerlid angenehm, und nod) mehr über meine Er: 
twartung hübfch, was er hübfch über feine jegigen Gefchriften 
(niche Schriften und nicht Gefchreibe) fagt, Bravo! und wie 
er angezogen geht, reiht prälatenartig außer Ornat; und dann 
feine Geduld alles zu fehen gefällt mir auch, redet Wielan: 
difch; fehön weiß er gewiß ift fehön, indeffen Elebe es aller 
Orten, nehme man's wo es fißt, was man zu Haufe hat, hat 


man feftz und alt ijt er aud), was foll er madyen, fo ein 
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fachtes Amufernene! — Bon Herder müfjen Cie der Ungenüg: 
famen dor) nody etwas fehreiben, wann Cie wollen und wie 
Gie wollen. 

Es ijt mir als fühe ih) das dody alles nod) einmal, es 
wird mir nie einfommen, daß ich ein Schlemihl und eine Yüdin 
bin, da es mir nad) den langen Jahren und dem vielen Den: 
fen darüber nicht befannt wird, fo werd’ idy’s audy nie redjt 
wiffen. Darum „nafht aud der Klang der Niordart nicht 
an meiner W3urzel“, darum Teb’ ih no. Das hab’ ich 
Ahnen dody nod) alles nidye gefagf, darum fehreib’ idy’s Ah: 
nen, daß Cie Vergnügen daran haben follen. Lieber Beit, 
fhiefen Gie mir doc) Jhre Adreffe, ih möchte Yhnen gern auf 
meine eigene Hand fihreiben, das Einlegen ijt mir fatal. Er: 
breche man immer unfere Briefe, die verftehe doch Fein Nienfch, 
und Antereffe hat's für Eein Idefen (wenn Gie fie erjt gele: 
fen haben), 

Was foll ich hen von uns, von hier fihreiben. Wir 
fprechen nicht einmal davon. Glauben Cie nicht, daß das 
Beratung fein foll; was nur halbwege ijt und vorgeht, follen 
Gie wiffen. est ift aber wirklidy gar nichts, nidyts in der 
Gtadt, und nidts bei uns. Nleine Samilie grüßt Gie und 
Mad. Liman aud, die haben mit goutirt, Herrn Gimon 
Veit dank ich’ für feine Theilnahme. Ein andermal reif’ id 
mie Ihnen, Here Veit, und mad’ mir aus der ganzen Welt 
nichts, aber im Ernjt. VBorgeftern war onas den ganzen 
Tag bei mir, idy hab’ ihn mit zu Haufe genommen; idy bin 
oft bei Niad. Veit, fie und ich nehmen den guößten Antheil 


an Yhren Bergnügen. Haben Eie's doc, wenn wir's nicht 
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haben Fönnen. Mad. Beit geht faft gar nicht aus und ftille 
beftändig, befindet fidy aber ä merveille! Sonas war wirklid 
harmant, und ift es immer, wenn fie ihn nicht verderben, 
Adieu, Herr Beit. 

Leben Gie wohl, lieber Beit, und haben Gie redht Ber: 
gnügen, denn Gie haben’s für midy mit, weil ich welches da: 
von habe. Wann Fommen Gie wieder — wie ift das, fo 
etwas will id mwifjen. — — Bielen Danf. — 

Apropos, lieber Beit, id habe mir für vier Grofchen ein 
halb Bud; fein Papier gefauft, und fehneide mir mit Jhrem 
Sedermefjer die Feder felbft. Imaginez, 


An Guftav von Brindmann, in Berlin. 
Sreienwalde, den 3. Juli 17%, 


Heute, Herr von Brindmann, hab’ idy Ihren Brief mie 
den Berfen erhalten, ihn gelefen, auf den Brunnen gegangen, 
der Sr. gelefen, zu Haus gegangen, und nun die Verfe gele: 
fen, mit denen ich diefen Augenblid fertig bin; ich hab’ ver: 
gefien, welche Gie für die beften halten, und hren Brief 
hab’ id} nicht. (Ach verfpredh’ hnen, es foll fie Feiner als 
höchitens die Sr. lefen.) ch denke alfo in meinem Ginn, die 
‘an den Grafen Haßfeldt und die von der Rofe find die be: 
ften; doch Fann ich mid) fehr irren, Gie wiffen, Gefchriebnes 
lef ich das erftemal fehr flüchtig. Der Brief aber, den Gie 
in meinem Ginn und Namen gedicdhtet haben, ift meifterhaft — 
und fo würd’ ich die Dinge gewiß ausdrüden, wenn id) im 
Gtande wär, mandje zu denken, die Gie, ich weiß es wohl, 
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nicht ohne Bedacht gefihrieben Haben; foll ih fagen par deli- 
catesse? — delt — finesse — vder fo etwas — oder — 
weil Cie dody nit ganz aus fi herausgehen wollten — 
denn mich hätten Cie gewiß nod) befjer attrappiren fönnen, 
ih will nicht „erreichen“ fchreiben. Cie haben aber Redht, 
ıwo jolle' id) Die Art des Danfs her Friegen, für diefen gro: 
ßen. Brief und für diefe vielen VBerfe; und Cie wollten mir's 
dadurd) erleichtren, daß id) aud) eine fajt angemefine Stlage 
gegen ie führen Fann, darum befhenken Gie mid), und be: 
fhuldigen mid in ein: und demfelben Achem, daß id) diefes 
Gefchent nice werth wäre, denn hiege das eigentlid; nicht, 
niche werth fein, wenn idy's nicht verftünde, wider Willen Jhre 
Briefe gelefen hätte, und mid) nidye fo damit freute, als man 
foll, und id wohl Fann? Wir find alfo quitt; Gie haben 
mich außerordentlid befchenkt, und ich weiß es und bedanke 
mich fo fehr als id Ffann; mehr Fann ich nicht thun, um mid) 
meiner Dankbarkeit zu entledigen, id müßte Jhnen denn das 
Gefdyenf und den guten Willen zurüdgeben Fönnen. Go lang 
id nur das Gedädhtniß behalte, wird es ein regret für mid) 
bleiben, daß Gie nidye hier find, denn mir vor fihelichen Au- 
gen etiwas Öutes entziehen laffen, ift bei mir unverfchmerzlich, 
ja ich feh's was Gie hier chäten, und Gie Fönnen nidjt her 
Fonmen; diefe Umftände Fönnen fi} nie wieder treffen, und 
id) weiß deutlih, mas es gewefen wäre, was id mir nicht 
denken fann, und mwas id) verloren habe. Ahnen die ganze 
Urfadhe detaillant zu fepreiben, wäre zu weitläufig, und (was 
halt ich nicht für riskant) in einem Brief vielleicht zu riskane, 
Sch muß mich alfo drüber wegfegen. 
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Yh Fonmme wieder vom Brunnen, und Fann Ahnen in 
diefem Drief nice mehr viel fihreiben, denn id) höre, die 
Pojt gebt heut ab; und heut find meine Nlenfchen gefom: 
men, mit denen ich fehr befhhäftige bin, doch muß ich hnen 
nod) fagen, was ich feit gejtern fhon weiß, daß ich mich näm: 
lid) nicht geirrt habe, denn der Herr hat geftern bei Tijdy, 
wo id) nicht war, deutlidy erzählt, er Fönne mid) nicht leiden. 
(Sie fennen mein Schidjal, was id alles erfahre; alfo hab’ 
ich aucdy das erfahren, und dem Crzähler verfprochen, daß es 
ein Geheimniß bleiben foll; Gie wijfen alfo, was Cie zu thun 
haben.) — Ein andermal, mein lieber Herr von Drindmann, 
fihreib’ ic) hnen was Deffres — als eine leidige Gefhichte; 
doc) Fann Yhnen mein Brief nicht gleichgültig fein, Cie wer: 
den’s ihn fhon anfehen, wie er gemeint ijt, und die offenher: 
zige Zutraulidjkeie ift auch) was werth. Leben Cie wohl. 
Daß IArijtofraten Tiebenswürdig find, daran hab’ ich nie ge 
zweifelt, fie müßten denn abfiheulid fein. Cs thut mir leid, 
daß ich die hübfche Srau nicht gefehen habe. Vive l’esprit! 
wie jchmadhe ich eigentlih. Wenn es möglich ijt, grüßen 
Eie den Herrn von Humboldt recht fehr von mir. Natürlich 
hab’ ich Unglüd, fie nie Fennen zu lernen, Adieu, ich muß 
diniren. Alles grüßt Gie. RL 


An Guftav von Brindmann. 
Berlin, den 12. Auguft 179. 
Eie wiffen mich und hre Handfrift nie zu beurtheilen; 
hätt’ ih noch ein dort nicht Tefen Fönnen! felbjt die mytho: 
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fogifhen Wörter waren mir deutlich; fo wiffen Gie aud) nie, 
mann ich zu Haufe bin, Fommen hundertmal, wenn ih) aus 
bin, und nidje Einmal, bin idy zu Haufe, das gil€ von gejtern; 
wenn Gie nicht engagirt waren, da faß ich zu Haus, und 
hoffte ordentlich ie zu fehen. Cie Fönnen einen mit den 
abjcheulichiten Wörtern ausföhnen, mit Und, was verbindee 
diefes IBort nit mandmal! nur zu nehmen: Mad. die und 
die und ihr Mann, und faufend Ctretera. Und glauben 
Eie denn, daß id ganz dumm Bin, mir dabei zu fehreiben, 
die Beiden in den Gedichten wären nidye Eine Perfon, ich 
wäre alfo dumm genug zu glauben, es Fönne eine und die- 
felbe fein — fo fihjöne Gedichte und fo fihlechte Bermuthun-: 
gen, fo beleidigt — und ficy nody bedanken zu müjjen — 
wie id) muß, 





An Guftav von Brinkmann. 


Den 25. Oktober 179%. 

Ih hab’ es wohl gedacht, daß Gie Frank find, und war 
aud mehr als Cinmal im Begriff, Cie zu fragen, dann 
fam’s mir wieder fo anmaßend vor, Gie zu fragen, id) glaubte 
es mal wieder nicht, und wurde aud) gar verhindert. Gie 
find in einem abfcheulichen Zujtand! niche ejfen, lefen, fihla- 
fen Fönnen, und mir hilfe al Ihre gute Laune und Wie 
nicht, id weiß, daß Cie doc, ausjtehen, Müffen denn folche 
Menfhen auh Zabnweh haben? ich denke, die wiffen dod) 
genug von ihrer Eriftenz. ch weiß, das Ärgerniß wird RUE 
nen bon dem, was id) Yhnen fage, nicht bleiben; Gie werden 
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Billet befam ich heute Morgen, wie die Baranius bei mei- 
ner Schwägerin war, aber Gie Famen nicht, und hätten tau- 
fendmal mehr Bergnügen gehabt, als das Billet. Nein, wie 
fie f[hön war! nod) hab’ id) Kopffchmerzen davon, fo parador 
das Flingt; es war das Fleine Zimmer, und unfer ganzes 
Haus und Nlad. Liman und Gcholz und idy und meine 
Mutter drängten fi ihr nah, ih am nädjften, und adıtete 
Hise und gelinde Kopffehmerzen nidyt, aber das Plaifir zu 
fehr, und das vermehrte fie bis halb zwei Uhr, daß fie ging. 
Und da reden die dummen Menfchen noch lange fihledht 
davon, als wenn dies Drängen nicht eben fo natürlid, als 
das Luftfchöpfen wäre, und anders thut fie dody nichts, als 
fie läßt fi drängen. Gie verftehen’s nur gar nicht, Ehre 
verdient fo etwas, opfern müßten fie; und bei dem Reden 
drängen fie, und bei dem Drängen reden fie. Die Gdjiefge: 
zauberten, uns zur Laft VBerkehrten! Niicy follen fie nicht 
wegfriegen. Gie war fo fhön! und erzählte fo mas Gchönes, 
wozu man nicht dumm fein Fann, und wohl Gefühl haben 
muß; und die hübfhe Art! Wenn id Cie fehe, will idy's 
Ahnen wieder erzählen. Nleine Mutter fagte ihr, daß fie 
fhön fei, fie bat fie nämlich mit Zournüre, einen großen Hut: 
ftri raufzufdylagen! und andren Nlenfchen verdenft man 
das, Wenn ih nur ein Haus allein ausmarhte, es follte 
gewiß ein ned’fches fein, nichts als Schönes follte man drin 
fehen; und fragen Gie noch, ob Gie eine gefhymadvolle Ge 
fellfjchafe drin fanden! Gconen Gie fidy nur, und Fommen 


Gie derweile in mein pajjables, wo mandhmal was drin 
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vorfällt, und wo ein tüchtiger guter Wille wohnt, und hnen 
niche unfichebar ift. WBenn id ein Mann wäre, würd’ id) 
Eie befuchen; rühmen Cie die Einridytungen, wenn fie Fön- 
nen, ich fann nide. Damit ein fhlechtes Mädchen nicht 
dumm handeln Fanıı, foll ein gutes eingefchränft fein? Gut 
ausgedacht! Adieu, damit wir ohne bittre Galle feheiden, den: 
fen wir an die fihöne Baranius. Adieu, 


Rp 


An David Beif, in Göftingen. 


Berlin, den 1. Mobember 1793, 


— Aber darin haben Cie groß Nedht, man Fann nicht 
mit wenig genug Menfihen über Dinge fprecdhen, und über 
nicht wenig genug Dinge mit diefen. Freilidy twerden wir uns 
verändern, ich gewiß; und wenn nichts gefihieht, fo werde idy 
dreifter, ficherer, feiter, und, fo Gott will, wohl durd)greifen- 
der, und will Minerva, härter gegen meine eigene Weidylidy- 
Feit, und immer gefaßt ohne Störung auf allgemeine Ge- 
meinheit und Gchlechtigkeit, ftarf genug, einen Guten oder 
etwas Gutes einmal unter dem verbreiteten Gewimmel von 
Shledhten leiden zu laffen! Amen! wie Timon im Ghafes: 
peare! — Nichts bleibt. Und ift. man nicht veränderlicdh, fo 
muß man fi) fo machen. Ad) war die ganze Zeit her neu- 
gierig, wann id wohl und tie id) wieder das erjte Ber: 
gnügen haben würde; gejtern hate ih's; D! Gdhade; daf 
ich's Jhnen nicht vorftellen Fann! ich weiß es, und id laff 
es doch nidyt! ch habe die Mardetti geftern Fennen lernen; 


64 


fie hat mir vorgefungen; fie ift eine einzig liebenswürdige 
Srau; jede Bewegung ift ein Reiz, ein Zauber, ein Bahn- 
wi zum Lachen und zum Weinen. Zum Glüd feh' idy nun 
ihre Blide immerfort, und gejtern hatt! ich immer die Angft, 
ich würde fie nicht behalten. Der Gefang; diefes Girren, 
der Ausdrud; es giebt nur Einen Ausdrud! Diefe Güte 
und Pieblichfeit, o wahrer Zauber! anerkannter, wirklidyer; 
das heiße Paffion, das heißen Gefhenfe von den Göttern; 
das heift Nufif; das heife Schönheit. Empfinden Gie's, fo 
ift es gut für Gie, fo Fönnen Gie es auch) einmal genießen, 
wenn Cie ihm begegnen, Gefchrieben habe id) nur für mid)! 


An David Beit, in Göffingen. 
Berlin, den 18. obember 1793. 

— un will ih Yhnen genau fagen, was id) von mei: 
nem unrichtigen Schreiben weiß, ohne mich im geringften ent: 
fhuldigen zu wollen; weil ich mich durdy ihre Srage gar 
nicht angeklagt fühle Ih mag mir wirklich noch fo viel 
vornehmen, auf die Orthographie, während id) Iefe, Adyt zu 
geben, fo gefdhieht's faft niemals; und bringe id) es einmal 
gleidy anfangs beim Lefen dahin, fo lefe idy gar nicht, fon= 
dern fehe nun nur wieder, wie die Wörfer gefdhrieben find; 
defjen werde ich gar bald überdrüffig, und lefe wieder; das 
ift nun entfeglich traurig für mid), und jeder Geringfte Fann 
daher mehr lernen als ich, und cs wäre entfeglich, wenn mir 
nicht der Ausweg zum Troft übrig gelaffen wäre, daf id) der 
_ Shlecdhten Geite meines Kopfes gar nicht Schuld geben fann, 


und 
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und daß es: grade die gufe it, die mir diefen Gtreidh fpielt. 
Es ijt wahr, daß id immer an das Wefentliche denke, wovon 
ich Iefe, und daß id) alle Mittel dazu nur fo fihnell als mög- 
lich braude, und fie dann vergefje; id) ordne mir alles, was 
id) höre’ und Iefe, zu einem Ganzen, und werd’ ic) in diefem 
Gefhhäft auch oft an Dinge erinnert, die hier niche eigentlich 
hDingehören, fo lege ich aud) die gefihmwind an ihren Ort, und 
pade weiter, aber ohne jemals an die Mittel zu denken, die 
ih nun einmal, habe und auswendig weiß. Daher lerne id 
nichts, und daher Fann ih audy fehr fihwer jemand etwas 
Ichren; Alle, die mir Unterriht geben, fangen an, mir etwas 
berzupredigen, das immer aus einem Befichtspunfe genommen 
ift, ‚woraus id; diefe Cache nicht nehme; nun fprechen fie 
Stunden lang ohne allen Zufammenhang für mich, ich höre 
‚aber dody mit der größten Anftrengung zu, denn unter allen 
diefen Dingen fagen fie doc) etwas, das ich fhon längft ein- 
mal gern habe wiffen wollen, und was id in meinem Kram 
brauchen Fann; fo ijt mir’s nod mit allen Meiftern gegan: 
gen, und fo verftehe id) erft jeßt, was fie mir fonft gefagt, 
und ih noch behalten habe; wie ich nie Antworten in der 
Are verftche, wozu ich die Fragen nicht gemadjt habe, und 
fo ein Neifter fage einen Antworten dugendiveife hinter ein: 
ander het, und die foll man behalten! ch glaube aber nicht 
twie Cie, daß id), wenn id) franzöfifch fehriebe, weniger Fehler 
mashte. — Es ijt mir recht innerlidy Tieb, daß Gie jegt fleißig 
find; Kenntniffe find die einzige Macht, die man fid) ver- 
fhaffen fann, wenn man fie nicht hat, Made ift Kraft, 
und Kraft ift alles; findet man denn einmal am Ende, daß 
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alle unfere GSpefulationen ein in nichts zerfliegendes Blend: 
werf waren, fo bleiben uns dann die wirklichen, braudbaren 
Kenntniffe, die ung Andern vor: oder nadjtchen madjen, 
und die fehon an und für fidy) genug gewähren, um aud) nod) 
unfer Vergnügen daraus zu maden. — dh bin der erjte 
Agnorant der Welt! der dabei fo viel auf Kenntniß hält, 
und nicht aus erfihrodener Unmifjenheit, wie die andern, nein, 
ich weiß was es auf fih hat. Nun Fann mir nichts in der 
Welt mehr helfen, und ih muß mid) fo aufbraudhen, Fann 
aud ar wenig andern Menfchen Zroft finden, und wenn fie 
auch von Kenntniffen ftroßten, denn twas find fie dabei dumm, 
weitläufig und pedantifh! Glauben Gie aber ja nit, daß 
ich die einzige Zierde meiner Unwijfenheit, die Gorglofigkeit 
darüber, Ddiefe einzige Liebenswürdigfeit, verloren habe. — 
Apropos! wenn id) franzöfifch fehreibe, fälle mir fhlcchterdings 
Fein Ddeutfches Wort ein. 


An Guftav von Brindimann. 


179%. 


Man Fann aud effen ohne Zähne, ftarfe Bonillons, 
WBeinfuppen, Kompots u. f. w. denn Gie nur ganz diefel: 
ben Tropfen haben, als der Eigenfaß ihre find, id, bilde mir 
ein, fie müffen Shnen helfen. Halten Gie fi) nur wirklidy, 
beim Schreiben muß man fich fo büden, und das madjt ärgere 
Zahnfchmerzen, ich Eenne das alles fehr gut. Ych weiß gar 
nicht, wie Gie das meinen, wenn Gie fi) für den Antheil 


bedanken, den ih an Shnen nehme, foll man an Schmerz: 
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zen Feinen Antheil nehmen, wo man wie von feiner Erijten; 
überzeugt ift, daß man niche helfen Fann, und alfo au) gar 
feinen Zroft finden Fann, da bleibt einem dod) nichts, als 
Antheil, den man fich nicht erwehren Fan, und der alfo nichts 
verdient. Was fagen Gie zu meiner moralifch -philofophifd: 
ennuyanten Abhandlung? Gie ift mir wirklidy mir felbjt fo 
rausgeplaßt, und foll gar für Gie nit fein, fchenken Gie fie 
mir, Gie haben wohl gar Feine Gefelfhaft? — und die 
wäre Jhnen grad fehr gut, dabei Fönnten Gie gradefigen, 
und braudten fid) niche £ödelich zu ennuyicen; beim Edrei- 
ben und £efen figen Gie Erumm und edhauffiren fid); oder 
find Gie lieber allein, wenn Gie frank find? dh Bin fo. 
Wenn nie ein förmliches „Es fchide fi” in der Welt Her: 
umliefe und den Ton angäbe, fo wäre id) jegt bei Yhnen und 
früge Gie das, und ich würde gleich fehen, ob idy Gie ennu: 
yore, und da liefe id weg. Go ift's — einer nad) dem an- 
dern purzele auf die Welt; ändert nidyts drin, mwenigftens 
nichts, was er gern will, und geht wieder ab. Sit die Be: 
merfung traurig, trivial, oder alt, — wahr ift fie, buchftäb- 
ih) wahr, und ihre Ewigkeit mache ihre Wahrheit aus, drum 
ift fie fraurig, alt und trivial, Adieu. Machen Eie fi) nur 
nice zu fhwad), Kjfen Gie wo möglid) etivas, 


An David Beit, in Göttingen: | 
| Berlin, den 18. Sebrmar 1794. 
— ba Ihnen doc) ckivas erzählen? — denn mein 
rief wird wieder redht lang. Diefen Mittag bei Tifce nahm 
5* 
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Theodor die Kinder in großes VBerhör, mweil er. wirklid eine 
große Unart gefunden hatte, nämlid) unfern Namen oben in 
meinen Flur auf die Wand gefchmiert. Röschen fagte frei 
und lachend: ich war es nicht, Ludwig eben fo: ic auch 
nicht; nur Morig läugnefe, der fagte nämlid), id) habe ja 
gar Fein Bleiftift, und dabei blieb er, das antwortete er wohl 
fechszehn- bis fiebenzehnmal, auf alle Sragen, die nun in die 
Kreuz und Quer, wie ein tufrfliches DVerhör, und mit Ber: 
ftand ihn ängftigend, von allen Geiten hin und ber gethan 
wurden; feine Sarbe zeugte wider ihn, aber felbjt das Noth- 
werden unterdrüdte er und blieb redyt hübfch dabei: „idy habe 
ja Fein DBleiftif.” Er hatte es nun endlicdy fo gut fdie ge: 
ftanden, und obgleih ein Flor von Spaß über der ganzen 
Gefchichte war, fo wollten fie ihn doc zum völligften Ge- 
ftändnig ängftigen, fo- fage ih: „Nun, geftehen Fann er’s 
dor) nun nit, genug, daß er’s geläugnet hat,“ das gefiel 
mir fehr. Kaum hatt idy die IBorte gehört, fo mußt ich 
felbft entfeglidy lachen. Gagen Cie mir, wie fann ich felbjt 
lachen, ich. dachte fie doch erjt, ehe ich fie fagte? Nun ja, der 
Klang! Es gingen nod fehr hübfche Dinge bei der Gefdyichte 
vor; zuleßt, wie er’s denn nun wirflid geftanden hatte, fo 
fagte Mama: „Man Täugnet nicht, man fagt lieber, id) 
war's, und ich habe nicht gewußt, daß es unredjt ift, nun 
werd’ ich's nicht mehr thun;“ darauf fagte er ganz bieder: 
„Ich habe erft fehen wollen, ob’s fo geht.” Überhaupt hat 
er recht hübfdy geläugnet, Gie häften’s fehen follen. Yd) habe 
dabei viel gedacht, auch) mäßigte ih das Verhör fo viel als 
möglidh, und bei meiner ganzen Mühe, ein dides Gewand 
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drüber zu halten, brachten fie e8 doc) dahin, mir es zis Slor 
zu zerreiben; denn diefes Päugnen gefiel mir nicht, denn der 
Junge (wie- ein Kind) war feiner Sache nicht gewiß, und das 
große Crime, das man ihm immer entgegenwälzte, erfehredite 
ihn alle Augenblide von neuem, fo gut erfich aud) faßte, und 
diefer Ehre und dieje Berlegenheit haben immer eine fehr 
fHlehte Wirkung im Karakter, und darum war's mir aud) 
fo hödft peinlich mitanzufehn, ih gab mir alle Mühe, diefes 
unbedachtfame Berhör, foviel als möglidy war, in ein Exereice 
des Ausredens zu verwandeln, mit öffentliher Bewilligung: 
um jo mehr wurd" ich faft mißverjtanden, aber es ging nod) 
toll, genug, Theodor ahndete fo ziemlih. Warum verbietet 
man den Kindern fo ausdrüdlid) Säugnen und Ausreden? 
die man (zwar leider! — aber do) braude! man erzieht 
fie ja für den Zummel der Welt, und nice für einen pofiti: 
ven Himmel, der ein rothes Herz und ungefledtes Gewiffen 
genau belohnt? Warum Ichrt man fie nicht Lügen, Läugnen 
und Ausreden fagen, als ein nothtwendiges Übel, und zeige 
es ihnen dabei wie andere fhivere Arbeit, die man fon von 
felbft megläßt, wenn man's nicht nöthig hat, und fidy zarte 
Hände fihont; fo würde man denn fein Gemwiffen fchon pfle: 
gen. Sürdhterlihe Moral! Bei mander gebildeten nquifi- 
tion Fönnte mein Renommee wenigftens langfam gebra- 
ten werden, Und das wäre nicht einmal das Edlimmfte, 
fie hat au hier das Anfchn von Thorheit und Dummheit, 
denn fie fcheinet umausführbar; im genaueften Verftande der 
Worte wohl, das fühl’ id} fo gut,. als jemand, -der's hört, 


aber daß man fie Kindern. begreiflid, madyen kann, ohne fie 
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zu predigen, und fie ihnen predigen Fann, ohne fie ihnen lieb 
zu madjen, und grade als Predigt fie ihnen nüglidy ohne 
fehön vorzuftellen, alles dur Handlungen und Widerwillen 
am reihten Ort gezeigt, das glaub’ ich dod; bis Gie oder 
einer mir das Gegentheil beweifen. — 


Berlin, den 19. Februar 179. 


— Bon Homer — o weh! denn es ift ordentlidy ein 
Schmerz, fo fhön Fommt mir die Ddyffee vor! — Wie die 
Griechen von den Menfihen fprehen — wie fie immer alles 
Leste zufammenfaffen und es ganz gemein fagen, damit es 
ganz groß ift und edel Elinge — fie faffen immer alles, fo 
wie es ift, und betrachten und erzähleu’s nur; den Menjchen 
thun die Götter alles; das Katum ift über die Götter; eine 
Macht erlegt die andere, und fie erzählen wie fic’s Leiden, 
Haben Gie bemerkt, daß Homer, fo oft er von Baffer re: 
det, immer groß ift, wie Goethe wenn er von den Eternen 
redet? Dem feine Gternreden find |hnen gewiß nicht fo ge 
genwärfig, mie mir: in Aphigenie Dreft, in den Eleinen Ge: 
dichten „an Lida,“ und nod; unendlich oft in feinen beften 
und geringeren Gaden. — 


An Buftavd von Brindmann, in Berlin. 
Leipzig, den 20. Mai 179. 


Diefe Minute hab’ ih Yhren fcharınanten Brief ausge: 
lefen; er ift fo fiıharmant, daß er die Angft, die er mir madıte, 
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überwog. Gie werden fid) wohl wundern, daß ich mid) äng: 
ftige, und wijfen wohl gar nidye, daß id) an Krankheit und 
hausbadnem Übel reiten Theil nehmen Fann — befonders 
hat mich diesmal hr Brief Zeile vor Zeile geängftigt, weil 
ich weiß, daß jede Gilbe, fo wie Gie mir Ahren Zuftand be: 
feyreiben, äußerft- [hädlicdh ift; und dabei muß ich immer den: 
Een, Gie thun es meinetwegen, und Eonnt' cs gar nicht mehr 
ändern: Gie haben Xhren Zwed über die Maßen erreicht, und 
haben fidy wichtig bei mir bis zur Angft gemadjt; idy weiß, 
wie vieles Gie mir audy hierauf wieder fagen fünnen, daf 
Eie das durch Krankheit nicht gewollt, nicht gebraudye hätten, 
und taufend ähnliche Eicetera’s. cd hab’ aber dod, Nedyt; 
denn nähmens Gie’s au fo, fo hätt‘ id) mic): erft gerädht, 
und Gie hätten nur die Strafe, die no) gar gegen das Ber: 
-breen, deffen Gie fi fehuldig madjyen, nichts ift, daß Gie 
fi) wirflidy ftellen, als hätten Gie verftanden, id) will mid) 
wichtig machen; ich hab’ Yhnen ja dentlicdy gefagt (aber habe 
zu wahr gefprodhen — um geglaubt zu werden), daß ich nur 
darum, fagte, e8 fei viel, daß ich fehreibe, damit Gie das 
twenige (wie ohne diefe Erklärung natürlicy gewwefen wäre) 
nicht für nichts halten follen; das war wahr; und es wär 
Shnen beffer zu Nuche, wenn Gie es fimpel geglanbt hätten. 
Nach diefem Zank fällt mir gleich ein, Gie rede inftändigft 
zu bitten, Shre neuften Platitüden nicht obwalten zu lafjen, 
fondern eine ganz alte auf meine Epezialverordnung in Ge: 
brauch zu nehmen, nämlich ernftlid und zärtlidy für ihre 
Gefundheit zu forgen; und eine erafte, nie zum Gpaf aufge: 
legte $reundin, die ich mit hier habe, und die mid) nie ver; 
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läßt, und oft quält, läßt Xhnen mit einem gewiffen Blid, 
mit dem fie auf des Gchidfals Befehl die Göttin der Bahr: 
beit bei ihrer Geburt befhenfen mußte, und deffen Gie fid) 
erinnern werden, fagen, Gie mödten, wenn Gie leben oder 
glüdlich fein. wollten, Ahrem Crbfeind, Ihrem Ehrgeiz fi) 
aus den Klauen winden, denn fo wie er Gie damit ftreis 
&helt, fo wiw er Gie nody zerfleifihen, nicht verzehren, aber 
verderben, ganz fhwad), und alfo ganz elend maden; Gie 
follen fidy Ihrem Gefandten für fo Franf ausgeben, als Gie 
find; und fi niche fehwadjerweife mit der Figlenden. Idee 
binhalten, daß obgleidy Gie die ganze Platitüde der pedanti= 
fhen Erfüllung der Pfliht bewigten, Gie fie doc erfülfen, 
und fih die Gdyreier und Bertheidiger derfelben auf die 
edeljte Art vom Leibe halten. ch bin dieje Freundin; das 
Ennui, nit das Gihreiben der Ehiffren, wird Shnen nod) 
die Auszehrung maden, wenn Gie fid) nie gehörig Frank 
angeben werden: mehr fag’ idy nicht. Nun will id Yhnen eine 
Heine Schadloshaltung für all diefe Schelte (und was nod 
fhlimmer ift, für a diefe Wahrheiten) geben. Tadel, hat 
wenig Macht über mich; mit Lob aber bin ich zu fangen, 
und es hat nicht wenig Antheil an diefem Brief, weldyes Gie 
mir in Yhrem Feten gaben, daß Gie es fo rühmen, und fich 
fo mit freuen, daß ich Yhnen fohrieb (etwas hat aud) Ahre 
Kceankheit gethan). Wie gefällt Ahnen diefe Edywädje!? 
Ihre Bosheit wird ein hübfches Dine davon haben. Sch feh’ 
es fhon, Gie wollen Mariens und meine Befanntfhaft nicht 
haben: denn Gie haben das einzige Nittel erwählt, um mid) 
abzufhreden, und fhildren fie mir als verfdploffen — Gie 
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wiffen, wie id das haffe: Gie wollen diefe VBekanntfchafe 
nicht, ic muß es glauben, denn fonjt hätten Gie’s mir ver: 
fhweigen müffen, wenn fie verfchloffen wäre. Ady werde 
ihr Eeine Avancen madhen, und träf’ ich fie in allen Bädern 
der Welt zugleih, und in fonft nody gefelligen Paradiefen: 
einer Berfihloffenen muß das, lieb fein, und als hre rem: 
din Fannn ich mic) nicht enthalten, ihr die Evur zu madyen. 
Leben Gie wohl, mein lieber Brindmann. Mittwoch feh’ ich 
Gie, da will ich fo dankbar fein, als ich Fan, um mwenig- 
ftens dem. vielen, was Gie für mid) gethan haben, mit rubhi- 
gem Gemwiffen in die Augen zu fehen. ihre göftlidy gefdhrie: 
bene Stadtgefchichte Hab’ idy goutirt, das ijt. bei der der befte 
Danf. Adieu, Grüßen Gie NMlayers, 





Ar Guftav von Brinkmann, in Berlin. 


Freienwalde, Dienstag den 15. Juli 1794. 


Bor einer Vierfeljtunde war ich nody im Berte, um nid) 
zu trodnen, da befam ic) Ihren erften Brief, jeßt beantworte 
ih ihn nody während dem fehönjten »Bade-Echwindel; das 
zur Gtrafe Jhres ftummen Charlotten » und Ehiffres- Lebens: 
denn fo oft &ie gefchrieben hätten, fo ofe-hätt' idy geantivor: 
tet. Wie denn der Nienfcd; auf alles verfällt — und idy bes 
fonders alles möglich glaube — fo — dat’ ic) fogar, Gie 
wären böfe; — id; fdloß alfo, und flog falfh: fhon fieben 
Meilen maden, dag man nidye fehen Fann, fliegen muß, 
und. alfo feiht und oft falfeh fehließt; und dody will man 
aus der Welt Elug werden. Jh hoffe bald ganz dumm dar 
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aus zu werden; und dann werd’ ich wohl beffer fehen. Gie 
wollen ein Freund fein?! zärtlid, und auf Nhrer Freunde 
Gefundheit bedacht, find Gie in feinem Fall: wie fönnen Gie 
mich während einer angreifenden Kur, mit einer foldyen Arbeit 
beladen — zu unterfuchen, ob Gie verliebt find. Ya, Gie 
find es. Da haben Gie Yhren Gchred. Denn fo fehr Gie 
die Gottlofigkeit ftudiren, fo fehr erfehreden Gie fi doch; 
was man fudirt, ift Fein frei Gefhen? der Götter, ift niche 
mit uns geboren, das erlernen wir nie: bringen es wohl wei: 
ter drin, haben vor den Dummen viel voraus, aber vor uns 
felbft nichts; Tafterhaft muß man aud) geboren jein, und die 
Zugend muß man ftudiren, dann ift’s was, dann liebt man 
ohne Schred, dann handelt man: und fragt Jahre nad): 
her, in müßigen, unbefegten, langweiligen Gtunden fid 
felbjt, ob man geliebt hat. Dahin bringen Eie’s nie: alfo 
lieben Gie; Lafter: Studenten, die lieben was fie Tiebenswür: 
dig finden, und wär’ in ihrer Bruft au nur ein Fledhen 
leer um ein Grübchen zu lieben, viel weniger denn, wenn ihr 
guter Gefdymad da oft aufräumt, und es überhaupt geräumig 
ijt wie in aller Bruft, wo nur gemwöhnlid) zu viel umherjteht: 
alfo lieben Gie. 

Glauben Gie nicht, daß ich das von heute her weiß, 
aber id wußte nur nicht, daß Gie da nod) Zweifel begegnen 
würden, wo fie mir felbft die freifte reinjte Ausficht- geftatte- 
ten; bier im Bade hatte idy mir die Niühe des Unterfuchens 
nit gemacht, nadygefehen habe idy nod) einmal, und diefelbe 
Gumma Liebe herausgebradht wie in Berlin. Dumm bin id) 


nicht geworden; wenn ftudirende Laien das Lafter lieben. fo 
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hat das nie was zu fagen; und befonders hat das auf hre 
und ihre Handlungen Feinen Einfluß, und das ijt dod) die 
Hauptfadye. DBefler oder fchledhter ift man dody nicht; quälen - 
fann man fid) allenfalls felbjt ein bischen, und wie man das 
in der Liebe doc) eigentlidy nicht weggeben Ffann, find Gie 
doch fein genug zu mwijfen (um mid des Worts zärtlid) nidpe 
ohne Toth zu bedienen) alfo — ergo! jchadet uns Studenten 
die Berrüdtheit — der Liebe — nidts! aufer was fie uns 
fo fhadet, und das it wirklich Kleinigkeit gegen das Ver: 
gnügen, etwas fo befonders Tiebenswärdig zu finden. Gein 
Cie getroft auf NMariens Hierfein; Gie vergeffen mid) immer 
(anjtatt fidy), werd’ idy denn die Liebenswürdige aus den 
andren nicht herausfinden; und glaub’ idy Jhnen denn nicht! 
meiß ich denn nicht, daß Gie fi) umfonft nicht intereffiren ; 
und wenn id) aud) für diesmal nichts fähe, ich dod) nod) im- 
mer was vorausfegte! cd) weiß aber recht, wie Yhnen zu 
Muthe ift, und will diesmal Ihre Furcht nicht fehelten, die 
Gie diesmal nicht vor mir haben, nur vor jedem andren 
mehr hätten, der fehon einmal fo viel weiß ale id, Gehen 
Gie, ich verfteh’ wahrhaftig fo was, und wenn idy recht in's 
Wahrheit fagen herein Eomme, fo mad)‘ ich mir felbjt Kom- 
plimente; das thu idy aber dody nur, wenn es mir recht auf: 
liege jemanden beruhigt zu mwijfen, we man es in der, Welt 
faft nie fein Fann, und wo es wahre Wonne ift cs zu fein, 
Par parenthese dünft mid), das ift Sreundfchaft; man ift doch 
noch immer dran, fie zu definiren.- 

Grau von Ha, gefällt mir redet gut, Schönheit Fann ihr 
niemand abitreiten; befonders ilt fie gegen mich fehr artig 
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und gefällt-mie darum mur defto Beffer, fie war mie Map. 
Kirdyeifen bei uns und hat verfprocden wieder zu kommen, 
auch werd’ ic) fie wieder befuchen. Herr von Pod) hat Recht, 
die Gefellfehaft abominabel zu finden, er fah fie fehon mit 
folhen Blieen d’un aimable an, daß fie zgehnmahl ftädtifcher, 
galanter, feiner und veracdjtender ihrerfeits hätte fein Fünnen, 
um daß er fie doc) fo gefunden hätte; mich fefjelt fie aud) 
bis auf einige Ausnahmen nicht, aber fie fönnte den Herrn 
von Pod fhmieden, ohne daß fie mid nur mehr anzöge: 
doch Teb’ ich recht artig mit den Leuten hier, denn fie find 
fehr gütig gegen mid); und Gie wiffen, wie id auf antwor= 
ten halte, und was ich für ein gefelliger Hund neben meiner 
Zadelfucht bin. 

Etünde inir doch die Sprache fo zu Gebote, wie id) die 
Fähigkeit Habe, in meinem Kopf alles [nel und zu meinem 
Gebraud zu verarbeiten, was id) erfahre; fo weiß id), würd’ 
Ahnen das genügen, was ich Ihnen über Johanna zu fagen 
müßte. Für's erfte aber glauben Gie nidyt, daß idy wie ein 
Prähler lüge; fonft finden Gie feinen Zufammenhang. in dem, 
was ich fage, und meine Mühe, umd vielleicht ein hübfcher 
Augenblid für Gie, geht verloren. Johanna fommt mir wie: 
der fo vor- als vorhin, und ändert fid) in meinen Augen nad) 
und vor den verfihiedenen Erzählungen nit. in feines, 
gebildetes, verftändiges Frauenzimmer wird nicht platt und 
nicht dumm: Fann aber fhwad, und unfelbftjtändig fein, 
und ift’s gewöhnlich; ift man das, fo find unzählige Niedi: 
fifationen möglich, wohin denn’ aud) alle die gehören, worin 


uns Johanna wochmweife erfcheint; je feiner ein Srauenzimmer 
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ift, je fihneller findet fie fi) in alles, 'worein fie fi) finden 
muß, das ift eine fehöne Eigenfhaft; und ein völlig liebens- 
würdiges Gefhöpf muß dabei noch Kourage und Gelbitjtän: 
digkeit dabei haben, um nidye aud) jedesmal zu werden, mag 
fie feinen muß, und auch niche jedesmal zu feheinen, was 
fie feheinen fol. Go find’ id denn noch immer Prätenfion 
und nicht Abficht (die ich au; ohne Noth nicht Liebe), wie fie 
Ahnen jest glauben machen will, in ihrem Betragen; follte 
fie nicht Eng genug fein und Gefhmad genug haben, daß, 
wenn man ihre die Wahrheit an den Hals fest, aud) die ihre 
aus fid) zur einzigen anpafjenden Gegenwehr hervorzufuchen, 
und endlid) Bergnügen dran zu finden, die Bürde von Lug 
von fich-zu werfen, obgleich fie- die, Laft erjt hernad) fühlt, 
die fie fi) auflud, Freilich wollte fie repräfentiren, und mußte 
fie. repräfentiren, «aber, wollen, wo ntan nidjt muß, gefällt mir 
nicht; daher billige idy ihr Betragen gegen $r,, obgleid; id) 
muthiger und grader zu Werke ginge, und, finde ihr Gfüd- 
feligkeits -Prahlen weniger hübfd), weil ich glaube,.daß fie's 
gar. nit nöthig.-hatte: fie wird.aber wohl immter fo lebhaft 
und Beifall zu lieben zu angemwohnt fein, um.fid)- diefen Zrojt 
von Iinbequemlichkeit und Zeitverluft je recht, vom Halfe zu 
fihaffen.. - Sch Tann mir denken, daß fie jest fehr liebenswür- 
dig, angenehm, und mwigig, ijt; Fommt da noch eine Dofis 
Aufrichtigfeit. Hinzu, fo Fann es hinreißen. Mid) würde, c$ 
gewiß einnehmen und mir. fehr gefallen, denn ‚ich. hab’ fie Lie- 
benswürdig und hingebend gedacht, ned) wie fie mich [hägre 
und fonft nichts that; goutirt fie denn .nicht, weiß fie nicht 
alles? wo Kourage fehlt, hätt! id) fie: cs thut mir alfo aller: 
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dings fehr leid, Johanna nidyt zu fehen: und fie verliert . 
aud). 

Gtieglig ift, au) wie ih glaube, fo mie Gie fagen, 
und wenn ein folder Karafter Einfluß hat, fo mifen Cie 
wie er ihm hat; da er ohnehin die Welt mit ihren Heeren 
von Ordnungen in feinen Reihen für fi) hat, und Muth 
dazu gehört, fidy mit fremder Madjt neben diefe Reihen zu 
ftellen, denn mit DBortreten richtet man nichts aus; -obgleid) 
man fi — Noth am Mann — aud) dahin muß (menig- 
ftens mit einem, mit dem ic mein Leben zubringen will, 
denn es ift doch beffer einmal zu ftreiten, als ewig zu fin 
giren) ftellen fönnen. Was die erhabenen Klatfcher ande: 
trifft; fo find fie mir ihrer Erhabenheit halber noch) gleid)- 
gültiger, als andre Klatfcher, weil ich fo was nie anders als 
mit völliger Gleichgültigkeit veradjte; fo, daß ih mir nidyt 
einmal die Mühe geben Tann, die es erfordert, um aus dem 
Geflatfche Elug zu werden: glauben Gie ja nit, daß das 
nur Worte find, Gie würden dabei verlieren, wenn audy nur 
- Wahrheit. Unausftehlier find mir aber dody Eluge Klatfcher 
mehr als dumme, und es Fönme mir darum an denen häßli- 
cher dor, weil es mir fcheint, bei jenen muß ein gemeiner pli 
im Gemüthe noch) hervorbringen, mas bei diefen nur der ge: 
meine Berftand, und Leere und Langeweile und Umüberlegt: 
heit thut. ins hab’ ich vergeffen: ich haffe wie Gie Kofet: 
terie ohne Kourage; id für mein Theil zieh die Menfchen 
auch) öffentlid) vor, die ich auszeidhne, aus Zucht und Kühn: 
heit, weil ich denke: warum denn nidye? nicht meine beffre 
Wahl fo gut als ihre fehledhte? und aus Furdt, ich Fönne 
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mid) nicht gut verftellen,; und eine größere Avanie Fenne 
ich nicht. 





An Guftav von Brindmann, in Berlin, 
Sreienwalde, den 25. Sulı 1794. 

Denfelben Tag, wo ich den großen Brief von Ahnen be- 
Fam, erhielt id), aud) einen von der Freundin, den ich Yhnen, 
fobald id Gie fehe, zeigen werde. Jdy warnte fie, fich nur 
in irgend etwas einzulaffen, und befonders, fich nicht irre ma- 
hen zu laffen; fand fie aber fefter, gefafter, gefcheidter, und 
vernünftiger, als je, und aud, als ich je glaubte, daß fie 
fein Fönne; fie nahm alles vom erften Augenblid an wie 
wir — das werden Cie aus ihrem Brief fehen — nur fchmerzte 
fie Johanna no) ein wenig, und das Fann id) nidye mal für 
Chwäde redinen — denn — glauben Gie mir einmal auf 
parole d’honneur d’une femme veridique! — es fehmerzt uns 
mehr, eine rau aufzugeben, als einen Mann. Den glauben 
twir nie fiher zu haben — wenn wir ihn aud) mehr lieben — 
dem fagen. und. zeigen wir nie fo alles — wenn er aud) 
mebr über uns fhaltet — und am Ende —. . ift Zu: 
frauen, und das Rechnen auf einen Menfcyen, doc; das Meifte, 
was wir geben fönnen. Es vergißt fi alles — wenn aud 
erjt wieder in einem neuen Engagement —, aber ein verän- 
derter Sreund, ein nie verfiandenes und dod) oft angenom:- 
menes Zutrauen Fann nie wieder in uns aufgenommen ter: 
den, und bleibt uns fehr empfindlid),; und wenn man's aud) 
viel.vergißt, fo oft man dran denEe, thut's. leid, und man 


denft „fhade!“, wenn’s weiter nidjts if, — — 
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Nun von efivas, was mid überrafcht, enfzüdt hat, wor 
von id) ganz eingenommen bin: von Herrn von Ha. Was 
ift das für ein prädhfiger Mann! warum rühmet den Feiner: 
und nicht mehr? Was fol idy ihn Toben! Kurz, Cie wijfen 
dor), daß mir Fein Mann mit feiner Frau gefällt? Er ge: 
fälle mir. Und nun halt idy's für möglidh, zu beirathen. 
Er ift fein und natürlich, fimpel und voller Zournüre, hell- 
fehend und voller Gutmüthigkeie. Und was ich fo fehr 
liebe, umgänglih; und hübfhd. Mündlich will idy ihn erft 
recht loben. Frau von Ha., die ich dody fhon Fannte, hat 
unendlich bei mir gewonnen, fie fpricht viel bejjer und hat 
viel mehr Berftand als ich dachte, ijt fimpel und recht aimable, 
hat Fleine Srauenzinmerfadhjen an fi, die fie (im Gegentheil) 
fehr gut Eleiden, und die fie an fi) hätte, wenn gar Fein 
ander Srauenzimmer. erijtirte, it mandyimal ein bischen fhtwad), 
aber .aud) fo hingebehd dabei, daß man fid) gleich drin ver- 
fieben Fann; und ift befonders mit Ha. fo hübfh und be: 
fheiden, daß es eine Ideide zu fehen ift; fie ift wunder: 
hübfc), ımd-fo zuthulid) und angenehm gegen Srauenzimmer, 
als man's nur verlangen kann; und id) finde fie befonders 
natürlih, und darum bin ich.ihr aud) herzlich gut. Marie 
hab’ idy nicht Fönnen Fennen lernen, obgleich fie fehr artig 
gegen mid war, und ic) fogar einmal bei Tifcye neben ihr 
faß, weil fie mir Pla madte; fie fomme mir nod fo vor 
wie fonft; und ich glaube Yhnen aljo nod. Gie fyien mir 
ein bischen ängftlid) an ihre Kotterie gefefjelt, und ift man 
immer mit vielen und fehr Befannten, fo ift das für einen 
Dritten um fo fehiverer eftwas zu. erfahren oder nah zu Fon- 


men; 
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men; auch hat ihr ganzer Maintil für mid, was ängftlidyes, 
und ift er niche zumidichredend und anftedend, fo dänmmet er 
doch die. Befanntfhafts: Schritte unvermeidlich zurüd, Eine 
jede fremde Nle. hätt’ ich nidye anders als fehr artig nennen 
müffen, wenn fie nid) fo wie Marie behandelt Hätte, von der 
aber mußt’ ih wohl um hrentwillen mehr Unterfuhung me 
nigftens, und aud Annäherung erwartet haben, denn es fiel 
mir deutlich auf, die nicht zu finden, um fo mehr, da fie mic 
Frau von Ha. zeigt, wie mid diünft. — Yh Hab mid) recht 
gefreut, daß Gie mit meinem. erften Brief fo zufrieden waren: 
apropos, freilich haben Gie recht, daß die Müntter (und ich 
fage bei aller) bei den Damen mit gemiffer impertinence (id) 
fann jegt auf Fein fohidlih Wort fommen, und fhrieb dus; 
ich hab’ hren Brief nicht bei der Hand) weiter Fommen, als 
durch das erfülltefte Herz, und den vollften Kopf; mündlich 
darüber warn und fo viel Gie wollen. Bald Fomim’ id) nad) 
Haus, in’s weite, breite, ftaubige, helle, leere Berlin, Leben 
Gie wohl, und fein Gie mit dem Brief zufrieden, Ich bin 
fehr müde, Adiem, 


An M. Th. Robert, in Berlin 
Breslau, den 8. Auguft 1794. 
Mie welhen Worten foll id) das fagen, was ich dir gern 
mit einem einzigen Gthrei mittheilen mödte! Der erfte füße _ 
Augenbli® ift der Brief von end, den ich jegt Morgens um 
8 fcjon habe, und gleich beanttvorte — Bier Tage bin id) 


über Wüften, Felder und Gand zerftößen worden, um mic) 
6 
I; 
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diefen Echornfteinen gegenüber, diefem regnigten Höfchen gegen: 
über zu befinden, und eud) zu fehreiben; ich, die ich euch) immer 
fprehe! Das hat mir aber aud) niemand gefagt! Gelbjt die 
Gegenden der Neife find’ ih hödhjtens gleichgültig, und gar 
nicht hübfih, dies Wort laff ich nur hödjftens von Berlin nad) 
Kroffen gelten. Hier fiß' id, und taufend Selder, Wälder, Dör: 
fer und Pflajter find zwifdhen uns, und die Eandförner, und 
all das Gelebe und Gewebe! Nicht ein Wort hab’ id) unter 
mwegs gedadht! Kurz, eine Reife gemadjye! daß id Mama’n 
fijon annoncirt habe, fo reif ich nicht zurüud! Ein Huhn, 
ein armes EFleines Huhn ijt doch ein Fleines Ding, ift lauter 
Feine Körner in der größten GefchwindigEeit, aber es hat bei 
Gott! Fein Körndyen aufnehmen Ffönnen, dermweile der gräß- 
lihe Reifegefellfhafter feywieg! aber id Bin aud) bald ge: 
ftorben! was die Welt von ihm fagt, ift zu wenig, ift 
nichts! Diefe Eigenliebe, Gigenanbetung, durdy vier lange 
Zage durd), hielt idy für unmöglidy, und werde fie wieder für 
unmöglich halten, fobald id diefen Nienfihen werde vergef: 
fen haben! Diefe alten Gefdidhten, von Mama auf's un: 
begreiflichfte unterftüßt, von alten unintereffanten Nlenfchen, 
und Befchichten, die id) fhon Eenne, diefe triviale entjerliche 
Nieral — „die Beftrafung folge dem Lafter; ich behaupte 
es,“ par exemple diefes! — Diefes ewige Gerede, diefes 
Nahfisen,, diefes Bewundern, daß er fo wenig Gchnupftücher 
troß des Chnupftabads braude, diefe Gemeinheiten, diefes 
Bepatfdyen aller Lebensmittel, die idy ihm nicht gefehwind 
genug aus den Händen reißen fonnte, und alfo nur in den 


VBirchshäufern, was id) mir allein Fonnte geben Iaffen, ge: 


ee 83 


nießen Fonnfe, diefer Ekel, diefes aber» und abermal ewige 
Gefpreche von fid), und wie er's macht und jedes madjt, und 
feine Krankheit, und fein Nießen in beide Hände, und fein 
gar nicht fhlafen! — Denfen fonnt id) aud) nidjt; denn 
auf den Buß, gar niches zu fpreden, fege id mid), eh’ 
wir aus dem Thor Famen (fo ging's fhon in der Etadt), und 
faft immer mit dem Gefihte aus dem Fenfter, aber das litt 
er nicht, denn, wenn er erzählte, (erinnert eu wann er er 
zählte), fo fagfe er: „Hören Gie zu, Cie mögen zuhören“, 
und faßte mid) dazu an! — alfo mußt id ihn anfehen, um 
das nicht zu hören und zu leiden. Geftern macht’ id; aber 
die Augen zu, und, fo meinen fie hab’ ich den ganzen Tag 
gefihlafen. Eine Sreude hab’ id) aber dodj! die völlige Ge: 
mwißheit, daß id) Konvulfionen nie befommen fann; es muß 
phufifch) unmöglid bei mir fein. Bedauert mich! bedauert 
mich! Ych fag eud) das, die das Mitleid fo haft. Sc) mein’ 
aud) nicht, bedauert mid), ich meine, betvundere mein Loos !!!— 
alles kommt mir zu, Raum Fomm’ ic) vom Bade, id Schwache! 
fo folgt eine foldje Reife; id treffe eine neu etablirte Ehuf, 
eine neu etablirte Equipage, wovon der Gtall unter uns ift, 
mit einem milden Pferd, das an einer Kette liegt, und die 
ganze Nadjt fo ftampft, als wolle man ein Haus niederreißen ; 
wenigftens wie fie-gegen Jordans über eins einriffen, ging's 
eben fo. Dies hu’ ich alles Mama zu Gefallen. Bor Frei: 
enmwalde war id) Franf, und das fol mich erholen! Und was 
bin id) nidyt von jeher für ein Schlemihl; mit dem muß ich 
reifen, mit dem niemand reift, und dann nimmt fie no un- 
verhofft zur Gere Röshen mit; damit vier find: das ift 
6° 
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aber alles nichts. Wie mir Louis entgegenfomme, ift das 
Erfte, was idy höre, daß die Gad nad) Kalifcdy ift, und in drei 
Wodjyen wiederfommt! Das ift fhlecht, und davon fihweig' 
ich. Wetter hat Er mir gut gemacht, lauter temps couvert 
und Regen; aber bloß um mid) beim Leben zu erhalten, denn 
fonjt wär! ich ganz gewiß in einer Ohnmacht wenn aud) 
nicht geftorben, doc) fo geworden, daß ich fhledyterdings auf 
die Art nicht weiter gefahren wäre. Nun bliebe mir Iheater; 
das ift niche hier, fondern in Grüneberg und Fommmt Geptem: 
ber wieder. 

Nun foll das Gute Fommen! Die Tante will mit uns 
nad) dem Gebirge und Grüneberg reifen. — 

‘n einem öffentlichen Garten zur Stadt Paris fprad) id) 
den Beheimrath Levaur, der von Wien Fam, und Wunder 
von Srau von Arnftein erzählte, von ihrem Haus, Prinzen, 
Minifter, Grafen, Gefandten, Garten, fpät effen, und alles 
was wir fon von Wien mwiljen. Die Gebottendorf fcheint 
nichts von ihres Mannes Wunde zu miffen, fie foll liebens- 
würdig wie immer fein. — Die Herren gingen in den Billard: 
faal, ich blieb mit den Frauen zurüd, die unausftehlichiten, 
die ich Fenne, ich war bei diefen Ihieren angefihmiedet, denn 
es regnete; fie haben midy audy den Nachmittag bald um 
meinen DVerftand ennuyirt, ich vergefj es nit! — 

Die Gtadt Fann man ordentlid fehr fihön nennen, fo 
viel hübfihe Straßen, und fo fehr hübfhe Gebäude und Häu- 
fer findet man häufig in den andren, ganz in unfrem Ge: 
fdınad; aud) groß find’ idy die Stadt, und man hat ihr im: 
mer Unrecht gethan. — Heut’ fahren wir nad) einem dr ge: 
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ringften Klöfter, wie man fagt; und ich finde, daß 8 ein 
enormes Gebäude ift; ich will fie alle fehen; Mad. Saspari 
wird mich hinführen, wenn ich zurüdfomme, und dazu voill 
fie mir bei den Sefuiten eine MufiE von Niozart beftellen, 
die er zur Mefje und auf Gebete Fomponirte, die der Kaifer 
Sofeph in's Deutjche überfegen Tieß: Eurz, wenn man hier 
niches fieht, als Kirhen und Stlöfter, fo hat man eine der 
größten Merkwürdigkeiten gefehen, mwenigftens wir, die wir 
von fo was nichts mwijfen, und fogar wenig glaubten: nun 
brenne id) erft vor Örgier, Jtalien, das forglofe, Eatholifhe, 
mufikalifche Stalien zu fehen. Alfo ennuyire id) mid) hier 
nicht; auf die Jefuiten freue ich mid) gar todt. Der Gottes: 
dient ift fhön und angenehm, denn es ift ewige Mufik, 
Gemählde, fhöne Gebäude, Gerüche, und häbfche Koftume; . 
die Febensart aber in dem Srauenklofter für mid) fehredlich, 
par exemple alle Zimmer diefer Mädchen ftehen offen, ganz 
egale Niöbel und egal fhIecdhte Betten, aud) die der Äbeiffin 
Baroneg Nutius, welche fehr artig ijt; fie pflegen Kranke, 
und heißen Efifabether; jeder Orden ift verfhieden in Lebensart 
und Kegeln; diefe fehen Männer, ich felbjt fah weldye bei ih: 
nen: ausgehen dürfen fie nicht: und möblirt find fie nidye fpfen: 
did, fie dürfen nicht einmal, Aber von der Ordnung, Aufge: 
räumtheit und Reinlichkeit hab’ ich immer nur geträumt, und 
fie heute gefunden. Diefe Jungfren find Gärtner, Apotheker, 
Taffen Wer, baden Brot, Eurz thun alles; auffallend find mir 
ihre grobe Nannshände gewefen, wovon id) aud) nicht eine 
Ausnahme fand, und nody mehr ihr NMannsgang, den eine 


jede hat, nämlih ganz fo, als wenn Öerger eine Paterrolfe 
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fpielt; viele find nidyt religiös, aber die es find, beten und 
fingen aud) nur in Gedanken, und amüjiren fid), hab’ ich be- 
merkt; wenn einer [ujtig wird, Eniet er nieder und fieht das 
erfte befte Bild an, welche jeden Sled bededen; Eurz, für je 
mand, der fih nicht wie wir amüfirt, ift nichts amüfanters 
als die Fatholifche Religion; die Tonnen find tolerant und 
fehr artig, fie liegen (nämlid) die Übeiffin) viele Empfehlun: 
gen an den Dafel maden, und invitirten mid) wieder; aljo 
mußten fie, wer id bin. Unvermuthet hab’ idy eu) fajt alles 
über diefen Katholizismus gefagt; ich fehreibe en courrier, 
und glaube jeden Augenblid, man mird den Brief zur Poft 
wegnehmen. — hr habt recht gefhwinde Nadyricht von mir, 
ch werde no) redyt Flug: und das Gebirge nun nody! Adieu, 
RN 


An M Ih. Robert, in Berlin, 


Breslau, den 11. Auguft 179. 

denn Bieft und Konforten nicht wären, hätt ich mich 
geftern Föniglich amüfirt; ich Bin ganz mit Breslau ausge: 
föhnt, fo hübfcy find’ ich die meijten Gebäude, denn die 
Gtadt wäre fhön, wenn nicht mandhe Gebäude in den fihö: 
nen trafen ftörten, und manche Etraßen in der fchönen 
Etadt; die Gärten find fhön, die Menfchen auf einem guten 
Zon, alle diefe Gärten und Pläge für's Publitum eingerich: 
£et, diefe NMenfchen zum Bergnügen gejtimmt, und Equipagen 
fieht man weit über die Proportion als bei uns, die alle 


jagen, erftlich ift es Zon, zweitens haben fie einen Boden wie 
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der im Charlottenburger Garten, und gefunde Pferde, und 
zum Überfluß vor allen Thoren Chaufjee. Als ich gejtern 
aus dem Klojter Fam, ging id, nadhdem ich eudy gefchrieben 
hatte, zur Eina; fie wohnt nah’ an einem fihönen Markt, 
wo fie Dinfehen Fann, in einer guten Etraße, in einem Haufe 
fo groß wie Herzens, im größten Gtil gebaut; die Hälfte der 
zweiten Etage bewohnt fie, der Kommandeur von Friedrid) 
die andre, unten zwei andre Samilien, wovon eine Präfident 
von Dandelman ift, zwei Sıhildwadyen vorm Haufe: fie ijt 
ganz ordentlich wie ich's meine eingerichtet, fehr propre 
und intelligent, ift redyt gut möblirt, ganz modern und fim. 
pel, und ein Zimmer mir Mlahagoni, Bronze, und comme il 
laut; große Zimmer und große Ordnung und Propretät wäre 
fhon genug. Cie ijt fehr glüdlich, Liebe ihren Mann, und 
hat mir mit Ihränen gejagt, fie glaube immer diefen Nlen- 
fhjen gar nicdye werth zu fein; und mie ich fie gejtern mit 
ihm fah, fand ich aud) das bejkitigt, daß fie mit ihn fo 
glüdlich ift, fie fann, und fpricht alles vor ihn, daß fie fich 
in ihrer Denfart nicht von ihm geniren liege u. f. w. Cie 
fann jich ihrer Liebe zu ihm fo wenig enthalten, daß fie oft 
in Liebfofungen ausbriht — die ich doc) font und immer 
gar nicht leiden Fann — die fü) bei ihr aber hübjd), natür- 
lich, Tebhaft, unfchuldig und Eindifh machen: denn es jieht 
immer aus, als dädhte fie: wenn id) dich nicht hätte, wäre 
» ih doch in Breslau verloren! ich verdien’ dich nicht, du 
bift zu gut, Gott wie freu’ ich mich mit meinem Glüd, bin 
ich wirklich nod) fo glüdlich! Furz fie Fiebe und herzt ihn fo, 


wie fie uns fonft liebte, denn er ijt ihr alles. Genug id) bin 
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zufrieden, denn fie ift froh. Diefen Morgen kommt fie zu 
mir, überhaupt werd’ ich heute nad) meinem Ginn ausgehen 
Eönnen, weil die Tante zu morgen padt, und mir diefe Frei: 
heit feyon annoncirt hat, und idy fyon gepadt habe, 

Eben hat mich unfer Goldat Ludwig unterbrodyen, mit 
dem ich eine himmlische fentimentale franzöfifche Konverfation 
hatte; wie der Sranzöfifd) fpricht, und wie die Goldaten ge: 
bildet reden! fo mas ift niche zu fehreiben, U est bien mal- 
heureux, et tant charıne de trouver de braves gens de Ber- 
lin, il ne peut pas exprimer le plaisir sensible et les senti- 
mens vils, — et comme nous serons la dupe des Polonais — 
et ses larmes de joie; Furz, das Sranzöfifd), und die Rührung ! 

Gejtern nad Tifh fuhren wir nad) dem Dorfe Gdyanz 
aus einem fcehönen Ihore auf der prächtigften Ehauffee, die 
durch Die fchönften Selder führt, an deren Ende du das Ge 
birge immertweg fiehit, und wo man, wie Gonntags in feipzig 

vorm Thor, nichts als Equipagen, Reiter und Gpazirer ficht. 
Auf dem 2öege nad) diefem Dorfe liegt ein neu angelegteg 
Wirthshaus, mas jest IMede ift, und vorigen Sonntag durd 
Konzert und Nenfchen eingeweiht wurde, ein fihönes Gebäude, 
init Billard, Raum und aller Bequemlichkeit, ein neuer Gar- 
ten, das Ganze auf dem Felde, im Hof ftanden fünfzehn bis 
zwanzig Wagen, eine Nlenge Reitpferde, wir gingen hinein, 
fanden viel Menfchen, ungefähr die Klaffe wie Sonntag im 
WBinter beim Hofjäger, fahen uns um, und fuhren weiter nad) 
Gcanz. "Das ift ein Pavillon mit Billard und Zubehör an 
einem Dorfe; diefer Pavillon fteht in einem halb regel: halb 
unregelmäßigen Garten, der fehr fhön ift! Diefer Garten 
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ijt mit einem Leipziger Rofenthal in größtem Stil umge: 
ben, wo Weidenalleen und Wiefen mit Gängen und Felder 
und Wälder, und wieder Wiefen und Gänge, die fihönften 
Spazirgänge maden, ohne an Größe und Natur zu verlie: 
ren, ein Boden wie die Stuben, und man geht wie auf lau: 
ter Terraffen. Wieder fo viel Nenfhen, und alle möglicye 
Grfrifhungen, und Kuchen, und was ihr wollt; die Tante 
Tennt jeden NMlenfchen, und jeder Nienfdy fie. Bon da nad) 
. einem Garten Weiße, wieder fo viel Menfchen; der Garten 
nicht groß, Doch führt die Hauptallee aufs Feld, und ge: 
währt iwieder den Berghorizont. Darin war ein Chor guter 
Nufiter, und zwei junge Leute, Studenten von den Jefuiten, 
fangen nidyt übel Duo’s aus allen Opern, mitten im Garten, 
weldyes hier fehr gebräuchlich ift; Disfant und Tenor, ein 
Sremder gab ihnen ein Duo, und fie fangen’s vom Blatte. 
Sn diefem Garten fprad) ich den Eleinen Unruh, der immer 
aus den Wolken fallen wollte, mic) zu fehen, feinen Augen 
nicht traute u. dgl., wir freuten ung fehr, und hofften‘ uns 
twiederzufehen. Bon da nad) Paris, wo uns der Onfel er: 
wartete, der da Kcänzchen mit den Erften der Etadt hatte. 
Das laff ich mir, Bis ich mein Gebirg’ gefehen habe, nur ge: 
fallen. In diefem Garten find alle Offiziere von uns und hier: 
im Garten und in’den nahen Gälen fpeiften Leute, wie bei 
Nichards, es war alfo helle und große Promenade; mande 
Leute fah ic) überall, wie bei uns; die Mufit war mitten 
im Garten als es finfter war mit Licht etablirt, und dram 
herum ich mit Louis und Röschen, und die Nienfhen; es wurde 


fehr munter, die Offiziere liefen Walzer fpielen, und walzten 
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untereinander mit Degen und Pfeifen. Der Onkel ging frü: 
her von feinem Zifch und nahm den größten Antheil an die: 
fer Freude; er Eennt und ijt gefannt vom größten Stußer bis 
zum faltigen Etatsminifter; die Offiziere hatten ihre Degen 
abgenommen, und tanzten prächtig, offizierig, unfre und die 
hiefigen; einige find unfre Nachbarn, alle artig und befchei- 
den. Das Ding nahm ein Ende, und wir holten Bieft und 
Konforten aus dem Kabinet, und fuhren nad) Haufe, zu Bette. 
Denkt euch, das wirflidy himmlifhe Cchanz muß idy allein 
goufiren, wie wird's mir mit meinem Gebirg gehen! Xöehe! 
2öche! WBche! fagt die Döbbelin in Kora: Iöche! Wehe! 
che! heul’ idy ihr nad). Gejtern ging ich immer eine halbe 
Nieile vorauf, und Tieß mich dody nicht bejtändig flören, 
und zur Reife hab’ ich) mir fehon ausgebeten, foll man mid) 
nicht viel fragen; und fagen. Wir nehmen Refommandatio- 
nen an alle merkwürdige Nenjchen und Klöfter mit, die auf 
unfrer Zour liegen. die Flug werde idy werden! ch bin 
auch fcehon horndumm von dem Zuhaufebleiben geworden. 
Wenn ih vom Gebirg Fomme, fehe ich alle Nerfwürdigfeiten 
Breslan's, ich habe die Befchreibung, und finde Schlefien und 
diefe Stade äußerjt intereffant. hr müßt das einmal jehen, 
Kinder, — 
den 12. Auguft. 

Kun ganz gefchtwinde nod) zwei Worte. Gejtern Nlor: 
gen war die Gina und Herr Gad bei mir; mein freier Tag 
ijt mir aber nicht gelungen, ich ging nämlich nad) Zifeh zur 
Gina, und gegen Abend fuhren fie mit mir nach Niorgenau, 


es wurde aber windig, und wir Eehrten duch und um das 
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hübjihe Thor nad) feinem Haufe zutüd; für mid) ijt ein Jıho- 
nes Haus und Straße fehon ein Genuf, und aus dem meinen 
zu exijtiren, doppelter. — est bin id) fir und fertig angezp: 
gen, um in Wagen zu jteigen; wir erwarten eure Briefe, wo: 
tauf id gar nie — wegen Zeitmangel — antworten werde, 
denn, find fie erbrodjen, fo reifen wir weg. Es ift fonderbar, 
von einem fremden Orte wegzureifen, um wiederzufonmen ;; 
aber hübjd); „man. gräme fid) nicht, man fcdyäme füch nicht,” 
und padt alles ganz Fonmmode, weil ınan alles bei der Hand 
hat, und fdon en train ift. Vest muß ich hinunter. Lebt 
wohl. Wehe! Wehe! Wehe! was muß id) allein fehen! umd 
ärger als allein, Adieu. RL, 





An M. Ih. Robert, in Berlin. 


Baldenburg, den 16. Auguft 1794. 8 Uhr Abends. 

Uüdts! Richts!.— — Fann ic) euch) fehreiben von dem, 
was id) heute gejehen habe, — — einen realijirten Wieland, 
mit allem was id) mir nod) von einem fhönen Schloß dadıte, 
Sürjtenjtein, das dem Grafen Hohberg gehört, hab’ id) gefehen ; 
eine Nieile von bier. Gott follte mid; aber behüten, es eud) 
befipreiben zu wollen. Er! wird mir günftig! denn nicht allein 
ich habe das erjte Wetter, fondern id habe das enorne 
Glüd, interefjante Menfchen zu finden, die fidy für mid) in. 
terefjiren. Heute zum Crempel zeigte mir Schloß und Garten 
ein Nenfd, Doktor Hinze, Arzt des Grafen. Keine Details, 
Kinder! Jh Eenne gang euren Ärger, aber ich Fann nice, 
bei Gott idy Fann nidye. Wir logiren hier bei göttlichen Leu: 


92 


ten, die ung bon einem Vergnügen zum andren und nicht zu 
Achem kommen Tafjen, und wie fann man Unbefgreibliches 
befchreiben, Höhftens! hödhftens erzählen! hödyftens? nein gar 
nicht, ganz und gar mit. Aber, fo wahr mir Gott helfen 
fol, fo wahr id das Glüd immer fuche, Eurz, fo wahr ich 
eriftire, daß idy meine alten Polypfchwerzen gehabt habe, or: 
dentliche Herzfihmerzen — aus wahrem, fodhenden, inn- 
ren Verdruß, euch das nicht zu zeigen; euch; cs allein fehen 
zu müffen! Das verfihmerz’ id) nie; nie; nie. Alfo giebt's 
fein Glüd; wenn id mir eins bei den Haaren ber ziche, 
foll idy’s noch ohne euch genießen?! id; verfehmerz’- es. nicht. 
Und, glüdlih will idy nicht fein, wenn idy nicht jegt Herz: 
fhmerzen habe, indem idy's midy nur erinnre, daß ich's allein 
gefehen habe! Tegt ijt 8 Uhr Abends. Niorgen früh reifen 
wir nach Klofter Grüjjau; ein fehr berühmtes, in einer wun- 
derbar fhönen Gegend. Wenn ich zu Haufe Fomme, mad)’ 
ich eine Reifebefchreibung, jest Tann id) eud) aber nichts fagen, 
notiren £hu’ id; aber jeden Gehritt, und erzähl’ eud) auf's 
ausführlichjte. Lebt wohl, meine einzigen armen Kinder! 

Markus, vergig Profefjor Meyer nicht. Grüß die Ungel: 
mann taufend- und faufendmal; nun weiß ich, daß fie da 
if; und nicht, was fie madje! 

Sn Purzem geh’ idy in alle Gefellfyaften, fehe Gegend, 
Klöfter, Kirchen, Städte, [ogire bei Privatleuten und bin wun: 
derbar aufgenommen, wo idy nur den Tlamen des Onkels 
nente: „und id; felbjt bin höflich, und fie ijt hübjch.“ hr 
wißt, ich prahle nicht, und finde nidjts Leiche hübfcy ; hier ift's 
groß, und die Aufnahme felten, Gott fchüte eudy! wer weiß, 
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wie fang’ ich mun nicht fehreibe. Heute war's ganz wie Wie 
land, bis auf die Drangenwälder, Grüßt Iavarro, und viele: 
vielemal Brindimann, der diefen Brief Fefen fol, Die Skeine 
bei Wallenberg hab’ ich geftern gefehen, Erzählung — Be: 
fihreibung — lächerlich!!! Auf mid) machte cs einen Fächerlichen. 
Eindrud, ih mußte lachen. Denkt euch noch eine Welr; 
aber von Eteinen: und ihr feid fertig. Drei Meilen Berge 
und Wald; aber von keinen. Pfui, pfui, ich befchreibe! 
Aber fo ift's wirElich. — Par parenthöse reife ich mit Zöllner's 
Reifen in Schlefien, und fdjlage nad) mas ich gefehen habe, 
und was ich fehen fol. Nun werd’ ich Hug; nun wird's, 
Darum mußt id) fadhen, wie ich die Gteinen: Welt fah, es 
fiel mir immer ein: nun hat Er eine aus Steinen; wahrhaf: 
tig. Jh wohne bei wunderbar guten Peuten bier feit Nice 
wod) Nlittag, da Famen tir don Gchmweidnig her; ich war 
im Kränzdjen der Gtadt gleih. felben Abend; arfige, wohl: 
angezogene Leute, Alle Equipagen. Auch) im Bade Altıvaffer 
war id) heute. Bon Grüffau geht's: weiter, vierzehn Tage 
wird uns die Reife wohl noch Eoften, das rechne ich fchon. — 
Adieu, Kinder, Adien! 





An M. Ih. Robert, in Berlin. 
Faltenbain, den 3. Auguft 179. 
Stellt euch dor, Liebe Kinder, was mir pafjirt. Übermor- 
gen find cs volle vierzehn Tage, daß ich mit Unholden, fhinugi: 
gen Unholden, wovon ihr Feinen Begriff habt, wie zur Fracht 
des Lages zwei Meilen, höchitens drei, berumgiehe; und Diens: 


94 


tag, nicht übermorgen, Eonım‘ ich erft nady Breslau, mwohiı 
ich mich fehne — nun Fönnt. ihr eud) denken: Geftern Mor: 
gen um 10 Uhr reiften wir‘ von Hirfchberg ab, wo wir dritter 
halb Tage in einem Wirthshaus vorm Thor lagen, ohne einen 
Menfchen zu fehen, und fihledht Wetter en compagnie ab- 
warten mußten. Zwei Komödien fahen wir zu meiner Net: 
tung dort, und der Wirth hatte ein Klavier, fonft wäre dort 
meine heilige Grabftätte geworden; nun wird wohl Piefes 
Dorf den Ruhm erlangen; denn ich halt’ es nidyet aus. Ger 
ftern um 6 Uhr Abends gelangten wir auf bergigten, fteinig- 
ten Dorfnebenwegen, unter Plagregen und Wind, bis auf die 
Sinochen naf, hier an; auf einem Edelhof, der vielfältig fhöne 
Ausfihten hat, die aber fat bis jegt nod) alle vernebelt lie: 
gen, obgleid) die Sonne fo weit über die Wolfen gefiegt hat, 
daß fie fie doch müffen durdbliden laffen, aber dies ift erft 
der erfte Moment, Diefes Gut gehört dem Herrn Kriegsrath 
Balde. Keine Befhreibung, de gräce! Geine Tochter, eine 
nicht ununterrichtete Frau, Wittwe eines Kriegsrathe, empfängt 
ung, nachdem er uns in ein enormes Haus geführt hat, an 
der Treppe, mit einem weißatlasnen Rod, der ein Slorfalbala 
bat, das fo hoch geht, daß man nur den wenigften Theil vom 
Rode fieht, und einer Farmoifin fuchenen Levite; ein fhwar: 
zer Slorhut von agreabler Fagon, worauf eine weiße Ajters 
_ guirlande refidirt, bemüht fi umfonft eine großquajtige Stifur 
zu bededen, die hinten ein langer langer Cadogan fehließt. 
Nichtsdeftoweniger fiehft du hier viel Gilber, nichts als Bou- 
gies, den beften Tifch, Wein und Deffert, Koch, Näger, Schrei» 


ber, Berwalter, enorme Zimmer, und wenn man zu Zifthe 
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geht, werden beide Battants aufgemacht. Cihredlicher Dis: 
furs; und drei Stunden bei Zifh. Was mid) rettet, ijt die 
große Uinterrichfung des Ktriegsraths, der Ehlefien, nicht al: 
(ein theoretifh, fondern aud praftifc, und nicht allein praf 
eifch, fondern au wie ein unferricdhteter Maun bis auf jeden 
Vagel Fennt, und es mittheilt, und weil er fieht, daß ich auf: 
merkjan zuhöre, mie mitcheilt: ich wünfchte immer, Begriffe 
vom Landwefen zu haben, id) bekomme fie durc) diefen Mann 
fo ziemlichermaßen, aud von der Pandesverfaffung. hr 
wißt, ich habe das Talent, au) wenn ich in übler Gitnation, 
fo viel herauszuziehen, als nur möglid), alfo thu' idy's. 
Liegrig, den 34. Auguf: 
Ad) Hab’ es doch fo weit gebradht, daß wir diefen Mittag 
von Falkenhain um 2 Uhr abreijten, und vier Meilen bis hier: 
her machten; morgen fahren wir adjt Meilen bis Breslau 
binem. Wir hatten das angeuchmite Wetter von der Vdelt, 
nad einer Fleinen Stunde Fanıen wir. endlih aus dem Ge: 
birge in's Land herunter; das war fein Feiner Genuß für 
a — die fchöne Welt einmal wieder en gros zu fehen, 
Denn Gebirge fei fo fhön es will, und gefalle mir aud) nod) 
fo gut, indem ich's fehe, wenn ich in’s Laud. Eoumme, wird mir 
doc wohl. Wir hatten vier Löwen von Pferden vom Siriegs: 
tat bis hierher, und ich amüfiete mich fehr mit Diefen. vier 
Meilen; ic fprad Fein Wort, und fogar Konforten waren 
erfhöpft nad ihrer Art. — Bei unfrer Wirthin (mie in jedem 
fehlefijchen Wirthshaus) ift ein Fortepiano, worauf ein Junge 
von eilf Jahren redht artig fpielte, und feine Ghwejter von 
zwölf Jahr aud), id) Tieß fie fpielen, und bat mir die Erlaub: 
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nifß aus, atıdh zu fpielen. Da erercirt' id) denn bis jet 9 Uhr, 
die Andern fpielen Piquet, und ich habe noch) Zeit euch meine 
Gefchichte zu fihreiben. Jh mahe mir Fein Cewiffen draus, 
euch diefen Brief voll unmuthigen Ynhalts zu fchiden; erftlic) 
ift das Leben fo; zweitens ift’s meine wahrhafte Gefchichte, 
des Gemüths und der Brgebenheiten. Lieber Hans, ih will 
dich noch angelegentlich Bitten, Linen anzubefehlen ıc. Nun 
werd’ idy bald hinaufgehen müffen, denn ich fihreibe bei mei- 
ner Wirthin, unter dem originaljten, gar nicht ungejiheidfen 
Gefpräh der Kinder und einer Frau. Adieu. Man trägt 
das Ejfen fehon hinauf. Nlorgen Abend Tef ich eure Briefe, 
ich freu’ mich vet darauf, Adicu. 
Bresfau , den %. Auguft. 
Zum zweitenmale mußt ich geftern Abend die Breslauer 
Thürme anftate der unftigen fehen! mie verzehrt einen Unge 
duld nie —! Wir hatten ein Wetter! als hätt es Apoll 
zu einer Landfete fentimental beftellt, das genoß id) denn den 
ganzen Tag, und athmete noch Gefundheit zum DVorrath ein, 
(Apropos, ih bin fehr gefund, fogar mein Fuß ift ganz bejfer.) 
Wie ward mir aber, wieder in Diefe enge Straße einzufriechen 
und in diefes Haus; id, die ich Luft für das erfte Requifit 
halte, und. vierzehn Tage lauter Feldluft geathnet hatte! 
mir wurde fo angjt und bange, daß id) mid) eine Etunde lang 
vor der Thür aufhiele. — Aus ganz Polen flüchtet hier alles 
ber; geftern follen die polnifchen Wagen den ganzen Tag wie 
ein Leihenzug hereingezogen fein: und die Mad. Kobifcy hat 
fhon dem Minifter gefagt, ‚fie würde den VBornehmften ihr 
fhyjöones Haus anbieten, weldjes er fehr genehmigte, — fo 
geht's 
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geht's uns Preußen jegt: für mich find das Gtiche in's Herz. 
Wenn's Gfü gut geht, muß ih no flüchten. Eben be: 
Eomme ip nody heute ein Briefen von dir, Hans, fdhönen 
Dank! Alfo ift die Ungelmann wirflidy aufgetreten, bravo, 
bravissimo! — Brindmann fängt nun an, eben fo fhlecht zu 
werden, als feine Grundfäße, denn daß er mic nicht fhreibt, 
ift doch unerhört! oder ijt er bloß glüdlih? ih frag’s ihn 
felbft. Navarro hat mir einen fo melanfolifhen, defolanten 
Brief gefdhrieben, daß ich ihm heute gar nicht antworte viel: 
leiht. — Was du mir von ihın fhreibft, Stanz, goutir 
ich, und wußte’ ich vorher. 


An Guftav von Brindmann, in Berlin. 


Breslau, den %. Auguft 1794. 

Keßst hab’ ich hren Brief erhalten, ausgelefen, und ant: 
worte fon. Nur göttlihe Wefen, mie Surien, MerEure, 
Amors und dgl. Eönnen Schuld fein, wenn Gie mir nid 
fihreiben: das dad ih aud, ch’ ih hren Brief befam, 
Entfihuldigen Gie fi) doch nicht wegen Gentiments, Wig, 
2Bortfpielen und fo etwas, Gie miffen, wie id das liebe: alfo 
nie wieder. Ad nehme Theil an Yhrem Zujtand, denn id) 
Eenne ihn, mich hat er bis zur Abftumpfung geplagt; fhmerz« 
haft ijt er, aber nicht gefährlid für Unfereinen, leider ift 
aber au „fihmerzhaft ohne Gefahr“ Fein Troftz für uns 
unambitiöfe Philofophen! iferfühtig find Gie nit, mein 
Lieber: man fann es bloß nit aushalten! wenn einer 


ein Gut veraaft, was wir Eöniglid) verwirthen wollten, und 
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glaubt, es gehöre ihm, weil er Geld genug hat es zu Faufen, 
und tugendhaft genug ift es nicht zu ftehlen, weil er den Aus: 
puß dran fihäßt, es verdient, und weil er fidy näher an der 
GScüjffel befindet, es Elug zu machen glaubt, daß es ihm 
präfentirt wird: freilich ift das nicht auszuhalten! id Fenne 
es! Und wenn einem weiter nidyts pafjirte, fo müßte man 
ug werden, und auf das Gpyften „vom Redt“ Fonmen. 
Lieben thun Gie aber; das fagte ich lang: das ijt Fein Un 
glüd, daß Gie aber lieben Fönnen, ift eins: und was fügen 
wir zu einem Unglüd?! Daß aber die Heirat) gejchehen 
wird, ift fhredlih !!! fchredlih,; und, wie idy glaube, nur 
zu gewiß. Denn es ift ja ganz unfinnig. Das mein’ id) 
im Crnft, und nicht aus Bosheit. St denn nicht der ärgite 
Unfinn vernünftig angezogen, refpeftabel behandelt, und am 
ficherften für ung andren Armen ausgeführt! Wir wollen aber 
doıh nicht taufchen, und ung mit ung freuen. die! find 
wir audy manchmal; und fo werden wir fein, fobald id) wie 
derfomme, Lafjen Gie fidy immer meine Öriefe mittheilen, 
fie find auch für Eie. Leben Cie wohl; vielleicht fihreib' ich 
morgen noch ein dort, Meinen Beifall haben hre Berfe. 
Analog, man muß den deutfchen Ramlers doch fagen, was 


fie thun follten. ihre 
eh 





An M. Th. Robert, in Berlin. 
Breslau, den 27. Augufl, 


— Der Onfel, der alles hervorfucht, um midy zu amüfiren, 
und defjen Prinzip es ift, daß man alles fehen muß, fihlug 
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vor, mas er in fünfzehn Jahren nicht gethan hat, mid) auf 
einen jüdifchen Hodzeitball zu führen, wohin wir eigentlid) 
Alle gebeten waren, aber wohin nur unfer junges Haus ging. 
Ic ging aus Neugierde; jüdifd,, eng u. f. m, — die Aufnahme, 
als Fäme der Großfultan in ein lang verlaffenes Cerail, mid) 
befhämte das: Hige zum Etiden. Belohnt wurde ich aber 
durch eine beaute, die id) dort fah, eine beaute! Gad feine 
Schwägerin von fünfzehn Jahr, mündlih die Befchreibung; 
viele Hübfche waren aud) no; überhaupt fieht man hier 
viele hübfche Hände. 
den 3 Erptember. 

— Du aber, $ranz, defefperirft mid)! fchreibft mir von 
Reihardt. Coll ich vergehen? von weitem. Und dann Goethe, 
Warum Fömmet fo was Leuten zu, die nicht fo für Sreude und 
Genuß zitterten! Wenn’s eine giebt, fo giebt's eine, die id) 
nicht verfteh', einfeh’ und begreife: nein, es giebt Feine Gercd): 
figfeit! und von mir fordert man alles. ch vergeh’ aus 
Shmadh: Reihardt Fann idy nidye einmal begegnen! — Der 
Onfel fiehe jegt gar Feine Leute, weil ihm der Kopf mit Po; 
len verrüdt ijt, hat er mir jegt eben felbft gefagt, und giebt 
darum aud) das einzige Gouper nidyt, was er geben wollte, 
wenn nid)e, heute noch gute Nachrichten Fommen. Die Polen 
emigriren noch immer ftarE hierher. cd) lerne alfo feinen 
NMenfhen Fennen. Aud) aus einer Reife nad) Dyhrnfurt 
wird nichts defhalb. cd habe das feyönfte guignon: und 
blieb’ icy mic felbft nicht, wär’ id) dumm wie ein Dchfe. Gagt 
einmal, Kinder, wie das ijt: Örindmann hat mir noch auf 
das Ringdyen nicht geantwortet; und Nlavarro fchreibt mir 
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zwar geftern, aber es ift Feine Antwort auf den Brief, den id) 
bei eud) einlegte: und Lady Herz antivortet mir gar nidjt. — 
Lebt wohl! Grüße die fihönen Menfdyen, befonders die Unzel: 
mann. Auch Gualtieri vielmal, — 


An David Beit, in Yena. 
Berlin, den 15. Nobember 17%. 

Mit einer Art von Angftthau auf der Gtirne feß’ ich mic) 
diesinal hin Yhnen zu fehreiben — denn ich will wieder fo 
aufrichfig fein, daß es eine Echande ift; und hnen meine 
Meinung über zwei Rezenfionen fagen, die ellenlang werden 
wird; und wozu ich noch Feine Worte habe. Vorige Woche 
habe idy die berühmte Gdiller'fche Rezenfion über Matthifs 
fons Gedichte gelefen — die fh eigentlich deen über die 
Didyekunft nennen würde — (laden Gie mic) nicht aus). 
D Laokoon, o Leffing! hab’ id) nur denfen Fönnen. Wenn 
der was Allgemeines fagte, fo beftimmee er was, feßte er 
was feft, (freilich hat er fich zu code geärgert!) — wenn der 
rezenfirte, fadelte er, wenn er tadelte, gab er die Urfachen an. 
Ach Habe die Rezenfion nicht mehr zur Hand, ich Eann Ahnen 
alfo Eeine Stellen mehr anführen, über die ich etwas wußte, 
als ic) fie las, Man maiht fo viel Lärm von diefer Nezen- 
fion, und als ob fie fo fohwer wäre; ich habe eben Feine fo 
hagelneue Ndeen darin gefunden. Die Bergleihung der Dicht: 
kunft mit der Nlahlerei, und alfo audy die fernere Anwen: 
dung des Landfihaftsmahlers und Gefchichtsmahlers, ift mir 
gar nidye aufgefallen, und ift, dünfe mich, Hundertmal in Lefe 
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fing vorgefommen; den wollen fie mit aller Gewalt vergef: 
fen; . weib feine Rezenfionen (denn viele feiner Werke, und 
befonders Laofoon, Fommen mir wie Rezenfionen der Künfte 
vor) nit fo fentimental waren, und er nicht immer das 
Genie rezenfirte, analyfirte, das hohe Nenjcyliche Herausfudhte, 
und bewies, daß das Genie ein Genie it, — fondern das 
Kunftivert vomahn, aufjtellte, mit Gründen tadelte, oder für 
das alte Lob welche zeigte, den Forderungen fichere Grängzen 
ftedte, und mie rihtendem Blid und enthufiaftifhyenm Bei: 
fall das Genie fie erreihen fah, und feine Genialität in 
Ruhe ließ. 

Glauben Gie wur nicht, id) fühe nicht ein, daß eine jegige 
Rezenfion anders ausfallen muß, als eine vor zehn oder 
zwölf Jahren — die immer viel bedeuten, und die Tegten 
bejonders —, und daß die jegigen guten, wie die früheren, 
fo verjdjieden fie fein mögen, dod) immer nur anders modifi: 
ziete Äußerungen ein» und deffelben Genies find; gder daf 
ih) mir gewifje Dinge, die man jeßt fehr in Anfchlag, nimmt, 
und fie in die Penfion der Vernunft giebt, und fie mit der 
in der ernfteften Gefelljchaft gehen läßt, ohne über deren Gen: 
fimentalität mitleidig zu rümpfen, — nidyt deutlidy genug ges 
made habe, und alfo nicht folgen Tann, wenn man davon 
fpriht: o nein! Sc) habe das verftanden, was idy gelefen 
habe; und mit diefer Iegten Phrafis noch niemals. gelogen, 
Aber aud) was Wieland einmal fo feft baute, fängt fon 
bei feinem Leben an, DBrefhen zu befommen (fp wüthend ift 
man jeßt, alle Gebäude zu zerftören, um ihren Grund zu 
unterfuchen). — „Dod) neue Bahnen fid zu breihen, heißt in 
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ein ITeft gelehrter Wefpen ftechen,“ das leiden jeßt die ef: 
pen eher, als mit falfchen Fußtritten in alten Bahnen die 
Kreuz und Quer fpaziren zu gehn, und andern Leuten weis 
macjen zu wollen, man hätte die Bahn neu gemadt. Ticht 
daß Schiller das wollte, das will Schiller gewiß nit; warum 
ift er aber nit deutlich, und fängt da an, mo £effing 
aufgehört hat, und nimmt es dann ganz anders und wie er 
mill, und neu, und wie man's jet nehmen muß; was fhmwanft 
er herum, und feßt nichts feft. Er hat freilich definirt was 
die Dichtkunft ift, aber doch nur Eine Art, und man ijt doch 
in vielen andern nody immer Dichter, Er fagt einmal, ic) 
weiß es wohl, man Fönnte wohl Gemählde vorjtellen, aber 
man müßte dann auch zeigen, daß man es als das, mag man 
Menfh nennt, thut, der das Gemählde nur immer als ein 
Stüd feiner Situation betrachtet, und als Nittel gebraucht, 
feine Empfindungen damit zu äußern, und dem Gemählde 
felbft durch die Art der Zufammenjtellung feine eigene Phyfio: 
nomie aufdrüdt — Gie haben die Kezenfion gelefen, und 
werden mich fchon verftehn: Gie fehen, ih habe nur den 
Ginn behalten, und aud) ift dag mehr mein alter eigner; es 
wäre Jammerfhade, wenn ich nicht bejjer dädhte, als idy mid) 
ausdrüde —, thäte man das nicht, fo wäre man ein medha: 
nifcher Kopift, oder Erzähler; nun ja, dag dünft mid) ijt alt 
genug; aber aud) bloß Erzählen ift manchmal dichterifch, und 
bloß Kopiren das dichterifchefte in einem Werk; zu reihter 
Zeit nur das zu thun ift groß, und fordere eben fo tiefe 
Nenfhenkennenißg, als Empfindungen und deen in die De: 
fHreibung einer Landfchaft zu bringen. Gehen Eie, fo giebt's 
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noch faufend Brandhen, die er hätte ausführen und ohne fie 
einzufchränfen unter eine Regel bringen fönnen; dann hätt 
er über die Dihtkunft gefchrieben: Gie werden fagen, in ei: 
ner Rezenfion geht das nicht an; gut, Hat er aber regen: 
firt? gar nit. Er hat ein paar Gedichte angeführt, wo 
er den hübfdyen Gang derfelben, als Befcdyreibung Teblofer 
Gegenftände, aushebt, und den Bersbau lobt; ja hören Gie 
wenn das nicht drin wäre, fo wären fie au fihledyt, und 
wie alle Srühlinge in allen Kalendern. Da er doc) gefudht 
hat, ihn zu loben, fo wundert mich erftaunt, daß er nicht 
andere Dinger diefer Gammlung genommen hat, als „die 
Elfen“ und nod) einige, deren Jiamen mir nicht einfallen will. 
Goll idy das für neu halten, daß er fagt, der Dichter müffe 
nicht zu fubjeftiv zu Iderfe gehen, und fi mehr an den ob: 
jeftiven allgemeinen Eindrud der Dinge halten, die man na- 
&ürliche Enipfindungen nennt; weil es nothwendig ift, daß 
. man. viele Deutfche, — was fag’ id) viele? Legionen! — von 
neuem daran erinnern muß, daß fie nit von ihrem Birn- 
baum, ihrer Charlotte, und endlih ihren feihten unver: 
ftändlichen Empfindungen fprecdhen follen? — Die Nleinung, 
daß ein Dichter, wenn er fimple einfahe Berhältniffe vder 
Narturerfcheinungen fihildern will, es nit thun foll als ein 
Menfch,. der fid nicht feinere und verwebtere hat denken Fön- 
nen, fondern als ein Menfd), der fie nicht hat finden Fönnen, 
in der wirklihen Welt (ich weiß Gchillers Worte nit; id 
glaub’ er fagt praftifches Vermögen) und zu dem Einfadhen 
twie dur) das Fegfeuer gereinigt zurüdfömmt, halt id) aud) 
nur wie verftediten Tadel; wie das bischen Rezenfion über: 
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haupt; die überhaupt nur eine ergriffene Gelegenheit ift, Ge 
danfen vorzufragen, die man (je unreifer fie find) nit mehr 
gut findet bei fi) zu fragen, und eine Probe find, die man 
fi) felbft ablegt, nach den neuen Gyftemen die Dinge zu 
nehmen. Denn fonft Fann diefe legte Regel nur unergogenen 
Menfchen gelten, daß die feinen Gefhmad haben ift ausge 
madt, daß zu dem fittlihes Gefühl, zu diefem Bernunftprü- 
fung unfrer eignen Empfindungen gehört, eben fo; und daß 
man ihnen einen einfhwäßen wird, noch gemwifjer, Und daf die 
nicht verftehen was Schiller fagt, noch gemwiffer; jemehr dies 
fer legte Gedanke neu fein und auf viele andre Dinge ange 
wendet werden EFönnte. En effigie fäm’ ic in der Litteraturs 
zeitung, oder andern folchen Orten, vor, wenn ich nidyt das 
erbärmlichfte Nichts wäre, und. man um .diefen Brief wüßte; 
als das fhamlofefte Gefihöpf würd’ ih von Partifuliers bei« 
der Gefchlechter verabfheut, wenn andere Leute, als Gelehrte, 
darum müßten: aber aud Gie bitte id), mich, nod) jegt wer 
nigftens nidyt, für zügellos arrogant zu halten, bis Gie meine 
Meinung über die zweite Rezenfion gelefen haben, von der id) 
eben fo aufrichtig reden will; fonft müßten Gie dann fdyweigen, 
weil Gie nicht wüßten, momit Gie mid) vergleichen follten. Die 
Rezenfion über den Gartenfalender hab’ idy nod) nicht gelefen, 
weil ic) mir geftern von Hrn, von Brindmann einen Pad 
Litteraturzeitungen geben ließ, und wie ich fie die Nacjt durd)« 
fuche, Feine Gartenfalender:Rezenfion, fondern eine über Wols 
demar von Hrn. von Humboldt finde, von der ich mid) fyon 
lange abfchreden ließ, weil fie diefelbe für zu fihtwer. aus 
fchrieen, und id; befcheiden-dumm es glaubte (es verleitet dody 
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nichts mehr zur Dummheit als Befceidenheit, das ift ausge: 
macht), aber da ich fie einmal in Händen hatte, fo bradjt' 
ih fie aud) vor die Augen. Ja mwirkflih dann mürd' id; 
mid) fehämen, wenn id) die nit verftünde, und fie mir ein: 
mal einer erklären fönnte; nidje daß fie leicht wäre, ich ges 
ftehe felbjt, man muß fdjon über die Dinge, von denen er 
fprit, gedadjt haben, um zu verftehen, was er fagt, aber 
eben, darüber nicht gedacht zu haben, würd’ id mid) fdhä- 
men: als fittliye Srau fhämen; id; glaube das ift alles, 
was man darüber fagen follte. Eine Frau ift mwicklid) fo 
elend, als ihr partage (ic) weiß nun Fein Wort) zu fein 
fheint, wenn fie nicht einmal weiß, warum es fo fheint, und 
was fie vermag und nit vermögen foll, um es nicht 
fo zu madjen als es fiheint; fie ijt wirflidh elend, wenn fie 
niche wenigftens Hrn. von Humbolde fhnell verfteht, 
wenn er aud) Dinge fagt, die fie niemals würde gefage 
haben: gewußt muß fie fie haben, oder fie ift wirklich als 
eine Uinterkfaffe, wofür fie viele halten, zu bedauern; und ijt 
wirklich fo elend, als alle elende Menfiheri, die nicht beffer 
fein Fönnen als ihre fihlechte Lage. Gogar gefcgrieben fheint 
ir diefe Kezenfion leicht, — mir, der die einfadhite Gefchicjte 
mandmal fhwer zu verjtchen wird, die niemals Worte hat 
ctwas auszudrüden, und die der Andern fehwer verfteht, — 
wegen ihrer Präzifion, Beftimmetheit, und großen Bufammen: 
hangs, — Weh mir, mit was für Menfchen ift man umge 
ben Hören Gie! für fo dumm habe ich fie alle dod; nicht 
gehalten. Kür einen außerordentlidy philofophifhen Kopf Lie: 
Ben fie Humboldt immer gelten, und rühmten ihn, und echo» 
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ben ihn! aber die Mienfchenfenntnig mollten fie ihm abfpre- 
chen. Hat er denn nie mit ihnen gefprodyen, wie er in Ddiejer 
Rezenfion gefchrieben hat? oder haben fie ihn total nicht 
verjtanden! Gonft müßten fie ja nur all ihr bischen IBunder 
vor feiner Nienfchenfenntniß niedergelegt haben, und hätten 
den philofophifihen Kopf ganz vergefjen müffen: nicht als ob 
er ihn bei diefer wunderbaren Rezenfion vergeffen hätte, im 
Gegentheil, er hat darin bejtimmt, was Nienfchenfenntnig 
ijt; er hat fie als eine Kunjt fo zu fagen zergliedert und feit: 
gefeßt, und meil die nun einmal fi an Nloralität und 
Nenfchheit Iehnt, diejfe zu Regeln gemadjt, wie Schönheit bei 
Kunft, und aud die Regel wieder als Schönheit und natür: 
liche Konfequenz zergliedert und befeftigt. Kurz, der weiß das 
Beite nicht, der diefe Rezenfion nidyt verjteht, und wer fie 
niche über allen Ausdrud bewundert, verjteht fie nicht. 
Jun nennen fie mid anmafend, und wie Gie wollen! — 
aber nody nie, das Bejte fommt noch! Gie werden doc) 
nun gewiß glauben, idy nehme mein Urtheil über Woldemar 
zurü®? Gtellen Gie fi vor: nein! Jh will einräumen und 
muß glauben, aud) acobi habe alles das über fein Bud) ge- 
dadjt, was Hr. von Humboldt drüber fagt: fo Ffann id) da- 
mit od) nicht zufrieden fein, und made eben, was beim Re: 
zenfenten das übermäßigfte Lob ijt, bein Berfaffer zum Tadel. 
Ein Roman ift doch immer ein Kunftwerf des Genie’'s, worin 
man alles das wohl finden muß, was Humboldt fagt, und 
twas ınan auc in jeder Schilderung menfchlicyer Gituationen 
findet, wenn fie mit Wahrheit gefchildert und nicht von ge: 
meinen Menfchen genommen find. Hr. von Humboldt hätte 
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über jeden nicht fehledhten Roman diefe außerordentliche Ne: 
zenfion madyen und das drüber denken Fönnen; aber Jacobi 
muß das nicht denken, wenn er fihreibt, und das dünfe mid) 
las id) in feinem Bude; idy fand immer die Feftfegung eines 
Spitems darin, und nie außerordentliche Karaktere, die mid) 
es finden ließen, wenn id fie unterfuchte; es Fam mir immer 
vor, als theilte er mir einen Plan mit, wie er ein Bud 
machen wollte, und darum Fonnt’ idy nie Genie darin finden; 
Eins, Nienjhenkenntnig, Philofophie immer, und im zweiten 
Theil vermiße' ic) aud) die. Ein Genie muß Vorfälle der 
Natur ergreifen und zufammenzuftellen wiffen, und mit drun- 
ter andeuten, mas cs felbft darüber denkt, oder auch nicht, 
fo muß man, wenn man felbjt nadjdenft, allgemeine Regeln 
darin auffinden Fönnen, oder als Wahrnehmungen drin fin- 
den; ein Kunftwert muß mir aber nicht immer fagen, was es 
will, es muß es glei; zeigen. Darin unterfcheidet fidy die 

Kezenfion von dem Werke felbft, das fie rezenfiet, und Saco: | 
bis Werk fommt mir nur vor, wie eine Gkigze zu Hrn, 
von Yumboldt's Rezenfion, und es follte doc) der Tert fein, 
Cin guter Rathgeber müßte Nacobi einem neuen Goethe oder 
Kouffeau in ihrer Jugend fein. Man muß wohl etwas zu 
beweifen im Ginne haben, wenn man einen Roman fdyreibe, 
aber man muß nod) jung genug in fid) fein es nur zu füh- 
len, und es nidjt ewig analyfirt auf der Zunge fragen; fonft 
wird's eine Lehre, wie man beweifen fol, und nidjt ein le- 
bendiges aus der Natur gegriffenes Erempel für den Beweis, 
Darum foheint mir Hrn. von Humbolde's Rezenfion fo voller 
tiefen. zerlegten Jnhalts, der hier Genie ift, weil.er unter: 
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fuchen foIl, und in Yacobi’s Roman felbft keins. Gereiben 
Gie mir ja genau hre Nleinung hierüber: und fprechen Gie 
einmal mit Elugen Leuten darüber; denn daß was Kluges her: 
ausfommen Fann, glaub’ id wohl. Nun will ich einmal 
mie Humboldt felbft den zweiten Theil des Woldemar durch: 
gehen, (ich habe die Litteraturzeitung nodh). Daß er immer 
fagt, Jacobi habe nur Fingerzeige gegeben, das find’ id) nicht: 
mir hat er deutli” und vernehmlid beftändig gefprochen. 
„Etwas Zartes, wie das ftille Bündniß zweier Herzen, fcheut 
jede, auch die leifefte Berührung,” fagt Humboldt wahr; aber 
ein Herz, wo ein guter Kopf drauf figt, Täße fi dor) von 
fremder Berührung nicht irre machen. „Nur aus fi felbft 
will es hervorgehen, nur in unentweihter Einfamkeit will es 
fi) entwideln, und die Hand, die fid) ihm naht, Fann c8 zer: 
nichten, ehe fie es berührt.“ cd) glaube, eine profane Hand 
fann es nie berühren, und nie den Einfall haben es berühren 
zu wollen, denn die ahndct e8 gar nicht. Können fi) denn 
niche ein Paar gefcheidte Nienfchen verheirathen, wenn fie 
au wiffen, daß fie nit zum Heirathen find, und fortleben 
vor wie nad), ohne daß es die Andern merken; und findet 
eine Henriette, daß Woldemar eine Alwina haben muß, Fann 
fie fie ihm nidye ohne Lärın und sans fagon geben? Yer wird 
den Romane die einzelnen fehönen Züge abläugnen, aber zum 
Bewundern find fie mir zu befannt, und in meiner Wele zu 
oft zugefommn. „Und eine gemwiffe Befreundung mit Din- 
gen diefer Erde ift füßer, als die Weifen denken,“ führt Hr. 
von Humboldt an. Ya, das hat Rouffeau in der Heloife, 
Goethe im Werther und Zaffo, faufendmal beiviefen, und 
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nicht gepredigt ; der Sranzofe läßt die Dame den Galat mit 
den Fingern rühren, und viel mehr dgl. und Goethe läßt die 
Damen Taffo'n Kleider ftilen und wählen, und ihn nur defto 
beffer darum lieben, und Iderthern entzüde Brot fchneiden 
fehen, taufend Dinge für die Kinder maden u. f. mw. Hätte 
doch Hr. von Humboldt eins von diefen Werken vorgenom: 
men, fo hätte man zwei Genic’s zu gleicher Zeit bewundern. 
und verftehen lernen, und das größte menfihlihe Bergnügen 
gehabt, ein Genie das andere bewundern zu fehn. „adj: 
theilige Gtadtgerüchte” müffen eine Henriette aud) nidye einen 
Augenbli® (und Eönnen aud) gar nidyt, wie fie uns Yacobi 
fehildert) verleiten, WBoldemar in Unruhe zu ftürzen, den fie 
fennt, und dem fie fi lange in fidy aufgeopfert hat („ftill 
fi) widmete” fage Goethe in Erwin und Elmire, das Eönn: 
ten Gie doc) nicht wiffen). Das auf dem Gterbebette des 
Baters gegebene Gelübde ijt nicht außer der Natur, tritt aber, 
wie Hr. von Humboldt felbft anmerke, hier affeftirt auf: hat 
fie's aber gegeben, warum ift fie mit IBoldemar nidhe auf 
dem Buß, daß fie's ihm fagen kann, oder hält es wofür cs 
ift, für ein Sreundfchaftsftüd an einen nice mehr zu ändern» 
den, fterbenden, angftvollen Bater! Und warum kann es Wol: 
demar nicht gelaffen hören? Gie find alfo beide nod) nidje 
fertig! Hätte Hr. von Humboldt dody über fertige Menfchen 
fo gefprochen, die durdy äußere Umftände fo in Berlegenheit 
find, und wo man nicht jeden Augenblid denken muß: Fönnt’ 
ich ihnen nur die Augen öffnen: und lieber mitfühlen muß, 
wie fchredlicd; es mandymal zu leben ift, und daß dann von 
Berzweiflung nichts retten Eann, als eben das, was die Zrauer 
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macht; daß man beffer ift, als wofür man muß gehalten wer; 
den: das wäre göttlid gewefen! darum hat er Tafjo nidt 
genommen; da find fie gefittet, und Fönnen fid) doch nicht 
helfen. Die Lage, daß Woldemar und Henriette zu Türe find 
um fich zu heirathen oder zu lieben (das erftere geht noch 
weit eher an), ift mir niche befonders und nicht neu; wie mir 
denn auch alles, was Hr. von Humboldt nody fehr Schönes 
von Ginnlichfeit, Nioral und überhaupt Allgemeines fagt, 
fehr verftändlich, deutli und begreiflih fiheint. Aud die 
Einleitung zur Rezenfion hab’ id) verftanden: und gleidy und 
fehr leide. Wundern Gie fih nur nit: und glauben Gie's 
nur. Morgen werd’ ich Ihr Eleines Briefchen beantworten, 
heute bin ic) zu müde. ch bleibe alfo bis jegt dabei, im 
zweiten Theil werden fie plößlid toll; id hatte das Bud) 
ganz vergefjen, und nur mein Urtheil darüber behalten. Hum- 
boldt hat's redet aufgefrifht. Die Rezenfion ift was Erftes! 
Dabei bleibts; göttlih! — 


Den 16. Tobember 179. 


Ah Fann mich von den Rezenfionen gar nicht wieder 
trennen! Gie ift dor) außerordentlich, die des Woldemar! 
Gie haben feinen Begriff, wie mir die gefällt. Go zufam: 
mengegtiffen, was man beurtheilen foll, und dann, wie man's 
beurtheilen fol, ch will endlich nur einmal aufhören; aber 
fo hab’ ich mir lange gewünfcht möd)te man einmal die Men: 
fihen nehmen: und nun Fommet ein Humboldt und thut's, fo 
ein Humboldt, den man fennt. Nein, diefe Gatisfaftion ift 
zu groß. Gie müfjen nur wifjen, daß ich bei der Matthif- 
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fon’fhen Rezenfion nicht reines Gemüths war: denn "man 
hatte mir vorher fo viel gefagt, und befonders fie fo enorm 
fijiver ausgegeben, daß id) in Ürger verfiel fie zu finden wie 
fie if. Jh weiß felbjt, daß fie Hr. von Humboldt fo fehr 
gut fand, und die eine dee fo befonders, „dag der Menfih 
dahin zurüdkonmen müfje, aber nicht ftehen bleiben, von wo 
aus ihn die Natur fchidt;" das alles hat mid, anftatt ein- 
zunehmen, nur nod) Erippfiher genadjt. Kennen Gie gar Fei- 
nen ordentlichen Nienfdyen in Jena? Reden Gie dody einmal 
mie einem von der Rezenfion, und als ob Gie meiner Nei: 
nung wären (den Hals wird's Ahnen dody nicht Foften), und ° 
hören Gie, ob alle Nienfhen Gie für unfinnig halten, und 
ob idy’s aud) thun muß! Denn zu denEen, vielleicht bift 
du verrüdt, ift fhredlih; weiß ich's gewiß, fo reformir’ id) 
mid, — — | 

Ih fol Jhnen ein Wort über den Hrn. von Humboldt 
fehreiben; ic) weiß Feins, das werden fie doch deutlicdy aus 
den vorigen Dlättern fehen. Und wenn ich fügte, verlaffen 
Gie fid) nicht zu fehr auf ihn, fo meint’ ich, verlajfen Gie 
fidy nicht zu fehr auf ji) und das DBerhältniß, das zwifchen 
Shnen beiden fein fan, und fein Gie immer fein, zurüdhal- 
tend, artig (im Gyftemfinne, lieber Nünger), und was er fi 
erlaube (im Urtheil hauptfählih), erlauben Gie fidy niche: 
und diesmal war es zu „forglidde Sreundfchaft”, mas aus 
mir fprad. — 

Sch fühle mit Ihnen; das heißt, id nehme Antheil und 
bedaure Gie, daß Gie ungefellig leben müffen. — Sc) be: 
fihtwöre Gie aber au), bei allen Geelen aller feligen größten 
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Generale, unfren Friedridy an der Gpiße, benußen Gie diefes 
Herzeleid, wie die Gpiße meiner Befhwörung fo oft thut, 
und braudyen Gie eine defaite, mo die Welt und Gie fi) 
verloren glauben, fiy unverfehens aufzuraffen, über den An 
bli@ von Kadaver und Ermattung zu fiegen, und durdy Muth 
und Sleiß alles zu erfegen, was Gie verloren gaben, um er« 
miüdet, aber mit Gieg gekrönt und ruhig, den Genuß Ahrer 
fohweren Thaten erwartend, in Jhre Hauptftadt einzuziehen. 
Bas bleibt einem anders übrig, als redht viel zu wiffen! 
Erft heut und geftern hab’ id rafend werden wollen (und 
will noch), daß ich nichts weiß, und nichts [ernen Eann, denn 
ich fühle, was das für ein Gefhid fein muß, dag einem das 
giebt, Und dann muß man dod) jegt redyt viel wiffen, fonjt 
weiß man gar nichts. — 

Ahre Leidenfhaft für unfren Briefwechfel ijt ganz Ledjt: 
mäßig, und im höchften Grade auf das Gefühl der IWöürdig- 
Peit gegründet; und menn die äußern Umftände etwas thun, 
fo mögen fie (o! id) werde mid) entfeglid) ausdrüden, id) 
Fann aber nidye anders) Jhnen nur gleihfam größeren Raum 
geben, in dem Gie fidy fo recht über diefen Briefiwechfel freuen; 
daß, da Gie doc) alles Genuffes (ih muß das Wort braus 
chen) beraubt find, fie Yhnen doc) diefen, den Gie mit Leiden: 
fehaft lieben, haben lajfen müffen, und nody felbft dazu haben 
thun müffen, ihn zu erhöhen, — — 

Den 17, November. 

Zulegt, wenn man’s audy gar nidye mehr bedarf, Foınme 
alles in Gleihgewidht, alfo audy wohl idy, mit der dankbaren 
Velt, und ihr Ureheil über mich, und alles was ich mohl 

Fönnte 
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Fönnte niit Ihr zu theilen haben. Mir gefälfe (id fahre hier 
fort in Jhrem Brief, wie Gie's gerfhan haben, obgleidy ich 
Feine Solge einfeh) diefe ungleihe Mifhung von Aufrichtigs 
feit und Zurüdhaltung, die unter uns obtvalter, daher bin 
ich nicht neugierig zu fehen warn fie fi) wird in Öfeichge: 
wicht 'gefeßt haben; denn ich halte cs nicht für umnöglic), 
abet dann würde es mir nicht fo guf gefallen, ftel! ich mir 
vor; ungeadhket ich) weder für, nody dagegen, mit Willen 
etwas thun werde: und überhaupt fomme fie mir nie fo 
problematifch vor, — 

Tun Eomme wieder Woldemar. Ya freilidy: hab’ id) 
Humboldes Rezenfion gelefen: ja, fie ift „ein Kunftwerk“, 
das war das Wort. Nun es ift mir dody lieb, daß fidy un: 
fere liecheile begegneten: urtheilen Gie ber diefe beiden Ur: 
eheile, ih will Ihnen nie vorgreifen, um fo mehr da id; 
fhon weiß was ich denken fol. Die een in Woldentar, 
obgleih fie mir in Zufammenhang - mit SYacobi’s übrigen 
2derfen niche geläufig find, waren mir redht faßlih und Fei- 
neswegs unbefannt; um fo mehr, da er felbft deutlich genug 
davon vorfpridt. Yc fühle ganz wie lädherlid cs 
Fingt, aber um wahr zu fein muß ich's diesmal fagen, nuc 
gang Unfundigen (wie Humbolde fage) Fönnen fie entgangen 
fein. Gie haben übrigens mein Entzüden über diefe Nezen- 
fion zu Gedanken überfegt: und wenn id) mich mir felbft 
deutlich machen will, ef’ ich die Eleine Gtelle: in ihrem Brief 
drüber. Die Lieblingsidee, der man darin auf die Epur Eoin- 
men Fann, ijt, glaub’ id), mas die wahre Bewunderung ein: 


fordert, — Herren von Brindinann will id fo gut als mir 
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Gerechtigkeit mwiderfahren Taffen; er hatte fi zwar geirrt, 
und mir jtatt der Gartenrezenfion eine theologifche -gelaffen, 
aber die Humboldt'fche gab er mir mit Bedadıt, — — 

Hören Eie, mit der Delifateffe bin ich fehr liirt, und 
um Shnen nur eine confidence zu maden, fie hat meine 
ganze Liebe; und ich bin fo paffionirt, daß id audy meinen 
fihjarfen Augen nicht traue, und fie nicht von der Hand laffe. 
Und no ganz befonders darum, weil mid das_vor vielen 
Begegnungen fohüßt, denen ich mit einer andern Paffion 
ausgefegt fein würde, die ih fchlechterdings nicht vertra= 
gen Fann. 

Ihümmel fann maden was er will; id) habe auch) den 
erften Theil gelefen, und wenn Gie den zweiten werden ge- 
lefen haben, werd’ idy’s auch thun, Warum wird man nicht 
affeftirt fein, wenn man fonft nichts in fi) findet; und 
warum wird Affektation nicht verhindern das zu finden, was 
‚fonft no; da fein Fann? — 

Es ift etwas Gleihgültiges, aber Cie werden dody An: 
theil nehmen, wenn id) Ihnen erzähle, daß id) vorige Woche 
in bimmlifchen Wetter zwei Tage mit den Gefdywiftern, dem 
jungen Ehpaar, mehreren Damen und zwei Engländern in 
zwei Wagen in Potsdam war, alles gefehen habe und göft: 
lid) gefunden,  befonders eine Ausfiht vom Belvedere aus, 
über Potsdam, Gansfouei, Palais und alles, und wohl ein 
paar Meilen in die Runde Spree und Havel vereinigt, und 
ein enormes DVBergnügen nad) meiner Art gehabt habe. lbri: 
gens hab’ id) ganz prächtig Ronverfation mit den Engländern 
machen Fönnen, die ihre Spradhe fpradyen, und ich franzö: 
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fi. Nie meinem Englifdy geht's wunderfdlecht, drum fchweig' 
id) fo fehr. | 

Graf Bernftorff war hier: er hat mid) nur grüßen Iajjen, 
und id) hab’ ihn nur im Wagen gefehen. Das verfchmerz' 
ih nicht, Kann ih mid nun empfehlen? — 





An Guftav von Brindinann. 
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Eie und Hauptmann Cuhn halten mich für ignoranter, 
als id) bin; ich Fan nur wien, ob das viel ift, denn alle 
andren Leute glauben anir nicht, daß id) nichts weiß. Die 
Reihe des nicht verftanden werdens ift no) lange nicht an 
Ihnen; id habe Gie fehr wohl verftanden, Gie meinten, id) 
fei niche immer die cedhte Lenin, manchmal die falfhe, eine 
andre; verjtanden hab’ ich Gie, aber Recht geb’ id Yhnen 
nicht; manchmal bin id) wohl anders, aber dann bin id) erft 
die Rechte, nämlidy die wahre, wenn ich fo aus Grund meis 
nes Herzens fpreche (wozu ich ein wenig ärgerlid) fein muß), 
dann halten Gie mich für falfh: dann bin id die Achte, 
Übrigens aber will ih gar nidye Täugnen, daß ich :Gie wohl 
nicht mag verflanden haben; aber mißverftanden hab’ ich Gie 
gewiß nicht, und id) bitte Gie ein: für allemal, das nie zu 
fürchten, denn ich weiß immer, daß Gie etwas Gutes meinen, 
wenn id) auch nicht gleidy weiß was: Diesmal- wußte’ idy's 
aud) ‚nie reiht, aber icy inerfte glei (idy fihmwör'.es Ahnen), 
daß Eie niche deutlich waren, und daß ih audy nidye redye 
verftand, und dabei wußt' id) dod) wohl, was Cie meinten, 
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und habe Gie gar nicht mißveiftanden. Jh werd’ Ihnen 
nicht fagen, daß Gie mir glauben follen, weil mir dDiesmat 
wirklich am guten Willen weniger Tiegt, als daß Gie über: 
zeugt fein follen, die Gründe dazu, bin id) ‘gewiß, finden 
Gie von felbjt, wenn Gie mich gelaffen erwägen. Was Eie 
mir über den Woldemar und über die Wahrheit fagen, wünfd’ 
ich Fönnte gedrudt, und von den Menfchen verftanden wer: 
den; froß Ihrem eigennügigen Wunfd), fie mödjten dumm 
bleiben, damit man Briefe fehreiben Fann. Überhaupt aber 
ift Ihr heutiges Billet von allen, die ich von \hnen gefehen 
habe, das erfte — ımd gefällt mir über die Nlaßen; alles 
mas Gie von allgemeinen Wahrheiten drin fagen, ift einzig; 
und was Gie mir befonders. fagen, prädjfig, ganz wahr ud 
mit-einer candeur und Maivetät ausgedrüdt — die id) nod) 
gar nicht bei Ihnen: gefunden habe, obfchon Gie oft Wahr: 
heiten gefchrieben haben — die mir für die Wahrheit und 
Güte derfelben bürge. Wir haben uns heute in die Wahrheit 
eingelafjen, wenn wir aber bedenken, daß es doch nicht die 
Zugend ijt, fo wird fie uns wie eine Göttin vorfommen, und 
in diefer Eil Fönnen. wir ihr wohl ein bischen die Hour ımas 
hen, wenn wir befonders bedenten, daß man durd) fie hinter 
alle Untugenden Eommen fann, und fie entdedt; was Gie 
befonders von: ihr 'gefchrieben haben, Ffann ich nur bejahem, 
um. einigermaßen - etwas Yhnen Windiges zu fhun; welches 
ih au) aus. Grund meines Herzens, VBerftandes und den 
Winkeln al meines Lebens hu, Adieu, | RE, 
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An David Veit, in Sena., 

‚Berlin, den 10. December 17%. 

„Außer. meinem Leben Eöunt. hr mir nichts, nehmen, 
was mir gleihgüftiger it,” antiwortet Hamlet. dem Dlden: 
holm, als der ihm fagt: „Sch will, Abfcyied von. Euch nehmen,, 
gnädigfter. Kern.“ Go, etwas ungefähr hab’ ich Luft Yhnen 
zu antworten, darauf daß. Cie mein Urtheil Humbglöten. ges 
zeigt haben; denn. auf ‚nichts : in der, Welt, hab’ ich weniger 
Anfprugp zu maden, als auf ein litterarifches („um diefes 
armıfelige. Hort ‚beizubehalten, fagt. Oldenholm zu feiner 
Zodpter, abs fig, ihyr von Hamlets. Zuneigung fprad) guses 
oder redtes Ureheil: Akfo- nichts fann mir feymeichelhafter 
fein, als, wenn man ein foldjes von. mir. billigt, und auch, 
nichts gleichgültiger, als wenn man ein foldyes von. mir ‚zeigt, 
Zenn ich aber diefes Zeigen für fo wirhtig,. als Gie. es. thar 
ten,. gehalten hätte, fo. mürde ich's im Leben nicht gethan 
haben, denn was, in. der Welt hätte von der andern Geite 
den. Kalküf ritig madjen Fönnen, wenn Gie bei mir wirklid) 
fo viel verloren hätten, als fie fidy einbilderifcy vorftellten? 
Mein Urteil „mar fo richtig. und gründlid, daß cs fo viel 
Würdige als möglich wiffen mußten,” gut! aber fo, erforder: 
li fcheint mir das do nicht, um fo viel aufs Gpiel zu 
fegen. ‚Gie haben aber au gewiß dabei gemußt. wie idy’s 
nehmen Faun; und darum nur-thaten Gie's. Genug davon; 
denn. id) finde, man. fann- mit einem Briefe, worin.ein Urtheil 
über ein Kunftiverf fticht, maden was man will; und. alles 
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Perfönliche fällt weg, wenn es ein Mädchen gefchrieben hat, 
wo man das, mas einem nicht darin gefallen mag, auf die 
leichtefte und rehtmäßigfte Art, als Jgnoranz von ihrer Eeite, 
verwerfen fann. Was aber in der That nicht hübfcd, war, 
ift, daß Cie mich deßhalb fo ange auf einen Brief haben 
warten laffen! Wie Form’ ich dazu! Warum laffen Gie 
mic) warten, wenn Gie Luft haben meine Briefe zu zeigen, 
und warum fpeifen Gie mid nun - mit einem folchen ab? 
dein‘ auch daran, daf Cie den Tag fo wenig Zeit häben, fo 
Burz und obenhin fein mußten, hat Yhr Tanges Warten Ehuld; 
hätten Eie mir den Tag fihteiben fu müffen geglaubt? ft 
das inein Lohit! Cie! mit Gerechtigkeit und Empfinding. 
Ach, ich fehe wohl, ich flehe zu hoch bei Yhnen; Gie verfen- 
nen mich, Jh Bin Eifel. Es ijt bei Gott wahr, glauben 
Cie nür, Und fihreiben Cie mir‘ geitad, wenn auch nidjt 
ausfühtrlih, twas Gie Huniböldten gezeigte haben; und was 
Sie Cflhmation' weiten. Nh will es miffer, hören 'Gie! 
Wie vft Tangmweifich mid Yhren zu Gefallen? - Noch eins! 
wenn er fi) nit gemunderf hat, fo bat er fih auch nur 
vor ren Augen gefreut; denn, Hft das Urtheil guet und 
richtig, wie eg rien und original gewiß ijt, er hat nicht ge: 
mußt, daß ein folches mein fein fann, und mußte fih ge 
wundert haben. Hat er denn über Woldemar eingeftimme? 
&» hat er ja der ganzen Welt Pulver vorgeftreut, die es ver: 
dient! Gie antworten ‘mir über nichts, und fo fehr gut 
über das bischen, mworäber Gie antworten; fehen Gie alfo, 
was Gie für ein wenig Gerechtigkeit empfindender, wenig 
mwohlthucnder Nienfh find! — Eine eigene Art haben der 
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Herr Beit mir Briefe abzuzwingen, Cie beweifen immer, 
daf Gie in Todesangft wären, wenn id) nicht fehriebe: was 
Fenn’ ich Gchredlicheres als Angft, ich fihreibe alfo. Und 
das Einmaltwie das andere. un, nun, tan freibt's tie 
es geht: iBned’ einmal anders gehn, Cie trieben's anders, 
Das ift Feine Kımft. Was hab’ ich in der langen Zeit den: 
fen follen? Freilich hatt! ich Feinen Urcheilsfpruch von Ahnen 
zu erwartet, der auf Tod und Leben von fo viel Echönem 
und Edler ging; aber ic; Forte mid doch auch fogar ängy- 
ftigen, denn was Fonne es fein! Daß ich den einzigen Fall, 
der wirklich tar, nicht rathen Eonnte, müffen Cie gewußt 
haben. Warten Gie nicht wieder fo lange, und fehreiben Gie 
mie nie wieder fo wenig Antwort: und nun ift Friede, 
Klug haben Cie anlh gehandelt; da Gie fid) dody fon ver: 
Leiten Tießen,, ierche Wefen (Gie wiffen doch, welches Wort 
idy niche braudyen darf? Künftig mad’ id ein Quadrat bei 
foldyer" Gelegenheit) aufs Gpiel zu feßen: aud hab’ ich, und 
Hari duch ohne Ahr Erinnern, Fein Wort yon Jhnen als 
Buße angefehn; tmd hr proced& gefällt mir; obgleih id) 
die Sache bei der Meinung, die Gie davon hatten, nit 
würde gethan haben. i 
Mein tieber Her, ehun Gie mir auch mas zu Gefallen, 
und fagen Gie mir (wahr), wie es fi madjte, daß Gie 
mie He, von Hınmboldt von mir und nreinen riefen fpre: 
eher Fonnten: das alles will ich genau wiffen! — Heute hab’ 
ich Ihren Brief in der Tafche und nicht neben mir, es liegen 
zu viel Büdjer auf dem Tifch; ich fehreib’ alfo, mas mir ein: 
fällt, Sch geh’ nody in die Komödie, brenne fon Licht, und 
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bin noch niche frijiee, es ift vier Uhr, oder fo was, — Gh 
finde es. nicht fo fonderbar, daß Gie mid um Nach fragen, 
ob Gie fi) die preufifhen Gtaaten, oder aud) Deut 
land, verfchlagen follen; oder nur fo, wie mir denn das Naths 
fragen überhaupt verfönmmt, ‚Und. aud) darin ‚denke ich über 
Gie befonders: denn gin Menfh, der gar glauben Fan, daß 
eine Frage ftattfindet, wenn die Rede. von einer Aufopferung 
ift, die ein halbes Kahr betrifft, das do in Feinem Fall 
ohne Fleiß verloren geht, in Vergleih von immerwäh- 
render, wahrfheinlidher. Berfaguug feiner, unferer, Staa: 
ten: der muß fragen; worauf denn id) antworte: Sie gehen 
ohne alle weitere Überleguug nah Halle. Nice, 
als Font’ ic) Gie mir jemalg als einen Doktor vorjtellen, 
fp wie ıman doch alles: in Gedanken. fann, oder als.ob id's 
jemals gethan hätte; aber Gie müffen's doch immer fein 
fönnen, und aud bei uns, ch. Fanıı mir gar nicht denken, 
daß Gie etwas. Beftimmetes fein Fönnen: auf diefe 2eife ein 
Amt oder Stand, gleicht mir- fo. fehr, einer Einfchränfung, ‚als 
eine Heirath; und wie, mweif eher begegnet man nicht einem 
verftändigen Mann oder einer folchen rau, als einem foldhen 
Amt oder Stand! „Man muß aber Teben!” hallt cs pom 
Sgilde aller Bernünftigen wieder, worauf id) jegt flug, ich 
weiß cs; „daher aber die fhlechten Ehen,” hau’ ich wigder 
Zu; „wie ift es zu ändern?“ halle es. wieder; das weiß ‚id 
nicht, id fag’ aud) nur, eg ift fchledht. — 
Den 11. December. ‚| 

Apropos! Keinen Mlenfchen. antwort idy mehr auf fo 
etwas; nicht. aus CEigenfinn oder. Borfag, nein, weil.ich nicht 
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Fanıt, und aud über die gewöhnlichen Dinge nicht mehr 
Rede ftehen Fann, niemals, weiß wo id) wohl anfangen follte; 
und, was ‚id; fo eigentlidy zu vertheidigen habe. Gie haben 
mir noch ein Gtäd zur Erklärung der; Mifverftändniffe der 
Leute ‚über. mid): geliefert: ja ja, fie mögen gewiß, Recht 
haben, aber — erftfich „fdjaden fie. mir und helfen fie mir 
gar nicht, Sreude hab’ ih von feinem, und. wär’ ih — wor 
für fie fi) ‚ausgeben, fo würden fie mir in meiner Gegen: 
tmart -nighe.,beffer, begegnen, als fie; thun, ‚denn: idy muf es 
nur fagen, in meiner Gegenwart genieße ich die größte Add: 
tung, : und, welcher Nienfd-.hat nidye die Hälfte der Andern 
wider fih! Mir alfo Fan, muß, mit einer fehr Eleinen Zahl 
für mid). ‚fehr genügen, fogar. überflüffig, wenn i),als ex 
bärmlihes Mädchen bedenke, wie die für mid), fein müffen, 
Abfcheulikeiten (im. Sinn der Leute) erinnere id; mid) frhledy: 
terdings nicht ‚gefagt zu haben; fogar in individuellen Ge- 
fhichten geb’ ic) immer Dem linrecht,. der. mit mir fpricht — 
darüber. muß fid) die Honnetetät. freuen; freilich erinıiere id) 
mich. oft vertheidige zu haben, mas die unbegreifenden 
Gtümper, alle £bun — mehr oder. weniger, nis erftaunfen 
Abtheilungen und Nlodififationen — das ift aber alles meine 
serhte Schuld nicht: fie fönnens mir gar. nicht vergeffen, daß 
sh zu meinen vierzehn ahren wisig war, fie fürchten mich, weil 
fie nich für. Hug halten, (ihe gemöhnlid. Wort); fie wiffen 
aber ınieht,.. daß ich einen verftändigen Gedanken im Kopf 
babe; aber ein paas Bonmots find ihnen von mir zu Oberen 
gefonmen, die: meiftens Tadel überzogen, und nun. it ihnen 
jeder Blid ans meinen unglüdlic tiefliegenden. Augen: zur 
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wider und verdächtig; und was diefem Haß den redjten 
Ghmwung giebt, und ihn, fo unbedeutend idy bin, frifch erhält, 
ift, daß fie mich Feiner Grobheit zeihen, und mir Teinen 
fhledjten Streich nadjerzählen können, und dody fehen, da 
id mir nichts aus ihnen made. Das ärgert von einem jeden, 
und das vergiebt man nihe. Gein Gie verfidyert, ich Bin 
fein närtifcher Phantaft, dem das fjmeichelt; — wenn ich's än- 
dern Fönnte, thät' ich's: ich büße aber, und dabei ift denn 
nichts zu thun, als zu büßen. Meine Buße beftehet in Ennui; 
daß man mir oft nicht fraut in Ernft und Gpaß; daß ınan 
mich ins Gefidyt und hinter meinem Rüden anklagt, ohne daß 
ich mich vertheidigen Fan, weil ich immer nichts zu verther: 
digen weiß; daß ich fehr oft im Verlegenheit Formme, nicht 
in DBerlegenheit kommen zu  Fönnen; daß ein jeder Narr 
‚denkt, er erfülle feine Pflichten — mie fie ihre Geicheigkeie 
nerinen, gewöhnlide Dinge in hundert Abtheilungen zu thun, 
twas man mit Einmal konnte, und taufend efelhafte, mwäfferige 
Eecetera's; daß fie mich verfehreien, und mir trauen, denn 
fie madhen mid zu ihrem Confident, Das muß id) ausftehn, 
Beiter aber nichts. Keine Kränkung, Feirre Erniedrigung, 
feinen vergeblihen Wunfch: aber ftören thun fie mid) aud); 
denn, das ift wahr, fie erfchrweren mir oft die Gihritte, die 
ich madje, durdy' unzeitiges Lob, meldyes faft nod) ätger ift, 
als ihr plumper unfinniger Tadel, welche Epithjete ihren Lobe 
nod weit mehr gehören. Und das ift der fehlimmfte' Effeke 
diefes: Defelts meiner Renommee; denn nur eigentlidy ein 
Feines Pünktchen auf diefer wirft all den Ehatten, der mich 
fo viele Konfufion erleben läßt, Und diefes Pünkehen, das 
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ift wahr, würde mir, follte ich mal meine jegige Gegend ver: 
laffen müffen, diefe fhmwere Abreife einzig erleichtern. Denn 
ich gefteh es, einmal frifh wo anzufonnmen, mo mich nod) 
keine geborne Bekannte ?erinen, follte mir fehe wohl chun! 
Und ich goutire des Hertn von Humboldt Lebensmweife mit 
einem großen Geufzer; den ich feufze: und denn doch, er 
haben über Gram umd Schmerz, weiter lebe; mie id) Eann, 
— — Sb Bin in vielen Fällen unvermuthet gelaffen und ges 
duldig, und hab’ aud) erlangt mir vieles abzugewöhnen, was 
ich nicht an mir leiden Fonnte; aber darin hab’ ich no} Fein 
Gandkorn breit über mid) gewonnen, nicht eine unmwiderfteh: 
liche Leidenfchaft zu haben, auf verkehrte Fragen — und bei 
fonders, und faft nur, wenn fie mid) betreffen — immer 
verfehrte Antworten zu geben, und wär's audy nur durd) 
Niiene, dur ein enithaltenes oder geztwungenes Lächeln, Furz 
durch ein Nichts, ich muß fie geben. Nie fälles mir ein, 
und ift mein Vergiiigen gar nicht, jemand zum Narren zu 
halten (ivie man fo fagt), fo fehr man mid) deffen befchuldige 
nnd don mir fürchtet, aber wenn mir fo einer — trie fie 
denn manchmal untmiderftehlih thun — ins Garn Täuft, 
dann gefchicht's mir wohl, daß ich ihn, der Inglaubfidyfeie 
wegen, noch ein bischen Beffer ummwinde, aud) dünfes mid) 
immer eben fo unhöflih ihn zurfdzuführen. Das fann id) 
im ganzen Ernft aus Höflichkeit nidjt; und ganz unange 
face bei Eomifchen Gelegenheiten bin ih immer nod) nicht, 
Kt das Verbrehen? Was thun die Andern? Wie fdhrweig‘ 
ih! Nlir Fann in der Welt nichts vortheilhafter fein, als 
eine Belohnung; und id; habe nicht einmal das Glüd daran 
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zu glauben, — Bergeltung mein’ id} eigentlid. Man ver: 
fährt wirflid) von mancher ‚Geite graufam mit mir; obgleid) 
ich nur daran denke, wenn ich's fihreibe, und in der That 
wenig von dem bedarf, was man mir geben, könnte. dh 
babe mic darum unterfangen fo ausführlid gegen Gie von 
mir zu fein, weil id die Meinung habe, es fei von einem 
jeden Nienfchen intereffant, Wahrheit von ihm über fid) zu 
hören; und .bei Ihnen ift das gar ein 'goüt partieulier. {dh 
murde zu diefer IBeitfhweifigkeit durdy die Gtelle Ihres Briefs 
und mich felbft verleitet. Gollte man. niemals. thun, wozu 
man Hang hat! Nun, fo wäre das Gegentheil aud) das ein: 
äige, was einem übrig bliebe, Aus dem Senfter ftürzen. 


Den 13. December. 


Gie haben mid; aud; gefragt, wie ich Iebe. Wiffen Gie's 
nod) nicht? Bei allen ‚was heilig. ift und bei meiner Ehre, 
„es it des Au: und Ausziehens nicht mwerth, der Morgen 
weds zu neuen Feeuden nicht, und, der Abend läßt Feine Luft 
zum ‚Hoffen - übrig,“ — Nlandye ganze Wode Bin ich zu 
Haufe. - Geftört immer... Geben Gie- mir ‚feinen Rath! — 
Das fayn mir nicht gefallen ; daß aber die Zeit fo ftille ftehen 
möchte, wünfch’ id) do: denn num Fann’s nur ärger Fon: 
men — wenn nicht Fortuna große Loofe herunter fchidt; und 
ob ich gewöhnt bin,. die np ihr zu erwarten, ift gar Feine 
Srage — mündlich, Fönnt' id) Yhnen das alles detailliren. Ih 
wünfche feinen neuen Gommer, feinen neuen Winter, nicyts 
wünfch’ idy als ich mıchr. Denn voriges Yahr wünfche' ich wur 
zu reifen, meil id) Frant war; aber jegt bin ich feit adyet Wo: 
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chen gefund, und bedarf alfo das aud; nicht mıehr,; als id) 
möcht ich auch nidye reifen. Nidyts wünfdh' id) jegt, als mich 
zu verändern, äußerlih und innerlidy, idy bit nicht gut, gefalle 
mir nicht, und bin mich überdrüffig; dazu werd’ ich aber nicht 
gefangen, und ich muß fo bleiben, fo gut als mein Gefiche; 
älter fönnen wir beide wohl werden, fonft aber nidyer. Die 
Konfufion nimmt überhand; ich Bin mit feinem Ntenfchen über 
Feine Eache nreht einig: id) madje fie immer tod größer, denn 
wenn wir uns nicht verftehen, laß ich's dabei, und fage aus 
Hang und Pafjion meine Cache weiter, jene aud), und dann 
ift’s das Höchjfte; fehweigen thu’ ich zu eben der imrechfen 
Zeit. Dübei feh’ ich Doch viel Menfchen, ımd erfahre alles, 
denn grade wo id) hin Fonıme, find Alle Kein Vergnügen 
oder irgend eine Gätisfaftion hab’ idy gar nicht, und nie be 
gegn’ ich oder hör’ ich wus ntereffantes; dabei muß id) mid) 
nor für glüdlich haften, daß xs mir nicht nor) ärger geht, 
mie e8 doch gar zu gut Fönnte. Auch fürdye' id) jede Ber: 
änderung. cd) bkeib’ auch immer mager: von Beauntardjais 
Karren maß ich doc) nicht fein, die „dabei (bei Langermweile) 
fert werden” Fönnen, - 

Wenn Cie der Brief hie amüfirt, fo ift das fehr tias 
fürfid), ztvei amüfiren fü) nie zugleich: und da Gie dody nun 
fo feifc) wiffen, daß ih mir nicht helfen Fan, fo werden 
Gir’s mir weniger übel nehmen, daß ich Yhnen nicht helfen 
Fann; ih kann nen niche helfen. Gie werden diefe Klagen 
fo nicht verftehen, ich müße Jhnen das alles fagen ind zu 
verftehen geben: cd fühle, dag es fo Eein Nlenfdy verfteht, 
und fich weit was Gcöneres darunter vorftelle; und es ift 
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gemein; von meiner Geite meine id, ich verlange gemeine 
Gadren; die man aber haben muß. Nun nehme id) Yhren 
Brief, und feh’ was nod zu antworten ift, Apropos, das 
fälle mir ein; Livländern bin id) gut, fie haben immer blaue 
Augen, find blond, haben gute Zähne, gehen reinlih, und 
haben fchöne Sprache, Bravo wenn das ift! — Nun nehm’ 
ich Ihren Brief. — Ad) Gott was finde ih da! Warum 
ich mid) Ihrer annehme? ch bin fo wahr mit Shnen; weil 
— Ihnen nichts gut thut, als die Wahrheit; weil Gie eine 
Art von Geift Haben — ih weiß es noch nicht zu nennen — 
der, wenn e8 aud) Örter giebt, wo er nicht hingeblidt hat, 
doch wenn man ihn hinwendet, gleidy recht fieht, und feine 
ganze vorige, wie jegige und Fünftige Eriftenz mit dem Licht 
erhellt, was er jegt erblidt — nun, das in IWdorte zu bringen 
ift mir recht fchwer geworden; Cie werden’s merken — warum 
fol mir das nishe gefallen? Urtheilen Cie felbft, ob fo ein 
Menfch ein vorzüglidyer ift! Übrigens find alle andere Menjchen, 
mie denen ich liirt bin, mir fo glei; das ift mir gar nicht 
gefund; aber Gie fönnen mir Gegenunterricht von fo vielen 
Eeiten her geben, und das ift mir recht. Und dann! — Brin- 
gen Gie immer alles in’s Reine, was ich denke und fage — 
und verftehen faft immer das Reine glei davon, und das 
ift mir nothmwendig. Weiter weiß idy jegt nichts. Über die 
Nifhung von Aufrichtigkeit und Zurädhaltung müffen Gie 
mir mal fihreiben; - denn ich weiß nicht, was Gie meinen, 
und will es gerne mwiffen: diesmal haben Gie fidy geirrt. 
liber die Delikateffe fihreiben Gie ganz vortrefflidh: wenn id) 
es gefchrieben hätte, wäre e8 gar nidyts gewefen, aber daß 


Gie es wiffen ift viel: das Fommt wieder nur dom richtigen 
Denken; meine Krankheit ift’s, alfo muß. ich die fhäd; 
lihen Effefte wohl Eennen, bei Ihnen ift es reines Denfen. 
Daran laborir' ich eben; darin mödt' id) mich ändern, - Ber: 
geblih! id) fuche mein Glüd nice in Kube, ohne Ruhe Eanır 
ich aber fdhleterdings nicht glüklid, fein, und Fanın ich nicht 
glüdlid) fein, fo muß id) doc ruhig fein. Leben ie wohl! 
Antwort! f 

Tehmen Gie diefen Brief nie zu ernft; ih hätte ganz 
anders fchreiben fönnen, dabei es eben fo wäre. Die vielen 
Kledfe find für mid fo fehr fhofant als für Gie: aber in 
ganz Berlin fchenft und fihneidet mir fein Menfc eine Feder; 
mit gekauften fann id) nie fchreiben; fchneiden Fann id) 
Feine; id) will’s mir aber von der Unzelmann [ehren laffen, 
die es fehr gu£ kann, 

Diesmal wiffen Gie gewiß nicht, was in dem Briefe fteht, 
eh’ Gie ihn erbredhen, 


An Guftav von Brinkmann. 


Berlin, den 5. Zebruar 17%. 

Mie einemmale will id Gie wenigftens über mid) 
ganz einig madjen. Je suis tout aussi malade, tout aussi bete, 
el amou.....— je ne peux pas €crire ce mot — jugez, si 
je suis aflairee. Aber... — ih fHreeigee Wenn Gie 
fi), si vous ne-vaus moquez pas; fo ift. das der ascendant, 
den id) über Cie habe, Id verberge Jhnen meine beterie, 
ivenn id fdwad bin bleib’ id) im Bette: und das giebt mir 





128 


Gtärfe.. Übrigens fuchen Gie;' mein Herr, mir den ascehdant 
fhon abzulauern: daß Gie fid) fo fehr fhrwarh gegen midy 
ftellen, mich fo body über fi) fegen; dadurd machen Gie 
mich zum Sdole, und fi zum Iebenden Menfden, dent es 
unter andern auch wohl thut, fi zu fammlen, zu bewundren, 
zu fürdjten, zu beten. ft nun der Eleine Hausgote nicht 
von Gold’ oder Marmor, und glaubt in feiner: gehirnlofen 
Bruft feiner eignen Anbetung, fo wird er fein eigner — und 
noch Andrer Narr. cd) habe mid), in der großen allgemeinen 
Weltnoth, einem Gotte ganz gewidmet; und fo oft id) 
od) ‚gerettet worden bin, fo ift es der, :der. mich gerettet hat, 
die Wahrheit. Audy von Ihnen fol fie mich diesmal retten: 
denn fie ijt's, die mid) zwingt, und mir zuredet, aufrichtig 
gegen :Gie zu fein. ‘Diefe Aufrichtigfeit muß Gie beruhigen, 
befriedigen und verftummen maden. Oder ih bin. wirflid) 
werth, in einem SKapelldyen. zu ftehen, und die Augen vor. mei: 
ner eignen Ölorie zu fdhliegen. Votre amie la plus bete, 
RE 


An Guftav von Brindimann. 
Berlin, den 19. März 1795. 
Salfd, grundfalfhy — angenommen Gie hätten mehr als 
Gie wiffen daraus gelernt — daß Gie aus diefem Bud et: 
was hätten erfahren Fönnen, was Gie nit wüßten; es müßte 
denn Gefchichte fein. Falfy, grundfalfd, daß ich die vier 
Bände nicht durchlefen werde; denn ich werde gewiß etwas 
daraus lernen. Half), grundfalfdy, daß Eie nicht glauben 


an 
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an Nhrer eigenen Cmpfindung irre gemadjt zu werden ; wenn 
der Goft in mir, etwa cs wollte. Idürden Gie fi) jest fdyen 
mit Iroß waffnen, wenn Gie nicht einem fchweren ampfe 
entgegen fähen? Erfennen Cie Bernunft nicht für das fihwere 
Gefhüs, und it Troß dagegen gebraud)en nicht die Flagge 
der Unvernunft? 

Cie müffen aber bejtraft werden; denn Gie fpradyen von 
IBechren, eh’ ih an Angreifen dadjte und nur eine Nliene 
machte. Diefer Aufjtand muß beftraft werden; und ich will 
mic) auf folgende Adeije rähen: cd) Habe das Buch noch nicht 
gelejen, ih Fann es alfo hübfih oder häßlicdy finden, das find 
zwei Sülle; der erjte würde Gie ein bischen mie ihm vereini: 
gen — was Gie doch nicht mehr als gerne thun — und be: 
ruhigen; diefer Genuß fol Shnen nun nicht werden, oder viel: 
mehr, Cie follen nie erfahren, ob Gie ihn gehabt haben. 
Daher will idy mich) aud) vorher bejtimmen wie Gie, und 
vorher fagen, daß mir das Bud) gefällt, und in aller Eiwig: 
Feit Dabei bleiben; weil es Ihnen gefallen hat. Gie fehen, id) 
Eehre Ihren Zroß um, und bejtrafe Cie nad) Götterart, dur — 
2öillffährigfeie in Ihren böfen Willen. Aber Bernjtorff ganz 
allein fol erfahren — dem jehreib’ ich’8 — wenn's mir niche 
gefällt, denn den Fanıı ich Ahnen nicht auf Jhrer Geite lafjen. 

Eie meinen dod), es ijt groß, dag Cie mir das Bud) ge- 
fhiet Haben? Feineswegs; vrjtens fanden Gie's heute, dann 
haben Gie gar fo große Furt nicht, und legtens haben Eie 
dur Ahr Eühnes Billee allem VBerdrug vorgebogen, den id) 
Ahnen etwa madjen Eonnte, Aber an Bosheit Fomme man 
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feinem Meifter nie gleich: die ift ein Zalenf, und unerfrhöpf: 


ich wie ein foldyes. 


An David Beif, in ena. 
Berlin, den 21. März 1795, 


Wenn man einen Menfchen als Sreumd anfıcht, fo hat 
er nichts davon, ale daß man ihn eben fo fhledht, unhöflich, 
und hart behandelt, als fich felbft; aber aud) Feinen andern 
wieder fo — finden Gie ein Wort — füß ijt mir zu fihledhe, 
und ein anders weiß id) doch nicht. Es war Ahnen äuferft 
unangenehm, fo lang nichts von mir zu hören; das hab’ ich 
jeden Zag gefühlt, jeden Tag Driefe an Eie Fomponirt, und 
doch nicht gefehrieben. eh Bin hen eine angenehme Empfin- 
dung fchuldig — fie Töfchen die unangenehmen, die man hatte, 
nidyt aus, aber fie verdrängen dod) neue; id) bin überzeugte — 
id warte au) umfonft — und nody — auf einen Brief, und 
Furz ic) Fenne das — es war mıir eben fo unangenehm, Ah- 
nen feinen Brief zu fhien, als es Ahnen war, feinen von 
mir zu bekommen. Gie geftehen mir hierin viel zu: glauben 

mir alfo gern, und Fönmen doc) nicht; Gie werden nadyden- 
kend, und wollen’s finden. ch will Jhnen helfen, id) will 
mich deutlidy madyen. Der Grad der Unannehmlicykeit war 
fid) gleid), die Art fehr verfhieden. Aber ziehen Eie ein böfes 
Gewifjen vor? Ein böfes Gewiffen war's zwar nicht; denn 
ich Fonnte Shen wahrlich nicht fchreiben, und dody mußt’ ich, 
daß mit vieler Nühe und vieler Zeit, ich wohl fünnte. Ad 


will Cie einmal tief in meine Geele fdyjauen und nichts darin 
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erbliden Tafjen, wie mid felbjt (wie ijt bier nicht anftatt 
„als“; ich erblide aud) nidyts, foll es heißen); denn wahr: 
haftig mir felbft madhes Mühe mid deutlich. zu denken. 
Die Haupturfadhe, warum ich nicht fehrieb, find Meijter, die 
Horen, und die Meffe; über die erften fanı man — außer 
Büdyer — nit fhreiben, — und mit niemand mödt' ich lie: 
ber darüber fpredyen, als mit Shen, — und die Meffe wolle 
id) als nidyts Ungemijjes berühren; weil das bei mir Hölle, 
Teufel, und alle fehledhten Erfindungen der Dinge find, Die 
alles erfunden haben, und die wälze ich fo Teiche nicht auf 


einen Andern, 


Den 22. März. 


Eehen Gie, daß ih nichts thun Fann; bei dem Wort 
„Andern“ trat die Liman und Weffely in die Gtube, und 
aus war das Gcreiben. Mama will mid) nicht nad) Leipzig 
mitnehmen; fie will nur in einem halben Wagen fahren; — 
"Furz die Einrichtung der paar Umjtände, unter denen ich 
Feuche, ift fo, daß’ auf alles, nur auf mic) Feine, Rüdficht ger 
nommen wird; obglei; man mandymal, wenn ich in Agonie 
par exemple liege, foldye Mienen magjt. eh bin Eranf, Nun 
fag’ ich's felbft; und Fan gar nidjt wieder ‚gefund werden, 
als durdy Pflege. Niemand Iebt, der mich pflegen würde, 
alfo muß ich's felbft hun, und wie mit Gewalt. Denken 
Gie fi) die Pflege! denn ip bin Frank durch gene, durd) 
Zwang, fo lange id) lebe; id) lebe wider meine Neigung, wenn 
ic) aud) nur immer dagegen handeln feh. Ach verftell mich, 


artig Din ih, dag man vernünftig fein muß, weiß ich; aber 
9° 
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‘ich bin zu Flein das auszuhalten, zu Flein, idy mill nidt 
cedjynen, Daß ich Eeinen empfindlichern, reizbareren Menfchen 
kenne, und der immer in Einer Unannchmlichfeit taufend em: 
pfindet, weil er die Karaftere Fennt, die fie ihm fpielen, und 
immer denkt und Fombinirt; ich bin zu Elein, denn nur ein 
folcher Eleiner Körper hielt das nicht aus. Mein ewiges Ver: 
ftellen, meine Bernünftigfeit, mein einziges Nadjgeben, wel: 
ches ich. felbft nicht mehr merke, und meine Einficht, verzeh- 
ren mich, ic) halt es nidye mehr aus; und nidyts, niemand 
fann mir helfen. Cinmal fann man fo etwas fagen, erklä- 
ren, demonftriren; idy Bin nicht zu delifat; id) hab's gethan, 
zwanzigmal gethan: indem id) rede, fiheint manche unbehüff- 
liche Niene mich zu verftehen; aber vergeblich! hör’ ich auf, 
und handle — weil idy Vernunft erwarte — meiter, fo ijt's 
wieder vorbei. Meine Hülfe will geahndet fein, und im gan: 
zen Haufe ahnd' icy nur; und da Fann id nicht heraus; 
weil die Aelt eingerichtet ift. ch bin Franf: und muß mir 
felbft helfen. Ausruhen will idy mid) auf'm Lande; ich ziehe‘ 
acht Nieilen von bier bei Zchdenik mit irgend einer Freundin 
oder meiner Line allein, fo bald als möglid), und fange die 
andre Woche fchon hier zu baden an, bade dort, geh’ im Juli . 
nad) Freienwalde, dann wieder zurüd nad) Zehdenif, und 
bleibe, fo Tange man’s auf'm Lande aushalten Fann. Baden 
will ich ein ganzes Yahr. Ausruhen muß idy mich; hier töd: 
ten fie mid); und erft recht, wenn fie fidh's einfallen lajjen, 
mir helfen zu wollen. 

— Ih geh’ faft gar nidye aus; weil. keine Luft mir gut 
genug ijt, alle Gefellfihaft wo idy hinfommen Fann, ver» 
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haßt, die Komödie eflig ijt, und das Konzert au. In Ge 
fellfjihaft bekomm’ ich unmittelbar vom Zuhören Ennui's- und 
Anftrengungs-Chmerzen, im Iheater dafjelbe, und vom Zug, 
im Konzert daffelbe ; zu Haus von Lefen, Schreiben oder was 
ich thue, wobei der Körper nur zehn Minuten lang in Einer 
Richtung fein muß: zu die, zu dünne, zu warme, zu Falte 
Luft, und jeder Affett, made mir ein Erbrechen, wie jeder 
Eihmerz, der. nur ein bischen folide wird, Dabei vergeh' ich 
für Überdruß, — nun das haft’ Einer aus! Die Reizbarfeit 
und Empfindlichkeit Fanıı niche höher fteigen. Und dody! — 
Ih geh’ auf's Land. „Der Erde näher, den erdgebornen 
Kiefen glei,” Dann hatt’ idy Yhnen jo viel auf Ahre drei 
Briefe zu antworten, und das ift Mühe; und ohne das wolle 
ich) nicht; denn was follten. Gie ohne diefes Detail denken ; 
und hnen das zu geben, firenge nich nicht wenig an, jeder 
Gedanfe und das Gchreiben. Nun verdanmen Gie mid). 
Glauben Gie mir — verrüde bin id) nicht — ich fehle nid)t 
gemein; es ijt immer ein unumptößlicdyer Berg die Urfady, wenn 
man ihn aud) nicht fieht: ich fehle nicht gemein. Ah habe 
foldye Phantajie; als wenn ein aufßerirdifch Aefen, wie ich 
in diefe Adele getrieben wurde, mir beim Eingang diefe Worte 
mit einem Dolch in’s Herz gejtoßen hätte: „Ja, habe Empfin: 
dung, fieh. die Iele, wie fie Idenige fehen, fei groß und edel, 
ein etwiges Denken Tann ic) dir aud) nicht nehmen, Eins hat 
man «ber vergeffen; fei eine Yüdin!“ und nun ift mein gan: 
ze8 Leben eine Berblutung; mid) ruhig halten, Fann es fei: 
fteı; jede Bewegung, fie zu füllen, neuer Zod; und Unbeweg: 


lichfeie mic nur im ZLod felbjt möglich. Diefe Raferei ift 
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wahr, ift zu überfegen. Lädhlen Gie, oder, fühlen Cie Ihrä- 
nen aus Mitleid, ic) Bann hnen jedes Übel, jedes Unheil, 
jeden Berdruß, da herleiten: und mid) defontenancirt's nicht, 
Lächerlidy in eines Andern Augen zu fein. Diefe Meinung ift 
mein Wefen; und das muß ich ihnen Far beweifen, eh’ ich 
fterbe. Die Gatisfaktion fann icy mir nicht verfagen. cd) 
will mir in Ahrem Namen antworten, und die Vernunft aus 
Khrem Munde reden lajjen. „Na,“ würden Gie jagen, „es 
ift Ahnen das größte Unglüd mwiderfahren, was Gie nur tref: 
fen Eonnte, Eie find lahın: aber hören Eie, fehen Cie, fihmel: 
fen Gie, wenn Gie immer Jhren Fuß betrachten, fo find Gie’s 
ja felbjt, die fidy) lahm madjen.“ Aa, wenn ich aus der delt 
[eben Eönnte, ohne Gitten, ohne Verhältniffe, fleißig in einem 
Dorf. Na, würde der Lahme fagen, wenn id) nicht zu gehen 
nöthig hätte; ich habe aber nicht zu eben, und jeder Schritt, 
den ich machen will, und nicht Fan, erinnert mich nicht an 
die allgemeinen Übel der Menfchen, gegen die idy gehen will, 
fondern ich fühle mein befonder Unglüd noch, und doppelt 
und zehnfach, und eins erhöht mir immer das andere, Wie 
häßlich bin ich nicht dabei; ift denn die Welt Flug, fagt man 
denn: „Der Arme ijt lahm, bringen wir dem Armen das ent: 
gegen, ad) wie fdhwer muß ihm jeder Tritt werden, man 
fiehe's!“ Nein; fie achten feine Tritte nicht, weil fie fie nicht 
machen, fie finden fie häßlich, weil fie fie fehen, und bringen 
ihm nichts entgegen, weil ihnen feine Mühe nichts fihadet, 
und ihre eigne ihnen entjeglich ijt, Und der Lahnıe, zu gehen 
gezwungen, follte nicht unglüdlidy fein? Hab’ ich) je ein fah: 
mes Gleichniß gefehen, fo ijt es diefes; es hinkt fo, dag man 
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mein Unglüd nicht im geringften daraus erfehen würde, wenn 
man’s nicht Fennt. 

Tun will id) Jhre Briefe fuchen, und fehen, worauf ic) 
antworten muß. Eben hab’ ich dem Hrn. von Brindmann 
abjagen laffen: „es ijt mir unmöglich.” Der vom 5. Kanuar 
foll den Anfang madhen. Zaufend, taufend Dank für Fichte's 
Bud, das war der Pflug, der mid urbar zu den Horen 
machte; die interefjiren mich jegt am allermeijten ; id) verfteh' 
fie ganz, mit den Menfchen muß man nidye darüber reden; 
und aud) geradezu fage ich, wie fie, ich verjtch’ oder Iefe fie 
nie; und ihre Gemeinnügigkeiet jagt die erfte Epiftel, das 
Erjte in der delt, alles, und niemand Faın nod) etwas 
fagen. Die wird am menigjten verftanden, und die Men: 
fihen halten fid) an die Ankündigung, weil die das Einzige 
ijt, was fie fafjen können, und dabei freien fie! meine 
Obren vertauben. Leute, die von jeher für fein paffirt ha: 
ben, verjtehen fie aud) nit. „Wie fann man Empfindun: 
gen erklären, in Eyfleme fajjfen,“ ift ihr legter Grund, den 
fie denfen, und was fih darauf bauen läßt, fagen fie. 
Wahre Dankbarkeit für Ihre Nachricht von den Horen! nur 
immer jo! „Goldhe Schläge” Das fann idy AJhnen nicht 
erfegen. Diefen Brief muß ich Yhnen mündlich und ausführ: 
lich beantworten; Gie fprehen darin von meinem Karafter, 
ih gebe Yhnen gern Auskunfe darüber, weil Gie's als ein 
Ganzes faffen. Alfo feh’ ic” nicht ein, moher der gemeine 
Nenfhenverjtand zu feiner Meinung gekommen ift? Gie 
glauben’s felbft nicht. Aus Edywädhe und Schwäden Gitter 
zu madyen: id) fühle mic) ftark, und bin fhyamlos genug, es 
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mie mandymal merken zu laffen, es nicht verbergen zu Tönnen. 
Bei Gott! fo geht's mit jeder Gabe; fie fei Sehler oder Ver: 
dienft — in unferm Geenge — und da ziemt fidy nichts als 
Mitleid und Nachficht, und weil man doc Öilligfeit — nad) 
Menfchenverftand — fordern Fann, fo fordr' ich's. Kühn bin 
id), ja — das wifjen Eie am beften — wenn ich mich au) 
vor einem Puthahn fürchte: fürdhe ich doch, wie die Meiften, 
nicht ein Gewitter, — 

WBiffen Gie was? Befuchen Gie mid) auf meinem Sande; 
da wollen mir alles abmacdjhen. Ohne daß es jemand weiß, 
Ad, Täugne es jeden, dem, ders gefehen hat. Cie jind 
aber nicht Fühn. denn’s am Reifegeld liegt, das will ich 
Ahnen dort wiedergeben, ch habe öfters audy Feins. Kurz, 
das findet fih noch, Ccholz kwird mich dort befuchen, und 
Hr. von Dertel, fonft mag ich Feinen, und es Erınme aud) 
niemand, es ift zu weit ausgefudhf, Eıholz ijt in dien 
mie Hrn. von Carmer, dem Cohn des Grpffanzlers, fechs bis 
adjyt Idodyen. — 

Das was mid; am meiften von einem Nienfihen fchmeid): 
Ien fann, haben Eie mir über meinen Ihnen vorenthaltenen 
Brief gefagt. „Bin id) nicht werth, — fagen Cie zum Ge: 
peäge alles Guten zulegt, — ihn zu lefen, oder halten Urfa: 
chen Cie ab, die Gewicht haben, fo würd’ idy ihn aud) gar 
niche richtig nehmen, — (Eie feßen meine Überzeugung über 
hre, das hofft man gar nicht, und verdient es nie; „id) hofft 
es, id) verdient‘ es nicht,“ haben Gie mir einmal vordekla: 
mirt) — nice redjf verjtehen, und wozu follte er mir dann? 


nur fafjen Gie ihn Ieben.“ Bei mir find die Perlen nicht 
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vor die Gäue geworfen: ich verjtch” wohl was que ijt, umd 
mir Gutes zu thun, ijt ein Vergnügen. Dei Dankbarkeit 
denft man nichts; ich läugne fie aud) immer: empfinden und 
verjtchen bis auf's geringfte Undchen, was einer thut, das 
wäre Dankbarkeit, und ift fo felten zu finden, wie Apolls 
Crhönheit, und au von der wird gefagt, fie erijtirt nicht. — 
Sch finde den erjten Theil von Hume nicht unintereffant, grade 
wie ein VBolf entjteht, weiß ich gern, und daraus denk‘ id) 
mir feine Art und 2Beife, die es nod hat; und durch fein 
Sand und feine Lagez das fpätere Geßen eines Volks ijt fid) 
gleicher; find die NMenfchen civilifire, jo fehen fie fich immer 
ähnlicher; und die fpätere Gefhichte will ich nur wifjen, weil 
fie andere Leute wifjen, und fie einmal eriftirt, über die denk 
ich nicht fo viel, — 





An David Beit, in Sena. 
Berlin, den 1. Juni 1795. 


Ic fehreib’ Ihnen gleich Antwort, weil fie dann immer 
bejjer wird, als wenn ich erjt warte, und weil ich Jhnen den 
andern lonat gar nidye fihreiben werde wegen Freienwalde, 
Borgeftern nahm idy hier das Ießfe Bad; weil ich es vor 
Ghmwäde nidye aushalte, Gie werden das an meiner alterir: 
ten Handfihrift bemerken Eönnen. Die Berfe an den alten 
Mann find ohne allen Vergleich befjer als die andern, — id 
fpredye hier wie's mir vorkönmft, — fie find ein Ganzes, Ein 
Gedanke, und aud) der Ton, in dem fie gehen, gefüllt mir 


bejjer als der andere. — Daß Gie für Yatrobe nichts Beffe: 
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res gemadjt haben, thut mir feid; er wird’s verjtehen. Wenn 
Gie etwa meiner Meinung find, fo thun Gie mir den Ge: 
fallen und fagen es ihm felbjt; wenn Gie jid) aud) par hazard 
aus Ahrer poetifchen Ehre nichts madjyen. ch bitte mir aud) 
ein Wort über diefe Nleinung von Yhnen aus. Diefen La: 
tcobe habe ich gefehen. Im Theater. Er geht ohne Puver, 
und ijt Eurzfichtig; fieht melandyolifdy aus; und trug einen 
braunen Rod. Obgleid, idy mid) feiner Züge fchledhteardings 
nicht mehr erinnern Fanıı, -fo weiß ich das nody. Yd) hörte 
von ihn, durch Setthen glaub’ id, die durch Helter; bei 
Safı) auf der Akademie war er aud). Nlan jprad) als in- 
tereffant von ihm; weil fie aber nie wijjen, was hübjh und 
interefjane ift, fo war id) fhon dihäutig, und gab gar nicht 
Acht auf ihn, und wo folle' ich ihn aud) jehen? ich Fanne’ ihn 
nicht. Gejchehen ijt gefchehen, darüber denk’ ich immer wie 
ein großer Mann; das heißt, ich befümmme mich um meinen 
Berdruß nicht. Er muß Fein Barbar fein, denn Apoll will 
ihm wohl, und er wußte fidy ihn günjtig zu madjen; er muß 
ein vorzüglicher, gebildeter Engländer fein, weil er (die Schwäs 
hen Fann man wohl nidye gut fagen) die Stärken feiner 
Nation_einfieht; er muß ein NMenfch fein, weil ihn Goethe 
liebt. Nieine Etcetera’s fönnen Gie fidy nun fchon denken. 
Bis zu der vierten Hore glaubte id), und glaubte audy 
zu finden, daß Goethe die Unterhaltungen fihriebe. Diefe 
legte Advofatengefchichte hat mich aber defontenancirt, daß 
ih in mir diefen Glauben fchlehterdings ausftrih. Kollen 
die ganzen llnterhaltungen etwas Ganzes fein, nun fo muß 


ich mir diefe Gefhichte als die Rede eines Dummen in einem 
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Roman oder in einer Komödie gefallen Taffen, für mich ijt fie 
nicht, ich finde fie unerträglid), fo recht wie vom Boccacrio. 
2Beiter Hab’ id, darüber nichts zu fagen; außer daf der Lefer 
immer verliert, wenn man ihm ein Werk biffenmweife zu: 
ftet. Bor der Gefhichte war's hübjch in derfelben Hore. 
Gie wijfen, im Bürgergeneral erkannt’ ic; Goethen an Einem 
Worte. Über Meifter werd’ ih mid) wohl hüten etwas zu 
fagen: weil id) nicht Fann. Wenn wir ihn zufammen läfen, 
follten Gie ihn gewiß anders finden als jest. Noch hab’ ich 
Fein Wort darüber gefagt — id; fann nun faft gar nicht 
mehr reden, — denn die Leute verftehen ihn einem immer in 
die Ohren hinein. Auch) id) finde die Äpnlichkeit mit Aurelien; 
und zulegt nicht. Mie ettchen aber nod) weit weniger. Bon 
der ihrem Karafter liegt die wilde Handlung mit dem Dolche 
zu weit, und aud) von ihrem Geifte, denn fie feßt Phantafie 
voraus, mich trennt aber nichts davon als meine Denfungs: 
art. Wenn idy einmal ganz glüdlidy gemwefen wäre, wie - 
Aurelie, und mid) in diefem Glüd bis zu einem Kinde ver 
geffen hätte, fo Fönnt' ich nie wieder fo unglüdfid) werden, 
Bas will man denn? Der Augenblid der Reife Fan nicht 
dauern; und ganz Fönnt' ich mid) nie in dem Nienfdyen ge: 
irct haben, dem ich mid) fehenkte. Go ficher fahr! ic Yafon 
in meinem IBolfenwagen. Gollt' id) ihn aber für fchmelzbar 
halten, fo ift aud) Fein Freund vor einem foldhen Riß-ımit dem 
Doldye fiher. ch wette, der Gefichtspunft ijt Jhnen neu, 
Er ijt es au), denn id) lege den Kopf unter die Guillotine, 
wenn ihn Nhnen” nody Eine zeigt, Einer unmöglid! Co 
den? id, aber überhaupt über weiblid) Glüd;, drum fagt' ic)'s. 
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Und fonft wäre ja auch meine Unähnlichkeit mit Aurelien 
nicht zu verjtehen. Nun giebe's nod) viele ntering : Glüde, 
die muß man gebrauchen wie man Fann. die alles in der 
Velhe. „Sehe jeder wie er's £reibe, fehe jeder wo cr bleibe, 
und wer fteht, daß er nüht falle.“ Ft man aber gefallen, 
fee ich hinzu, und fei's eine Mamfell, fo ftehe man mie An: 
ftand und Sreimuch auf, und fuche fidy zu heilen, wenn 
man nicht tode ift. ch fpreche darum über alles mit Yhnen 
en gros, weil Gie, umgrkehre wie gewöhnlidy die Mienfihen, 
daraus leiht die einzelnen Sälle verjtehen, da die Andern 
durdy viele einzelne erjt etwas Ganzes faffen. — Jn Aurelien 
habe ich oft meine eigenen Idorte gefunden, und noch mehr 
in dem aus Lefjing Abgefchriebenen. Das ftreicyen Cie aus, 
denn da Fönnte mich immer einer für abervitel (aberwigig) hal: 
ten. ch EFenne Settchens Gedanken vom Nieifter nicht, Ya 
ich wäre ordentlich in dem Buche vorgelommen (wie Cie 
fagen: „Ob das DBerlujt wäre!“), Wenn er aud) alles er: 
funden hat, Aurelien au), die Reden von ihr hat er einmal 
gehört, das weiß ich, das glaub’ ih. Es fagt's ja die 
Prinzefjin im Zafjo audy; nur aus einem andern Lon, Wie 
groß ift das! Gehört hat ers aber. Die Srauen laß id) 
mir nicht ‚abitreiten. Entweder, man denkt fo etwas als 
Hrau, oder man hört's von einer Frau. Zu erfinden ift das 
nicht. Alles andere nur Nienfchenmögliche gefteh’ ich ihm zu. 
Das weiß ich aber als ich. Yın Grunde gefüllt mir der erjte 
heil von NMieifter beffer; im Grunde follte man von Teinen 
Iöerfe fpredden, weldyes nad) und nad) erfeheint, und Teins 


jv herausgeben, 
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— Warum wollten Gie verlegen, Ealt oder anders fein 
als fonft, wem Gie mid fehen? Nüc, dünke es ift alles nod) 
fo wie es war. Überhaupt erinnere idy mid) nie, ob etwas 
vor einer Epoche, in der wir uns gefehen, oder nachher vor: 
gegangen ift, Ach behalte nur das Total, wie ich mit einem 
Menfihen ftehe, und wie er ijt. tes aber bei hnen anders; 
und Gie Fönnten wirklich verlegen fein, fo fein Gie höffid). 
Das ift meift nüßlidh), und nie fhädlih. — Warum wollten 
Gie niemanden einen Drief ganz von mir zeigen? mir würd’ 
es gleich fein, nichts. davon darf fiheuen gefehen zu werden. 
Bollten Gie etwa die I8ahrheiten, die ich Ihnen mandhınal 
fage, oder die Art, wie wir mit einander find, nicht feben 
lafjen? Ndy verftchh das nicht. Könnte ich mich nur den 
Nienfchenauffchliegen mie man einen Edhranf öffnet, und, 
mit Ciner Bewegung, geordnet die Dinge in Särhern zeigen! 
Gie würden gewiß zufrieden fein; und, fobald fies fehben, 
aud) verftehen. darum wollten Cie nidyt einen Brief ganz 
von mir zeigen, und lieber alle verbrennen? Ih Tann mir 
gar Feine lirfache denken. Befinnen Gie fi nur auf die 
2Bahrheit, fie ift manchmal fehtwer zu finden. Ab glaube 
nicht, daß Settchen Jhre Muthmaßungen übel nehmen würde, 

Da Schummel fo ein Buch fihreiben Fann, ijt mir dor) 
nicht aufgefallen, obgleich ih ihn nur Einmal fah, und er 
wigig, fharmant war, und mir fehr gefiel. Er fihien mit 
aber gleid) der Cflave feiner Art und Erzählungsmweife zu. 
fein, und mehr, daß er ihr, als daf fie ihm zu Gebote ftehe, 
Zum Glück hat ihn norh eine gute Art attrapirt, fonjt wär! 


er unerträglidh; daß er aber in jeder andern Bahn, in die er 
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fid) wagt, leicht fade werden Fann, fcheint mir in der Regel. 
— Wozu diefer Ausfall auf Schummel! — Das Gedigt von 
Goethe auf die Sinappfihaft zu Zarnomwig ift hinmlifh. a, 
ja, Nedlichfeit ijt das Wort, das id) meine, die und Berftand, 
die bahnen manchen Weg. Redlichkeit ift Wahrheit; und 
nur ein Narr liebt fie nicht. Und wie himmlifch, „helfen 
fagt er, ja helfen thun ‚fie au) nur. Die Welt findet man 
ferfig wie fie if. Die Wege muß man fuchen. Rod Eins! 
wie göttlich paft dies alles im Allgemeinen, mit jedem dort 
und wie ganz für den Fall und die Knappfhaft, fogar felbft 
für die moralifch » verftändlih: und wie fhön, umgekehrt, ficht 
man erft bei einer zweiten Überfiht, daß es auıh für diefen 
einzelnen Ball anpaffend gilt. Es ift ein mwirklidyes Gedight, 
diefe Zeilen, jedes Wort ijt dichterifch, es ijt ein Ganges und 
ijt eine allgemeine Wahrheit. Es fängt fo fragend, fo phan: 
taftifdy an, und fehließt fo bündig; und die Wahrheit ift fo 
grabend, und fo tief wie ein Bergwerk felbjt. Kurz, mir 
fheint's fehr poetifh: und fo orafelartig, wie die Dichter 
fpredjen follten. n diefen Zeilen hat er aud) wieder die 
ftille Natur, und die bewegte Welt, und dann die Wahl, die 
einem bleibt, berührt. Mehr giebt's doch nicht. Kin wahrer 
Dichter muß an die äußerften Enden greifen — bezeichnet er 
den Zafjo felbjt; den hab’ id) ftudirt, wie er Hamlet — und, 
diefe bei jedem Fleinen einzelnen all immer natürlidy berüh: 
ren, ift ein großer Dichter. ch bin fon wieder in Goethe 
hineingefommen: dann muß man mir vieles verzeihen. dj 


werd’ Ahnen fohon einmal fagen wie fo. In einem Briefe 
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Fänge mir das zu fchön. Cie Fennen doch von der Art Ge 
fidyter, die zu fehön find? — 

denn Gie etwas von einem Auflauf, e8 fei aus welcher 
Zeitung, oder von dem erften Nienfchen hören, der hier war, 
fo glauben Sie nichts, als daf befrunfene Sıhneidergefellen 
Händel mit einem Gcheerenföhleifer in der engen Pappftraße 
am dritten Feiertag fuhren und befamen, weil er vor feiner 
TIhüre fhliff; er wehrte ji, en mifdyten fi) nad) und nach 
alle Gäzneider und Gefellen jeder Zumfe darein, demolirten 
fein Fleines Häuschen, ch’ Polizei und Hülfe Fam, widerfeß- 
ton fidy der WBache, Die fehr verdoppelt wurde, ihnen aber 
nichts Chun durfte, weil man nicht Much fie gu reizen hatte, 
Den andern Tag hat man den aber von Potsdam befommien, 
und num fißen die meijten fon, follen hängen und allerhand, 
Es wurde ausgefrommelt, fich nicht zu aftruppiren, das war 
vorgeftern; den zweiten Tag wurde Lärm gefhylagen un die 
Coldaten zu verfammeln, und die ueugierige müßige Nienge 
auseinander zu freiben, und unter die Kerle gehauen und ge: 
fchoffen wie uidyts Gut’s._ Leider einen Tag zu fpät. Gie 
forderten immer ihre Gefanguen heraus, wer das that wurde 
fogleid felbft einer. Kein Gtrafenjunge giebt ihnen Recht: 
und jeden ärgert als gefitteten Preußen die. dumme Ge- 
Khichte; außer die wisigen Unhofde in der Gefelljchaft; die 
verhaften! — 
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An Guftav von Brinkmann, in Berlin. 
Töplig, Auguft 1795. 

Es ift recht und billig und Flug und gut, wenn id) Shnen 
fihreibe, wenn ich mid) aud) nicht für das Bud) gehörig be- 
danken Ffann; erfenntlidy werd’ idy mich dod) gewiß für Eie 
zeigen, indem ich nur fo fejreibe. Was ift interejjanter als 
ein neuer Nenfch!? alfo Hr. von Burgsdorf zuerft. ch) danfe 
Ahnen; für die Jdee, mir feine Befanntfohaft madjen zu wol- 
Ion. Gagen Gie ihm, wir Fennten uns fon, &octhe märe 
der VBereinigungspunfe für alles was Menfich heifen Fanı, 
und will; ich hoffte aber, unfre nähere Befanntfchaft würde 
fi nod) weiter zu meinem Vergnügen, und gewiß mit Eei: 
ner Unannehmlichkeit für ihn ausbreiten. X Eenne aber 
Yurgsdorf übrigens; und weiß von feinen Sreundfchaften u. 
f. w. — Erwarten Eie fi) nur die unzufammenhängendjten 
Sragen, und ja feinen Brief. — Es fihreibt mir niemand. 
Denn ich foll innmer die Befte bleiben, ich mag's fo fehlecht 
machen, als idy will. 28eil id aus Grundfag, aus Regime, 
aus Plan — einmal nicht fehreibe, fo fihreiben fie mir Alle 
wieder nicht. Go madhen fie mir’s immer: fie thun, was id) 
mit Urfache thue, ohne Urjache: und aller Tadel fällt auf 
mid) zurüd; und alle Bertheidigungen bleiben fie rüjtig ge: 
nug zu Behalten, und zu gebrauchen. Glauben Eie nicht, daß 
idy mir übrigens etwas daraus made; denn was Fönnte id) 
erfahren. Die Zwei, die mir allenfalls was fihreiben Fönnten, 
fohreiben mir nie; Settiyen und die Veit: und alles andre — 
von Gefchichten, nterefje, Verftand, und alles was mit 


ange: 
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angenehm fein Fann — haben Gie mir in den zwei Brie- 
fen zufommen lajjen. Es war alfo nur dem Sıhidfal ein 
Borwurf ohrte Leidenfchaft. 

Lieber B. wie gefall’ ic) Ahnen mit meinem neuen Kara 
ter? Gie werden dod wohl mifjfen, daß es Fein rieuer ift, 
Gid es wenigjtens erinnren. Denn immer hab’ ich Jhnen 
gefagt, idy lebe nur dermweile fo, id thu’ noch einmal ganz 
mas anders, Dies — ijt no gar nidts, Das leifefte 
Praludium, — Apropos, fagen Gie dod, Burgsdorf, daß id) 
sauvage bin, und daß man alles mit mie fprechen Fann, das 
mit wir das eflige Befanntwerden übergehen, und gleidy A 
notre aise find —. Die Srau, bei der id) eigentlidy hier ge: 
blieben bin, ift offenbar eine der erften. Gogar mit Cinem 
Fuß auf wildem Boden, — und Fann fie fid) nicht entfchlie: 
Ben, den andern nadjguheben, fo ift's, daf er auf [ieblichjtem 
Gefild unter den duftendften mohlchätigiten Blumen fteht, 
von denen es jeder milden Geele hart feheint davon zu wei: 
den, und fi in der lichtleeren, fhmeichellofen Iöeite zu ver: 
fangen, wohin audh mein Much mic) nicht hätte treiben Eön: 
nen, wenn die Wahrheit mid) niche hingeftoßen hätte, 


den 14, Augufl. 


Bis hierher Eonne ich die lange, lange Zeit nur fhrei- 
ben, und diefes Büchelchen fehrieb ich geftern. Diefe Frau 
alfo wäre fertig, wenn — fie ganz unglüdlidy gemwefen wäre. 
(Berftehen? Cie mih? D! nur diesmal, denn diesmal Fann 
ich nicht erklären.) Nicht daß fie Vorurtheile des Standes, 
oder irgend einer Art, oder Rüdfälle hätte! alle Häßlihen 
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hat fie abgelegt, aber in die fhönen, rüdlings»bigofen ift fie 
nod) verliebt; und mit Berliebten ift nicht zu traitiren, wiffen 
Gie wohl — und ich Fann’s am mwenigften. Hingegen — 
ift fie aber, eine der liebenswürdigften Kreaturen, blond, blau: 
äugig, mit Phyfionomis Wurhs, Gragie, Karakter, Ausdrud, 
furz, wenn fie länger in Berlin bliebe, als zwei Tage, fo 
wären Gie den unbequemften Gaft, das fogenannte Herz, auf 
einmal los, 

Denken Eie fidh — wie id) hier lebe; (um diefe Gräfin 
Parhta bin ich hiergeblieben, und um zu brauchen, um Luft, 
Gefundheit, um viele Eleine Urfachhen — Goethe fagt, im Göß, 
jedes Ding hat ein Paar Urfahen —) id wohne aber nicht 
bei ihr, fondern neben ihr an, ganz allein mit einem Nläd- 
chen, effe Mittag und Abend allein, Furz, bin Wind und Wel- 
len übetlaffen: und Fommme mir doch nicht verlaffener als zu 
Haufe vor. Go verlaffen fein’ ich mir iminer. Sit es Glüdh, 
ift es Unglüd: id) weiß es felbjt nicht. dh will’s indefjen 
für Glüd halten — da man dod) alle Tage unglüdlidy wer: 
den Fann, fo ift doch bejjer, man ift's vorher, Überhaupt 
follte man ordentlih meinen, ich fei jest glüdlih; und idy 
fann doc nur nidye mehr wünfhen; und weiß es giebt Fein 
Glüd, will lieber einmal dumm, als in Gchmerzensgefühl les 
ben, mid) wieder gefund werden lafjen, und neue deen famme 
len. Das ijt alles. Sch weiß nicht, es ift als wär’ vor vie: 
len Jahren etwas in mit zerbroden worden, woran id) 
nun felbjt eine boshafte Freude hätte, daß man es dody num 
nit mehr zerbrechen Fann, und nicht daran zerren, fchlagen ; 
obgleich es nun ein Ort geworden ift, wo ich felbft nidyt mehr 
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hinkommen fann, (Und ift ein folder Drt in einem, fo 
Fan man gleidy nice glüdlich fein) Ih Fann mich auf 
nichts mehr befinnen; und gelingen mir Kleinigkeiten nicht, 
fo muß ih im Augenblid mir fo eine Raifon darüber machen, 
daß es Fein Anderer glaubt, und idy mich darüber erfihrede. 
Glauben Gie nit; dag id im Enthufiasm fpredhe und etwas 
vergefle; nein, idy denke wohl an Goethe ch weiß, daf 
wenig Menfdyen fo deutlih und dunfel GlüE fühlen Fön: 
nen, — ich weiß nur nicht mehr was weldes ift — aber we: 
niger hat mid) das rohe — Bollgefühl — laffen Cie mid) 
diefes Wort brauden — ihn zu fehen und zu genießen, be: 
glüden Fönnen, — denken Gie fid) diefes Leider! nad fol: 
hen Wünfhern — als der vernünftige Gedatife, nun bift du 
doch aud einmal glüdlih, du haft dodh aud) Glüd, fo ift 
das lange Leben doch durch einen Punkt für did, Detin es 
ift fchredlich fi) für die einzige alles verunglüdende SKrea- 
tur halten zu müjfen: und das that ich, dein außer das 
ift mir meines Wiffens nie etwas geglüdt. Nun hab’ idy 
nod) dabei die dee, daß jedes und alle Ditige rigentlich 
zu etwas Guten gefdyehen — wein es auch erft in Emigfei- 
ten dazu wird — Thorheit ift das gradezu nicht, denn. ich 
fanın aud) anders denken — das ift aber immer die Haupt: 
fadhe, um die es ganz fo und nicdhe anders gefcdhieht, und 
dann hat's nod) durdy Harmonie guten Einfluß auf alle Sie- 
bendinge Die Hauptfache fehien aber, diesmal, ich mir. 
Denn was fonnte einem fenfationfähigen Gefchöpf lieber fein, 
alfo wozu Gvethe's Reife nod) befjer, daher bin ih die Beite, 
diesmal, und um mid; ift diefe Wunderbarfeit gefchehen — 
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wie denn jedes Evenement eine ift, weil es fo und nicht an: 
ders gefhieht — id) mußte mid) Dienstag entfchließgen, Mitts 
woch nad) Karlsbad zu gehen, mußte plöglid einen neuen 
Karakter befommen, ftarfes Hüftiveh einen Tag vorher; Goe- 
the, der in eilf Jahren nicht in Karlsbad war, mußt aud) 
denken, und hinreifen, in diefen Eleinen Berg: Einfhuß, wo 
ich grade bin, und die Welt ift fo breit, fo groß. Und das 
ift nicht Wunder? das ift nie Glüd? Zwar — heut, Fünn- 
ten Cie glauben, fag’ id Ihnen afle meine Thorheiten — 
ic) habe immer eine dee. Nämlid id Fanıı mir eigentlicdy 
gar nicht erklären, was Bewegung it, denn id) nad) efivas 
lange, greif' il) C& und nehme 8. a das ift gut; aber wie 
ift das. Nun dent’ idy mir immer, alles hat Wirkung, was 
nur fo eriftirt und gefdhieht: und Wünfche follten feine ha: 
ben? ch denke mir immer, Idünfche mit Ginn, gute Idün« 
fje, von den wahr-innigen, wo man fo denft fie müßten 
Sterne herabziehen, und die ganze Welt wäre doc vigentlich 
dazu eingerichtet, müßten aud was zumwege bringen fünnen. 
Ad) denfe mir, fie gehören fo in die Harmonie der Dinge, 
daß fie audy wirken. Denn obgleidy nichts recht ift, fo fiehe 
man doc), in den Wirrwarr der Frummen Linien, die gras 
den, die fie machen follten. Und mid) dünfe, beharrlihe Wün- 
fie Fönnen aud) etwas. Dder war das nicht eigentlidy das 
größte Redht, daß id; Goethe fah, Wer foll ihn denn 
fehen, immer feine Wäfcherin, und Hausfnechte, und vornehme 
Leute, und Nienfchen, die über den Urfprung der Steine und 
über Reht fchreiben und ıc.? ch danke Yhnen audy wie ich 
fol, und wie Gie’s nur wünfdhen Fönnen, für den Anı 
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theil! Ges ift mir fieb, daß Yhren mein Bruder den Brief 
mitgetheilt hat. cd bedaure Gie innigft, und wie ein Gadj: 
verftändiger, wegen der Zähne — den Kopf folle' id) Lieber 
fügen, wo haben Gie den gehabt — und der Perüde; es ift 
fhre£lidh! Bergeffen Cie ja den Fuß nie, um G — 
willen ziehen Cie nit aus, und wenn Gie's möglidy madjen 
fönnen, fo laffen Gie dieje Perüde aud nidye in hr Haus 
ziehen. Beobachten Gie vor allen Dingen, äuferjt wenig 
mit diefem Kedoutablen zu fpreden, das gatantirt Gie dod) 
wenigftens vor der Hand, auf feinen eigentlichen Fuß mit 
ihm zu fommen, Uud dann amüfiren Cie ihn auch nicht. 
Überlegen Eie's nur, es ift von allen Geiten gut. Geht's aber 
gar nichf, fo. fomm’ ic Ihnen zu Hilfe, und. heirathe ihn. 
At Humboldt noch. in Berlin? Und hr Nadbar ift weg, 
Ehade! Das Fommt vom Spekuliren! Die Gräfin Padhta 
ijt eine Freundin des fauvagen Hrn, von. Hef, Yhrem Freund 
aus Hamburg. Cudes oder nad. Auguft Eomm’ ich wieder. 
Das wird aud gut und fihlehet fein, jet ift es auch gut 
und fihlehe. Meinen Sceund Gualtieri hab’ ic nod hier: 
Leben Cie wohl! Ih bin’s übrigens, Apropos, es ijt eine 
fehr junge, hübfche, Tiebengwürdige Schwägerin von dem Men: 
fihen DBernjtorff hier. Meyers Eoımmen in ein paar Sagen, 
bat mir die Bernftorff gefage, Adigu, 
Ihre R, 


den 14. 


Leben Eie wohl. Und halten Cie es nur für viel, 
daß ich Ihnen bei Falten Blute, Heute, die Gchartefe ab: 
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fehide. Wenn Gie fie grft werden dediffeirt haben — und 
fönnen Cie nicht, fo thu’ ih’s mündlih — fp wird es Gie 
dod) amüfiren, Sch franfire den Brief nit, weil er befjer 


anfönıme, 


An David Beik, in Syena, 


Zöplig, den 238. Auguft 4795, 

Mic dünke ich hab’ Ahnen den Eonfufeften Brief von 
der Belt gejchrieben: und Ddiefen nahfhiden, Fönnte nicht 
fhaden, Nie es Fam, wiffen Cie; die Zeit war zu Furz: 
und indem id fihrieb, mußt’ ich, daß ich etwas anderes fu: 
gen wollte, und ließ die Feder immer laufen, aus Nlattigfeit, 
damit Gie dad nur etwas befänmen, X bejinne mid) aud) 
nad, der Zeit auf dag, was id Ihnen gefchrieben hatte; fa 
geüdlich könne es mir dody eben nicht vor. Tın Gegen: 
theit. Nüd) dünke, ich freue mid fo fehr, nicht unglüdlid 
zu fein, daß ein Ölinder müßte fehen Eönnen, daß ih gar 
nicht glüdlid fein fann. ch meine dag leidende Gläd, 
2öobei man leidet, nichts thut.. Das ift Glüd; und zu dem 
hab’ idy fogar die Fähigkeit verloren, Aud) fpradhen Gie von 
dem ruhigen, — Aus eben der Urfadhe ijt's ja, daß ih mid), 
gar nicht blindlings von einem Mleufchen Fanı einnehmen 
lajfen; darum bet’ ih ja nit an. Cie wijfen ja, daß id) 
alles [ehe — wie idy hnen in der Komödie fagte — denn 
fonjt wär’ idy ja in Goethe verliebt, und idy ber’ ihn ja nur 
an, — Das „Tut“ it hier kein Unfinn. — ch hab’ in mei: 


nem vorigen Driefe gejagt, daß idy zu gut wüßte, was bei 
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mandyen Gelegenheiten im NMtenfchen vorgehen Esunte, um 
daß ich mid je zieren würde, aber id) hab’ es fo gejagt, daf 
Gie mid) mißverftehen müjfen. Id meinte cs in der Art: 
daß ich nie etwas übel deute oder nehme, weil es Andere 
thun, und man es bei der Gelegenheit zu thun pflege, oder 
fi) hier effaroudhiren müßte; fondern idy fei gewöhnt alles zu 
unferfuchen, twas in mir vorgeht, wie es wohl bei Andern 
fann gegangen fein, was ich von ihnen wahrnehme; und wie 
ich das wiederum am beiten nehmen Fönnte. Wie fönnt' id 
alfp wild aufflattern, wo die Rede nur unter vernünftigen 
Menfchen ift, und von vernünftigen Dingen, und grade mit 
meinem eignen Slücdjten das einzige Geräufch, den einzigen 
Eturm erregen, der hier möglidh if, Cie find anders wie 
ih. Was ift denn nun da? it es nicht genug, daß wir in 
fo vielen Dingen gleich denfen, uns immer fehnell beridhti- 
gen Fönnen, follen fie nod) gleidy in ung vorgehen? Das geht 
nicht; wie gefagt, Die Ordnung wäre zu groß, und dann 
fihien’s als wäre die delt darum da, Und ich fehe aud) den 
Grund diefer Unmöglichkeit zu gut, zu deutlid) ein, als daf 
fie mid mehr aufbringen follte: im Gegentheil, id) hab’ uns 
von jeher für zu verfchieden gemadjf gefunden, als dag ich 
unfere jegige Übereinjtimmung nur hätte hoffen dürfen, denn 
mir jcheint's doch, als gingen die Dinge in und ganz anders, 
fehr verfchieden, wo nicht umgefehrt, übereinander. Die Re: 
fultate werden oft gleich das Ende, Daher dünfe mich ift 
unfre Sreundfchaft ein wahrer Triumph — der einzig genieß- 
bare für mid” — das Produft zweier vereinigt vernünftigen 


2öefen, die, fie mögen weidhen und wandeln, fi) unbezwei- 
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felt bei der Wahrheit wiedertreffen, wohin fie immer Fehren, 
die fie immer im Ernfte fuchen. Unterfudyen Gie einmal die 
flatantefte Liebe — was man fo nennt — mas ift denn die? 
Augenblidlices Übereinftimmen — meiftens bei einer Jrrung 
gegründet, fortgefegt, befiegelt, und verfhmunden — was fie 
denn für recht himmlifch und mit Wurh feit halten, je weni 
ger Grund fie wider die Unzuverkäffigkeit dejjelben aufzufins 
den ahnden. Nicht daß ich die Liebe von dem ganzen Wahr: 
heitsboden wegzuräfonniren dächte! (Gott behüte, id) bin einer 
der größten Gflaven und Anhänger des himmlifchen Kindes), 
nein; fie findet nur bei gewiffen Sreundfchaften — id) habe 
fein ander 2Bort — nicht Statt, und mit denen zufammen 
ift fie zivar die größte Jdee für Menfchen und ihre Berhält: 
niffe;z hingegen ift fie wir bis jeße "aud) nur als feldhe be 
gegnet, Hch Fomme mir recht. vor wie ein irrer Menfd); dem 
man feine Tollheit ausreden will, man fhmwaßt, man bemeijt, 
er verfteht, giebt Recht, und bemeift zuleßt, wieder daraus, 
feine eigne Behauptung. Go bin id) au; denn eben wollt 
ich Gie fragen, hab’ idy nun nicht Recht, daß id) liebe wo id) 
fan oder muß, und meine Freunde wieder befonders betreibe? 
Kurzt Was liebt man? Das Schöne und Gute, Bo liebt 
man's? Wo man's finde, Wann [iebt man's? Wenn man’s 
findet. Akfo feitenweife, feitenweife: wie uns die ganze Tele 
erfeheins; mein Fehler ift es nicht; es mag ein Zufanmmen: 
bang in ihr fein, uns erfcheint aber auch nicht der rechte, 
Und daß mir diefe Wahrheit als der einzige erfcheint, den Kb 
finden Eann, macht, daß ih nie kann. Und nun ift die 
Zollpeit aus. Nun ftreiten Gie noch einmal von vorne! 
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Gagen Eie einmal, lieber Beit, ift Ihnen wohl fchon ein 
ungebildeter Menfdy in meiner Art vorgefommen? Mir nod) 
nicht. Andere, die etwas nicht wijfen, denen ift auch diefe 
Unmiffenheit unbefannt, und die ganze Gadje, die es betrifft; 
bei mir aber ganz anders; ich Fenne die Unmwiffenheit, die 
Gade, mid, die Nittel, und bleibe doch wie ih war, Nlir 
fälle das bei diefem Eonfufen Brief wieder ein, wo Gie mir 
gewiß die Gedanken noch heraus Elauben werden, worum id) 
Gie au) bitten wollte, Wie fann man fo genau, fo pünft: 
lich, fo gründlid), fo äfthetifh mödjt' id) fajt fagen, mwiljen 
was fihön gefehrieben ift, und fi) felbjt nicht beffern: fogar 
mein Gefhmad, mein Urtheil beffert fih, und idy fpredhe 
fhledyter, als die geringfte Srau, die drei Friedrich von Giey: 
fried gelefen hat. eder Fann befjer fchreiben und reden, mit 
viel dümmern Gedanken, ch fühl’ das alle Tage; und zu: 
lege ärgert's mich) dod. Wenigftens möche id die Urfadhe 
begreifen, da mir die Einfihe nicht fehle, Ach goutire jedes 
„Und‘, „Wohl“, „Denn“, das mindefte Wörthen; weiß 
fo fhön den Unterfchied bei Dichtern zu finden und bei Schrift: 
ftellern, weiß fie zu Farakterifiren, zu Haffifiziren, vie befjer 
als Andere; und ich glätte mich doch nidyt aus, beffere mid) 
nicht. Sch weiß genau, wenn id einmal einen Perioden 
gut gefdhrieben habe, aber das hilft mir michts. Eprecden 
£hu’ ich gar wie eine Rotüriere. Wenn ich nice nod) erigi- 
nelle Gedanken hätte, müßten die Unmwiffendften jagen, ih 


fei's, — 
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An Gujtav von Brind'mann, in Berlin. 
Töplie, den 4. Gepfember 1795. 

— Geftern früh fehide mir der Prinz de Ligne für Gie 
diefe Berfe hier, und die ich vortrefflidy finde; genug ich gou- 
fire jie ohne fie loben zu Fönnen, wie mir das immer geht. 
Aber es freut mich, Jhnen Einmal in meinen Leben mehr als 
fhlecht abgefagte Dankfagungen fhieen zu Fönnen. ch habe 
diefe Berfe und die hrigen jedem hier gezeigt, der es werth 
ift, Die Gräfin Pachta findet fie außerordentlih. Zeigen Gie 
fie wenigftens Mad. Liman und meiner Samilie, und dem 
Prinzen Louis, weil er alles goutirt. 

Es ift mir leid, Burgsdorf nicht in Berlin zu finden, und 
nocd) mehr, die Befanntjhaft der Frau von Humboldt zu 
perfäumen. — cd bin aufer mir vor Sreude, dag Niad, 3, 
Frieden gefchloffen hat, Gottlob! fo wird man doch wieder 
einen Iltenfchen fehen; der allein denft, handelt, fühle; und 
den die Andern eigenfinnig nennen, Wenn’s ihr nur gut 
geht! denn ich Fann mir gar nicht denfen, daß die lrfachen, 
die fie in Berlin quälten, zur Hölle zurüc fein follten, = 

Ih hab’ einen Grafen Einfiedel Eennen fernen, der mit 
Ahnen auf der Schule war, in alien gereift ift, und jegt in 
Dresden ift, wo ih ihn fehen werde, Bon hier ijt er fihon 
lange weg, Er gefällt mir; er verfteht NMiufit, und liebe 
IWBahrheit, 

Töollen Gie wohl einen Gedanken, den ich hatte — Eie 


haben mir dies fchon jo lange proponirt — in hodhtrabende 
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Berfe oder Reime Bringen? ohne Reime, glaub’ ich, wär's 
no hübfcher. Es war nämlidy vorgeftern Yllumination bier, 
und wir faßen an Einem llfer des Leiche, um fie am andern 
zu fehen. Jh aber. anftatt die Lampen anzufehen, fah flei- 
fig in's Wafjer und an den Himmel; und da ftand oben ein 
heller jhöner Stern, body und unbeweglidh. m Wdaffer war 
er auch fhön, aber er rührte fi mit dem Winde, mwechfelte 
oft feine Form, und war manchen Augenblid trüb. Da fiel 
mir ein, fo fei's mit den Menfchen; man beurtheile fie weit 
von fih ab, in ihren VBerhältniffen, da müffen fie fich regen 
und bewegen, haben feine Form, und fcheinen trübe, Yndeß 
man fie eigentlih gar nicht fieht, die feit ftehen müjjen wie 
der Stern, wir fehen nur immer ein twindiges beivegtes Baj: 
fer, und heben den Kopf nicht in die Höh, Nlir gefälle der 
Gedanke: und daf er mir eingefallen ijt, dafür fann id) nicht, 
Wenn Gie diefen Brief haben, Fönnen Gie mir feinen 
mehr fchreiben, der mich trifft. Sch bin nihe ganz gefund 
— das hofft‘ ih nicht einmal — aber ich bin viel bejjer; und 
fanze unter andern wie eine Pifnifs-Mamfell, Gejtern erjt 
wieder tüchtig; und Sonntag aud), und Fünftigen wieder, und 
fo immerfore. Ein Schmerz ijt es aber dody, alles. jo allein 
zu genießen, zu fehen, zu hören! wie ih! ch thu’ es zwar 
nicht — aber — dod. Kin ganzes Leben hab’ ich allein ge: 
lebt. Ya, wenn id nie einen Berliner wiederfähe, ging's 
auch an; aber fo — fehlt ihnen nun das alles, Adieu. Biel: 
leicht fhteib' id) morgen, wenn es Zeit ift, nod) ein Idort. 


RE 


Ber. Du 
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Apropos, le prince de Ligne a dit quelque chose de mei 
en prose, qui me flatte infiniment plus que tous ses vers; 
c’&tait ä Yoceasion de Tillunination, pour laquelle il m’avait 
promis de venir me prendre & huit heures, mais il restait & 
un the jusqu’ä neuf heures, et lorsqu’on lui disait qu'il oubli- 
ait sa promesse ete. il dit: „Ah! je la connais si bien, que 
je lui voudrais manquer tous les jours!“ Il a aussi dit que 


je suis la meilleure amie, Dance il ne faut plus en douter, — 


An David Beit und Horn, in Sena, 


Zöplis, den 8. September 1795. 

Diefen Noment erhalt ich Ahren Brief, komm’ aus dem 
Bade, und die Poft will aud) fon weg. Übermorgen reife 
ich nach Dresden; den 17. EFomm’ ich: zu Haus. Da find’ 
ich erft die Briefe, die. nach Berlin gegangen find. Die Gtelle 
„fie fhmwuren firh, entzüde, doch unfchuldsvoll, im Antlig des 
feufchen Mondes, was man nicht fchiwören foll,“ ijt von Wie: 
land; darum DVerfe tout faits, Zur Gräfin Padhta Fönnen 
Gie immer gradezu, meinen und Ihren Namen nennen. — 
Nüt uns, lieber B,, bleibt's beim Alten; dag heißt, es wird 
immer befjer. Gie’ haben Rede. 

Kommen Cie nun, Horn! Das, dünft wid), ift der fihönfte 
Brief. — Gie fommen aber unverändert und unüber« 
legt, nach wie vor, nad Berlin, Horn! Gorgen laffen 
Eie mid. 

Cie haben mid glüdfich gemadt, meine Herren! Mit 
Goethe, „Ih hofft es, ich verdient es nicht.“ DBeinah 


157 


möcht ich fagen, ich fall’ es nicht. Nämlich, ich mwundere 
mich fr Wie fo Fann er wiffen, daß id) Empfindung habe!? 
Jiemanden hab’ ich mid) in meinen Leben weniger in irgend 
einer Art zeigen können, als ihm. Durdy Zeitumftände; und 
Menfhen; liebe Nienfhen. Doch fohweigen wir davon. 
Wie von allem NRedewerthen. Er ijt Goethe, Und was ihm 
fheint und er fagt, ift wahr DVBon mir felbjt glaub’ ich ihm. 
ch feh ihn fihon einmal wieder, das andere Kurjahr, Wenn 
Gie ihn, vor Berlin, fehen, Horn, fo grüßen Gie ihn, von 
dem Ntenfchen, der ihn immer angebetet, vergöttert hütte, 
auch wenn ihn niemand rühınte, verjtünde, bewunderte. Und 
wenn er fi) mwunderfte, daß ein gemäßigtes Mädchen ihm vine 
anfcheinende Ertravagance fagen Tiefe; fo fol! ers nicht 
thun, und lieber bewundern, daß fie ihn fo tefpeftirte, daß 
es einen Refpeft gäbe, der fie allein zurüdhielte, es ihm 
nicht zu fagen. Gagen Gie ihm, es wäre nicht Affeftation, 
fondern Pflaumenmweichheie! Überhaupt Eönnt' idy nicht dafür, 
daß die Andern alles affeftirten, was idy im rnft meine. 
Hab’ ich Kede? Ja, jas ich ber ihn am — 


Anmer?, Deit Imtte an Rabel gefchrieben: 


— ‚Den zweiten Tag nah unfrer Ankunfe war Ball, und Goethe 
fam mir entgegen, mit den Worten: „Tun, wie gebt’s Jhnen denn, lie 
ber Herr Beit? Gie haben fich bierher gemacht; fehr rede. Wo kommen 
Gie denn jegt ber’ u.f, w. Als ich ihm bierauf geanfworfet hatte, und 
ihm fagte, daß ich in Töplig acht Tage gewefen, und bingereift wäre, um 
ie zu fpreden: ‚Ja da haben Gie wohl redyf gethan, verfegte er, wenn 
Gie fie in fanger Zeit nicht gefehbn baften; freilihd — Ya es ift ein Mäd« 
chen von nufierordentlichern Berftand, die immer denkt, und von Empfin: 
dungen — wo findet man das? Es ift etwas Eeltenes. D wir waren 
auch befländig zufammen, wir haben fehr freundfchaftlich und vertrau: 


lich mit einander gelebt.” Zu Horn, der fi ihm bon felbfl präfentirfe, 
bat er gefagt, Gie bätten flärtere Empfindungeu, als er je beobachtet 
bätte, und dabei die Kraft fie in jedem Augenblid zu unterdrüden;; und 
no mehr, (ic war nich£ zngegen).* — — 

Jena, den 3. Gepfember 1795. 


Horn hatte fo berichtet: 


— „Wenn es uns aud) gleichgültig ift die Meinung der Menge von 
uns zu erfahren, fo ift es uns deflo intereffanter, die Meinung eines lie 
benswürdigen und geliebten Menfchen zu bören ; bier ift fie! — Jch fagte 
— ich weiß nicht mebr was, und wüßte idy es auch, wär’s doch bier un» 
bedeutend — dnrauf antwortete Goethe: „‚Ja, es ift ein liebevolles Mäd- 
eben; fie ift flark in jeder ihrer Empfindungen, und dody leidye in jeder 
Äußerung; jenes giebt ihr eine hohe Bedeutung, dies macht fie angenehm ; 
jenes madıt, daß wir an ihr die große Driginalität bewundern, und Dice, 
daf diefe Driginalitöt liebenswürdig wird, daß fie ung gefällt. Es ift 
nicht zu läugnen, es giebt viele wenigflens original fdheinende Menfdyen 
in der Welt; aber was fiyert uns dafür, daß es nidyt bloßer Schein ijt? 
daß das, mwäs wir für Eingebungen eines böberen GBeifles zu halten ge» 
neigt find, nidpe bloß Wirkung einer vorübergehenden Laune ift? — Nicht 
fo ift es bei ihr; — fie ift, fo weit ich fie kenne, in jedem Augenblide fi 
gleich , immer in einer eigenen Art bewegt, und doc ruhig, — Furz, fie 
it was ich eine fhöne Gcele nennen möchte; man fühlt fi, je näber 
man fie fennen lerne, defto mebr angezogen, und lieblich gehalten.’ — 
Dies war’s, was ich Fbhnen fo gern felbft fagen wollte; nebmen Gie es, 
wie es ift; ich babe feine Worte, wo mein Bedädheriß mich nich£ verließ, 
beibehalten, — Nleinen fhönften Werth babe ih bingegeben; ip mufi, 
wenn es mir möglich ift, nocdy einmal zu ®oethbe nad Weimar um Worte 
köftlihen Ginnes zu fammeln, um die Weisheit in ihrer liebenswürdig- 
ften Geftalt noch viel aus feinem Munde zu hören, Wie bat fi meine 
Meinung von ibm geändert, feit ih im Karlsbad war; fhon deßmwegen 
ift es mir lieb, da gewefen zu fein, — Wir fpraden weiter, und famen 
auf Zhre große Liebe zu ihm als Dichter: ‚‚Es ift mir doppelt lich, fagte 
er, denn es ift bei ibr Zeine allgemeine dee; fie hat fi jedes Einzelne 
deutlid gemadf. Eine allgemeine dee beweift gıößtentheils, daß wir 
unfre Würdigung des Dichters aus der Nleinung Anderer nehmen; haben 
wir ung aber jedes Einzelne deutlich gemadyt, fo zeige das natürlich, daf 
wir felbft rein empfunden und deutlid gedacht haben,‘ — 





Yn Guftav von Brindinann, in Berlin. 


den 10. Januar 1796. 


Ach Iebe in alleın Betracht, lieber Brindmann, denn ih 
feide fo ziemlich, bin unpäßlich und habe chagrin; aber es 
fihadet nie. Meine Wunderäugige fah ich geftern zur 
Probe, und wenn id) midy von einem Gang: Epaziren werde 
erholt haben, fo will ich fie befuchen. Es ift fehredlicdy! ich 
befomme wieder eine neue Paffion für diefe Frau. Das fehlt 
ınir no. »Edredlidy dad ich's mir, und fihre£licher ift’s 
nod) geworden.“ Zaffo. ch hörte viel von ihr, aber nicht 
das Redjte, aber ich verzeih' es; denn ich würd’ es audy nidyt 
fagen Fönnen, 

Wiffen Eie, was das Komifchte ijt, durd) fie, die mir 
doch fremd fein follte, fühl! Ih mid Humboldt verwandter. 
Es giebt alfo Zauber; denn es ift erlaubt, das fo zu nennen, 
was man fi nidye deutlich madyen Fann,. Folgen Cie nur 
meinem Beifpiel, ruhen Cie fid), und dann gehen Cie in 
Gefellfchaft: 


Un Guftav von Brimefinann, in Berlim 
Karlsbad, den 28, Juli 1796. 


Lieber Brinkmann, mir zittern die Hände, alfo Fann ich 
Ahnen nur fagen, daß die Frau von Ha, nur vierzehn Lage 
hier war, wovon id) fie acht fah, dann ging fie wieder auf 
vierzehn nad Zöplig, Gie fagte mir in Karlsbad, dag Nla- 
viane mit dem Bruder und der Schwägerin audy hicher Fom-« 
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men wollen, und grämte fidh, fie nicht erwarten zu Fönnen, 
Gie find aber noch nicht hier. ch glaub nicht, daß fie Fon: 
men, — cd grüße Cie freundlid und danke Jhnen, fehreiben 
fann ich nur nicye. Gagen Gie Frau von Humboldt daffelbe; 
und daß ihr Brief rein und unerfleht und unerwartet — für 
mic) — wie ein Glüd gefommen wäre. Denn id) hätte nicht 
geglaubt, daß fie mich fo lieb hätte: und freue mid immer: 
meg damit, Gagen Gie ihr, daß aud) idy fo etwas niche 
umfonjt fage und wenn es nicht wahr ift. Geit vorgejftern 
hab’ idy Burgsdorf. — Niit den erjten Kräften, die zum 
Gihreiben hinlänglich find, fehreib’ id der Humboldt, Adieu. 


An David Beit, in Halle, 


Töplig, den 3. Auguft 1796. 

Wie geht's Ihnen denn, lieber Beit? dh — finde mid) 
fo nad) und nady wieder, und bejjer. Gogleid) ruf’ ih Cie 
an. Gie find mir wohl gar böfe? Thun Gie das nit: id 
bin und bleibe Galeerenfflave ch habe viel in Karlsbad 
von der Kur gelitten; fie hat mir doch aber fo guf gethan, 
daß fie mid) fogar geftärft hat. C'est tout dire von Karls: 
bad; nun weiß ic aber genau, was fd auf immer von 
meiner Krankheit zu denfen habe, und audy zu thun. Von 
heut an bleib’ id) no wenigftens fünf Wochen hier. Hier 
bin id gern; fogar das Wetter ift immer rein und heiter 
hier. Schreiben made mir noch einigen GScdymwindel und Dröh: 
nen. Leben Gie wohl! werd’ ic) jemals gefcheidt, und befchäf- 
ige mid) wieder, fo follen Gie gewiß hören, wie. Auch wenn 


mir 
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mir fonft etwas begegnet. Die Gräfin Padyta ijt niche hier, 
fie befuchte midy aber in Karlsbad, und fprad) viel von Ah- 
nen. Die Bernard aus Dreslau ijt aber hier, und mit der 
Piman bin id hier; und dann ift Here von Burgsdorf — 
ic) Fann mein. Sreund fagen, und hoffen, daß id) es werth 
bin — hier, ein Närfer von Berlin. Das ift der helle Punfe 
in meiner biefigen Eriftenz. Nichte grad der, den Cdhiller 
meint, aber der helle Punfe auf einem Gegenftand, der den 
andern Echatten und Lichtern ihre Richtung bedeutet, Haben 
Gie meinen Brief bekommen, den ich Ahnen vor meiner Ab- 
reife fehrieb? erden Cie mir fehreiben? Wie ift Jhnen denn 
jegt, was madjen Gie denn diefen Eommer? Hören Eie nid)ts 
von Latrobe? Eie follten do. cd) wollt” Ihnen [dom Lange 
fihreiben, aber id) war immer zu fdwad, Frank, und ange: 
griffen. Gein Cie alfo mit diefem Brief, wie er aud) ijt, zu: 
frieden, Denn Gie fönnen es fein. Cie glauben mir dod) 
noch? Entfchuldigung foll dies nice fein: denn Cie hätten 
mic wohl fihreiben Eönnen, aber auch nicht Anflage. Viel: 
leicht liegt fogar zu Haufe ein Brief von Jhnen, Adieu! 
Dis ich nicht jterbe, verändere id) mic) doch nicht, Ind dod) 
bin ich fehr verändert. Mieifter muß ja nun bald fommen. 
die lef ich hier den Zaffo! mit Burgsdorf; wie find’ ic) 
wich hier nach -und nad), und Goethe. Adieu. Ydy will doc) 
meinen lamen fchreiben; vielleicht erkennen Gie den Brief 
nicht. Es ijt Spaf. gt, 

CR. Robert ift meine Addrejfe. ) 
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An Guflav von Brindimann, in Berlin, 
Töplig, den 9. September 17%. 


‘ch habe der Liman diefen Brief mitgeben wollen; aber 
wie man denn noch immer fehlechter ift, als feine Borfäse, 
fo ijt es nicht gefchehen. Früher befommen Gie ihn aber, als 
durdy die Liman, denn fie Fomme den Mittwoch nad) meiner 
Rechnung an, und diefen Brief haben Gie Dienstag, ch 
wollte Ihnen aber gerne die gute Genfation madjen, daß Yh: 
nen eine gufe Freundin von einer andern einen Brief mit: 
bringen follte, der ein Einfhlug von einem Manne ift, der 
Gie gewiß recht fihäßt. Prinz de Ligne hat mir vorgejtern 
diefen Brief und Billet überfande. Geftern twar er aud) bei 
mir, vermuthlicy um nod) etwas darüber zu fagen, mein Bad 
verhinderte mich aber, ihn anzunehmen. Was Gie ihm fihid: 
ten, hat mir fehr gefallen: ihm auch), denn den Mlorgen dar- 
auf hatte idy fhon die Antwort. Übrigens find Gie in feinen 
Iderfen mit gedrudt, idy fah’s in einem Theil davon, den ich 
hier dDurchblätterte, ich fomme aud) darin vor. Nämlid) fo, 
er hat dody voriges Yahr mandjes an Gie und mich addref: 
firt, worauf Gie antmworteten, Yhre Antworten alfo und feine 
Anreden find der Solge nad) gedrudt. Es nimmt fid) ordent: 
lih aus, als wenn mir fchon geftorben wären. Gie werden 
dor) vermuthlidy etwas von mir mwiffen wollen? un, id) 
befinde mid) fo ziemlich bejjer, Iebe jtill, diät und häuslicd), 
und ruhig mit Mariane, Mad. Bernard (die Kluge aus Dres: 
lau) und Burgsdorf, der Gie taufendmal lieber hat, als Gie 
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denfen und ich dadjte, und den ich millionenmal lieber 
habe als vorher. Heute it die Liman weggereift, und nun 
find wir fogar fhon fleißig; er ijt zu Haus und lieft, und 
id, fihreibe für's erfte Ihnen. — Diefen Winter will id gerne 
fleißig fein, und mid) danad) einridyten. Go ftarf fühl’ id; 
mid) doc) jihon, Leben Cie wohl, und fchonen Eie fid), als 
ob ich Gie öfterer und mündlich ermahnte; bald jeh' ich Ei! 
Adieu! 

Setthen grüß' id) überherzlid,, und wünfdhe ganz eigent- 
lich, fie den Winter viel zu fehen. 


mn 


An David Beif, in Halle. 


Töplig, den 21. Gepfember 1796. 

Was ift Ihnen, Lieber? Warum antworten Gie mir 
nice? Gind Gie verftodt? ch meine nicht, wie ein Cün-: 
der; tie eine Quelle, wie ein Cchmerz im Herzen, meine ich. 
Eind Gie abgefommen von der Etimmung, in der Eie an 
mich denken, in welcher Gie mir fihreiben? Ach bedaure Cie; 
und Fann doch nichts anderes vermuthen. ch habe ihnen 
zwei Briefe gefdjrieben, einen in der Mitte — ungefähr — 
vorigen Monats, und den andern von Berlin. Warum! 
antworten Gie mir nicht? Vielleicht Fommen die Briefe 
fihleht an: idy addreffire fie noch immer an den Profeffor 
Klügel. Diefen wird Ahnen Me. Nariane Meyer geben; 
vielleicht, daß die fehöne Überbringerin wirft, für mich meine 
id), daß Cie mir dann fehreiben. Wijfen Gie mir nichts mehr 
zu fagen, da ich Jhnen nicht fhreibe? Wiffen Gie nicht, daf 
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ich nicht Eonnte? ch hab’ es Ihnen ja gefagt. Und müjfen 
Cie eben fo fihledht fein, als ih! — — oder ift es wahr, 
und möglid), daß Eie unzufrieden mir mir find — aus wer 
weiß welcher Urfah — Fönnen Cie es dennod, irgend 
jemand befjer fagen, mid geredter, für Gie, foulagirender, 
bei irgend einem Wefen als bei mir felbjt verklagen? — 
Schweigen Gie aber, wie es wohl Fömmt, eben weil man 
angefangen hat zu fehweigen, fo ift das aud) fehr unrecht, 
War Ihnen nicht fonft wohl, fühlten Cie füh nicht aufgelöft, 
wenn Gie zu mir fpradhen? Und follte man fid) das wohl 
verfagen, oder vernadjläfjigen ? 

X weiß nod) nicht, ob ich Nilfe. Nieyer diefen Brief 
gebe, oder ihn auf die Poft lege, damit Cie ihn nod) früher, 
in Halle, befommen. Cein Gie gütig gegen fie; fie muß \h- 
nen als eine gufe Sreundin von mir, und als ein artiges, 
feines, fiebenswürdiges Mädchen, angenehm fein. Cie wird 
fit) an Eie, in Leipzig, wegen mandjes wenden, als ;5. d. 
Bengangs Anftalt zu fehn u. dgl. Zeigen Gie ihr was Cie 
fonft Gutes und Hübfches Fönnen. Gie wird hnen eine 
Könlle von Goethe zeigen, weldye im Fünftigen Nlufenalma- 
nach ftehen wird, don der ich nicht fehweige, weil id; will, 
fondern weil ih muß. Ach werde — dod) noch — alle Lage 
empfindlicher: und Goethe, und ich, find fo fonfundirt in mir, 
daß ich mit feinen Worten empfinde — fo faljh es -ift — 
nicht einmal denfe: ja, ja, es geht noch immer crescendo: 
der weiß es, was idy meine, er Fann alles fagen. Es ijt 
ein Bott! Lefen Gie die Ydylle. Glauben Gie nit, daß 
ich wegen der Ydylle fo frifch rafe. Nein, Iphigenie Tafen 
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wir gejtern, und Zaffo vorher; wie die Xphigenie it! Nun 
goutire ich fie erft recht. Millionenmal hab’ ih an Cie 
dabei denken müjfen, alles was ich auswendig mußte, mußte 
ic) von Ahnen, („ Srei athmen macht das Leben nicht allein“ 
u. f. w.) und dabei dacht’ ich wieder, wenn er das wüßte, 
müßte er fi) doch freuen. Herr von Burgsdorf las fie mir, 
wenn Cie Mariane fehen, fragen Eie forgfältig, ob er 
in Leipzig ift, und gehen Cie grad zu ihm, oder an ihn heran; 
fagen Eie: ih bin Beit, wenn Nlariane nicht & portee ijt 
Eie zu präfentiren: er will Gie auch fennen. Es wird Gie 
nie gereuen, und immer freuen. Aud von Markus oder Mög: 
chen Fünnen Gie fich vorftellen laffen, oder — find die unbe- 
hüfflih, unmwillig, oder ungefhidet — fi ihn bloß zeigen 
laffen. Mama Fennt ihn aud, Keu auch. Alle zum Zeigen, 
und Ausfragen. Eie wijfen, ich Fann fehr umftändlich fein, 
quoique je manque quelquefois de me trouver mal d’une Ilm: 
ftändlichfeie. Wie gern Fäm’ ich nad) Leipzig! Unabhängig 
davon, daß ich die dee habe, daß Goethe wohl dahin geht; 
und was heift hier unabhängig! Kann man gewijje Dinge 
trennen? Aber id) bin arm; ich hafje diefe Ohnmadje! und 
dor) „dibt fie meine Geduld, wie ein Sreund.“ Niorgen früh 
reif’ ich zur Gräfin Padyta nady Prag. Gh mache, zum er 
ftenmal, einen von den Gtreichen, die Cie mir immer tw ün: 
fhen; und vielleicht, Billigten Gie diefen dod) nicht. Aber 
ich will auch nichts von Billigkeit wiffen, fie hat mid) zum 
Grabe gereift, foll mid; aber mit meinem Willen nidyt be: 
graben helfen. Ad bin — wie idy war, lieber Beit, nur aus: 


gebildeter, wenn Cie wollen. Na id) habe viel gewonnen 





166 u 


feit dem Winter. a, ja. Das hören Gie gerne; am liebjten 
von mir. Jh weiß es. Lafjen Gie mid) aud) etwas von 
fi wiffen. Etehen bleiben, önnen Gie dod) nicht. Gethan, 
gelernt, gelefen, hab’ ich nichts, nidts, gar nichts, Rx, 
Adieu. 

Apropos. Profeffor Be und einen Gchweizer Heß hab’ 
ich Eennen lernen. Der Erjte Fann Shnen bunte Dinge von 
mir fagen. dh äftimirte ihn aus Gtimmung fo wenig und 
. nichts, damals, daß ich ihm die reine Wahrheit fagte. Er 
fönnte fie in ein wenig Länge wohl goutiren. Kennen Cie 


Richardfon? einen Engländer, der aud) in Halle ftudirt, — 





An Guftav von Brinkmann, in Berlin. 


1796. 

Es ift dod) prächtig, fi) fo ganz tief in Norden fo einen 
Bernftorff zu halten, der, was id) nicht fagen Fann, fo einzig 
gut vorfrägt, obgleich ich's denke; und der, was man nur 
ganz dunfel weiß, einen fo deutlidy denfen made. a, fo 
mein’ ich’8 accurat, wie Bernftorff; dabei weiß ich aber aud), 
daß Gie fi) nicht werden helfen Fönnen, und wenn Gie's 
aud) felbjt getwefen wären, der den B — fhen Brief gefehrie: 
ben hätte: den ih — und ich glaube audy er — mehr wie 
eine Abhandlung als wie ein Gtärfungsmittel anfah. Troft 
ift er in allem all; denn die Theilnahme, die Menfchlicykeit, 
die Bildung, die Gefaßtheit, und leider die Leiden, Teuchten 
aus jedem Worte; und einen Bernftorff zu haben, der foldye 
Worte zu uns fpricht, ift viel. 
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Sit ein Raub! den man dem blinden verrätherifchen 
Schidfal gemacht hat; ein unwiederbringlidyer. Den aber zu 
genießen, und eine M—, wie Eie fie fid) einbilden, müßte 
ja einen Nienfhen unjinnig machen; fo etwas erfrägt man 
nicht. Glauben Cie nicht, daß id) hier Figuren rede; mein 
innigfter Glaube ift, daß man eigentlidyes völliges Glüd 
nicht aushielte: id wenigftens fühle fo was, und unglüdlid) 
fühle id mi fon oft, Nie Unglüd wird man aber nie 
fertig, bei Glüd ift es aber fo ganz aus; und das, glaub’ 
id), erträgt man nicht. Können Gie aber glüdlidy werden, 
fo wagen Gie's nur doch: ich verzweifle gar nicht daran. 
Cie wiffen, Jhre Lage Fam mir gleid), und fömmt mir no) 
nicht fo verztweifelt vor. Wenn nur IM — ihre Kraft anmwen: 
den will, und daran Fönnen Gie doc) nicht zweifeln: ganz 
Fönnen Gie fid) nidye geirrt und getäufcht haben, Cie haben 
nie) gar fehr durdy das Bud), und unausfprechlich durch den 
Brief verpflictee. Wie werd’ ich denn einen folden Brief 
fordern! Aber eine größere Fete, als mir alles vom Grafen 
Kalfreuch zu fagen und von Beruftorff zu zeigen, Eönnen 
Gie mir nicht madyen. 


An David DBeit, in Sera. 
Berlin, den 3, Dkkober 17%. 

— Den vierten Band des Meifter hab’ idy Tängft ge: 
lefen ; ınein Bruder bradje' ihn von Leipzig mit; und id) Fann 
nun ungebundene Büdjer lefen. Audy den Almanad) hatte 
id) glei) bei meiner Ankunft, auf fehr Eurze Zeit von Hum: 
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Boldt (weldher Montag nad) Halle reift), und habe nur ein- 
mal die Kenien und alles von Goethe durdylefen Fönnen. Bom 
Meifter zu fpreden ijt noch nidye genug, den muß man 
zufammen Iefen; das Eihreiben hafj idy wirklich mehr als 
jemals. Wie er über Kunft, NMufit und Theater fpricht, 
GE. 409—411. Überhaupt, die Gatisfaftionen, die ich darin 
erlebe, gehen doch weit; fie müjjen’s im Lefen merken. Aber 
Gie haben mich lange nicht gefehen ; und id) habe mich fehr 
verändert. Wie er fagt, die Leute nehmen immer bei Kunjt- 
werfen u. dgl. ihr Gewiffen und andere arınfelige Bedürfniffe 
mit! Gehen Gie, daß Nlignon die interefjantefte ift? Das 
Zuden vom Munde nad der linken Geite nahm mich gleid) 
ein. ie lieb ift's mir, daß fie ftarb; und an ihrem eigenen 
Herzen! Hingegen haff ic) die Iherefe cordialement. darum 
ift fie nicht mit einer Perüde geboren? Da wäre ja der Ber: 
walter gleidy ferfig gewefen. Gefehen hab’ id) fie nun frei: 
lich niche: alfo Hübfeh, fehr Hübfehy Fann fie gewefen fein — 
und ein £othario, Fann zuleßt alles, befonders wenn er chrlid) 
wird, oder ift. Daß 2dilhelm die nidht befommen hat, hat 
mir ordentli die Druft befreit. Die meijterhaft ift es von 
Goethe, feine Perfonnagen fo Fennbar zu befihreiben und fpre: 
chen zu lajjen, und nie feine feine, gebildete Spradje zu ver: 
fäugnen! Wie meifterhaft ift Laertes, mit weldyem tiefen und 
leichten Bli in den gewöhnlichiten Nlenfcyen, durdy ein paar 
Züge und. Urfachen dargeftelle, Friedrich aber, im leßten 
heile, den hat er fprechen hören, das erfindet aud) er nicht, 
die cr denn überhaupt oft gehordyt haben muß: und das 


Vertrauen aller Arten von Nienfhen muß zu befigen gewußt 
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haben. Neben feinem einzigen Gehen. Das bin ich über- 
zeugt. Jh habe freilid alle Theile noch einmal gefefen, in 
Zöplis, auf dem Geiersberg, in Dresden und in allen Wirths: 


häufern und in Berlin. — 


An Guftav von Brindimann, in Berlin. 


Pprmont , den 2. Auguft 1797. 

Tun ohne Spaß; das heißt deutfch. Cie vermuthen es 
gewiß gar nicht mehr von mir, Fieber Brindinann, was Gie 
mir für eine große Sreude mit dem Gchlegel machen, welche 
fihöne ganz einzeln ftehende Hoffnung Gie mir durch ihn er: 
weden: aber nod) weniger, und gar nicht, daß id) feine Ne: 
zenfion gelefen habe, Das ijt ein Kopf, worin Operationen 
gefhehen ; in den andern regt fid’s, und fällt aud) wieder, 
und die Beränderungen find eben fo viel Ungefähre, Wenn 
ich ihn nur werde Fennen lernen; idy meine, wenn ich nur 
etwas für ihn bin. it er herablaffend? ung ift er zwar; 
aber fo Flug! il sera — comme nous — „triste comme s’il savait 
tout,” und wird nidyes mehr wiffen wollen. dh) laff' Gie 
aber für meine Aufnahme forgen; und will ihn Ichlechterdings 
nur durch Gie Fennen lernen. ch bedarf wirklid) etiwas, mas 
nid) freut und erhebt, ich habe fo lange in Finfterniß ge: 
lebt, daß meine ftarfen Augen im Hellen nicht fehen, nur 
thränen. 

Gräfin Engftröm feh’ ich mehr, und fehr affable; fie ge: 
fälle mir aud) immer beffer; fie hat fehr Recht, in ihren Mann 


verliebt zu fein, denn angenehmer und Fomplaijanter ift [eicht 
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feiner. Hpmen vergaß ihm, von Amor anders bejdäftigt 
oder beftochen, die Binde abzureißen, er ging unter die Ab: 
gefertigten, und fie bleibt ihm für's Leben; und quil est aime 
ecelui qui rend aimable. Nie meinem Lieben ift’s eigentlich 
nichts, auf Glauben — denn der Verräther reiht mir nur 
dünne Binden, und den Andern Feine für mid. Adieu, lieber 
Brinkmann, mündlicd) werde ich Jhnen mandjes nterefjante 
erzählen, fragen Gie mid nur aus. — Wir Eomnten leider 
bald; die fhönen! wohlbefannten Mauern madhen mir 


bange. Adieu. 


An Guftav von Brindimann. 
Berlin, den 31. Auguft 1797. 

Ach halte es für Redyt, wenn Einer nad) dem Andern 
ein bischen fieht. Was machen Cie denn, haben Gie Mi: 
graine oder Schweden? Nan hat Gie in unferm Haufe nicht 
gefehen, und hre Gelichteften wijfen nichts von Jhnen; ic) 
bin feit dem Gonnabend hier, und melde mic) alfo. Es ijt 
mir um fo Fieber, daß ich geftern Hrn. Sr. Schlegel habe Een: 
nen lernen, nun Fann id) Gie wieder zu mir bitten. Gonft 
fah's immer aus, als follten Cie mir den bringen, die andern 
Leute find doch fo. Cein Äußeres gefällt mir; Gie wijjen 
doch) nod), daß das Äußere eines Menfchen der Tert von allem 
ift, was fi) über ihn fagen läßt? cd) hab’ ihn gebeten, Gie 
zu mir zu bringen; warten Gie das nidyt ab! Aud) heute 
geh’ id) erft gegen 6 Uhr fpaziren, und dahin, wo einer will, 

Ru 
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An Rofe, in Berlin. 
Töplig, den 21. Tuli 1798. 


Ad) Eannn mir das große Vergnügen madjen, did) mit einer 
helflglänzenden, gutfleidenden, goldenen, ziemlich Tangen Kette 
zu befchenfen. Ydy hide fie dir, damit du fie früher haft, 
und frägft, und damit das Vergnügen mich zu fehen und die 
Kette zu befommen, nicht wie Dinte und Waffer zufammen 
fließt; in dir meine ih; jedes wird reiner und ftärfer: und 
es Fan Einer dem Andern nicht genug Genüffe verfchaffen. 
Es wird di) um fo mehr freuen, da fie von mir Fommt, da 
dir niemand dergleichen fihenkt, und niemand es fo mit IBonne 
thun Fann; und id) bis jet nody nie im Gtande war, der: 
gleichen zu thun. Gage nur, id hätte fie mit nod) einer ans 
dern gefchenft bekommen. ch habe fie eingetaufdye; entre 
nous für den Ring. Gage Hans viel Zärtlidhes von mir! 
Heute habe ich die Bonnets befommen, idy danke fo fihön als 
fie find. Gehreibt Deterftede niemanden? Mir nicht. Niöllen: 
dorf foll nur fommen, der fol fchön haben! Walter (Gual: 
tieri) ift noch böfe?! der foll wieder fehöne Dinge gefhmage 
haben! Gag’ ihm, wie fo er nody Geld heraus haben wollte? 
„Pourquoi n’y-a-t-il plus rien de commun entre nous?” 
N’y-a-t-il plus rien de commun entre nous, Walter? ne me 
repondez pas, car je ne vous €eris pas; je ne veux point de 
r“ponse, j'ai voulu avoir une lettre. Go gemein find Cie nod), 
daß Gie gegrüßt fein wollen? Gie verdienen nicht, daß ich 
Ahnen fihreibe, was de Ligne von Yhnen fagt. Hab’ ich nie 
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verdient, daß Cie meinettvegen Ihre Yaulheit — die ich chre — 
überwinden? Wenn Eie mich auch nur fo gefcholten haben, 
wie Cie thaten. Jh verftehe nur meine unbegreiflihe Lang: 
much nicht, Ahnen zu fihreiben. — Leben Cie wohl; Gie find 
unglüdlic genug, daß ich nicht bei Ahnen bin; wenn Gie 
firh auch nichts aus mir machen. 

Adien Nöschen. Küg Mama die Hände; reift fie wohl 
noch mit mir nad) Zehdenif, wenn ich zu reihter Zeit Fonmme? 
Meinen faulen Markus — er hat Nedht — geüß' ih aud; 
und meine abgöttifche Hanme. Die foll was Echönes Friegen. 
Meris foll fi) wafchen, es ijt gewiß nöthig. Adhard made 
fi) doch etwas aus einen Gruß. dh grüß’ ihn. Der Cdhul: 
zen fehiede ih die Ohrringe, 


— 


Ar David Beit, in Paris. 
Berlin, den 15. November 1798. 

Gie werden Addreffe, Format, Hand, nichts mehr erfen- 
nen; und es find hre zwei Lieblinge, die Yhnen fhreiben. 
Lindner und ih. Wie liebt er Eie! verliebt ijt er nod 
immer. DBorige Woche frat er zu mir in’s Zimmer; unfer 
zweites Wort war Veit, und dabei blieb's. Ah machte 
gleich den Borfihlag zu fihreiben, er that es gleich, id) jeßt. 
Wie fhmerzlich, mein Freund, vermiffen wir Gie! dir ha- 
ben ung immer lieber, und denfen dadurdy ein Drittes her: 
vorzubringen, und das find Eie. Wie gegenwärtig find Cie 
uns aud)! wie find unfere Gedanken immer bei Ihnen; ad! 


fo gewiß, und Gie fühlen’s dod) nidyt, bis Gie diefen Brief 
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fefen. Wir wiffen, daß Cie ohne uns nicht recht glüdfid) 
fein Fönnen. Wir find’s auch) niche. Lindner hat mir Ahren 
legten Brief vorgelefen! — ijt es nicht fo guet, als ob Cie 
‚ ihn mir gefchrieben haben? Es gefiel mir, dag Eie mir nicht 
fehrieben. Cdhreiben foll man fih au! ch war gewiß von 
Apnen. Waren Gie's denn von mir auch? Nein. Gie fen- 
nen die ganze Ceele nicht, die lieber in ihre Vernichtung, in 
die fihredlichfte Erijtenz willigen würde, als darein, daf es 
ihr möglidy fein follte, ehrenvolle Dinge — fo muß id) fie 
nennen — zu vergefjen. Jh bin wie ih war, Veit. Cie 
Fönnen mir grade in die Augen fehen, und Cie werden jie 
beffer finden. Lindner fagt's aud). ch) bin audh beffer. Über: 
zeugfer von dem, was in mir war: überzeugt, daß es unum: 
ftößglich ift, und zufrieden damit. ch puße es aus, id) pflege 
es, ic) liebe ee. Ehmerz? — ijt zufällig, Eönnte auch eben 
fo gu£ Steude fein. Darum ertrag’ ich ihn mit Thränen, aber 
willig; nicht allein, ih Fann nidye, ich mag aud) nicht mehr 
faufchen. Er made midy nicht mehr mifvergnügt, er mache 
mich Flar und made mich ftarf. Und vieles fehmerzt aud) 
nicht mehr. Cie würden zufrieden mit mir fein in jedem Be: 
trat. Die ganze Gcala meiner Geele giebt reine Zöne an, 
obgleih) man fhreK#fich! mit den Gaiten umgegangen ift. 
Glauben Gie, fihredlidh; fogar zum Erzählen wär's fchred: 
lid. Nlan ift entweder dem Wahntwig, oder dem Lod, oder 
der Genefung ausgefegt; mir find die beiden erjten nicht wi: 
derfahren. :Xd) bin beffer, Fan ih aud) nicht fagen;z ich bin 
jenfeits, möcht ih fagen. VBerflehn Gie? Bom Edidjal be: 
fhimpft, aber nicht mehr befhimpfbar. Unglüd it Schimpf 
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vom Gchidfal. „Er fomme und fage mir e8 nody einmal,“ 
fagt Gräfin Orfina. Ich bin wie ich war, und nie, nie! fol- 
len Sie mich verändert finden; und fänden Gie mid) im Zoll: 
haufe eine papierne Krone auf dem Haupfe, erfhreden Gie 
nicht, Gie finden die Freundin wieder. Die Freundin alles 
Guten, die Liebe, das Streben darnad); ganz aufgelöft, zer: 
ftört, nicht wieder müßten Gie mid) finden, um mid) anders 
zu finden. 

Geglüde ijt mir nichts, feit ih Gie nit fah. ch bin 
nody in derfelben Lage. m Gegentheil, drei Sreundinnen, 
worin ich die Humboldt mitzähle, find mir entfommen, zu 
denen ich flüchten wollte; die eine heirathet einen [hwedifchen 
Baron, meine Freundin in Prag hat eine ernfte Berbindung, 
die ihr jede Empfindung und Zeit einnimmt. Ach bin oft 
ohne Unterftüßung, aber nicht allein; Cie wiffen, wie id) aus 
dem Nienfchen fpinne: aber ohne Freund, Furz, ohne jemand, 
der mich ganz erräth, Lindner war mir fo lieb! Ach hatte 
mid fo fihnell an ihn gewöhnt; ich muß ihn wieder ver: 
lieren! id) £reib’ ihn fogar. Er hat eine Berbindung. — Veit, 
jest follten Gie mid) fehen! jege weiß id) erft wahr zu fein! 
und das ift noch gar nichts gegen die dee, die ih davon 
habe. Das quält mid) oft; es gehört Gefdhiclichfeit, Ver: 
ftand dazu, wahr zu fein. „ur die Galeerenfflaven Eennen 
fi." Goethe und das Leben ijt mir nody immer Eins; id) 
arbeite mid) in beide hinein, 

Gein Gie gutes Muths; wir fehen uns gewiß, wir leben 
gewiß nocd) mit einander. Wer nur gelaffen ift, und dem’s 


nur auf ein paar ahre nit anföümme! Uns, mir, muß die 
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Gelegenheit aud) nody Fommen: und am Ende will ich, das 
ift die befte Gelegenheit. Ein bischen fpäter Fann man wol: 
len. Gein Gie vergnügt! Gie haben Freunde! — nad) Ährer 
Definition; Gie find ein Freund und geliebt. Nie find viele 
Menfchen von Gehalt und guten Cigenfhaften aufgejtoßen: 
einer hat diefe, einer jene, aber Feiner „twiderfpredjende gute“ 
(ich zitire Gie), alfo Fein großer Mann. Vivent! die Yu- 
gendfreunde! Gie! und mir! 

Lindner gedeihet in meiner Gegenwart, er fagt's felbjt, 
und ich hab’ ihn fehr Lieb! Tücht wahr? Gie freuen fi? Er 
ift nur meinetwegen hiergeblieben, und idy habe ihn fo aufge: 
nommen — wie ich aufgenommen fein will. Nlie wahrer 
Liebe. libermorgen, Sonnabend, reift er. Ym Winter Fommt 
er wieder, Dies und die Opern find meine einzigfte Freude 
für den fdwarzen Winter; für den Sommer hab’ idy aud) 
nichts. Gar nichts. Adieu! weiter nidhes. Wie viel gute all- 
gemeine Dinge, die fi) auf uns beziehen, fag’ idy Lindner. 

Bejfer Fann ih Lindnern niche fehreiben: und anders gar 
nicht. Wenn ih nicht wahr fein fol, Fann ich gar nidıts 
fein. Und Gie madten mir bang in hrem Brief: als bes 
fürchteten Gie, id) würde ihm ein fhädlidy WWBort zufließen 
Taffen. -Gie haben aud) Recht: ich bin audy gefährlidy, NI’er 
fih nicht herab ftimmen Fann, ijt gefährlih und fchädlicd). 
SH babe gar Feine Zeit: und meine Etimmung raubt mir 
was ich hätte, Mein Brief wollte audy nice fo ganz Ant 
worf werden; und wären Gie nicht, lieber Veit, fo wär's 
gar feine geworden. Gie haben aber Reiht, Lieber. ch bin 
Shnen recht gut, weil Gie Lindnern fo gut find. Da haben 
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Gie fi eine eigne Gtätte in meinem Herzen erbaut. Bon 
unfern Affairen Fünftig. Latrobe war zweimal bei mir. Er 
gefällt mir fo —! daß ich ihm austerite und Fraufe Haare 
verzeihe. Ev lächerlich dies Flingt, fo viel will es fagen. Ob 
id) ihn fatisfaifire, weiß ich nicht, Ah glaub’ es nit. Gr 
hat zu viel von mir gehört, und hört zu wenig von mir. Gr 
komme zu felten. Kurz, er ijt wie ich: und darum Fommen 
wir nicht zufammen, Zu fein, zu fErupulös. Sch Fieb' ihn 
fehr. Er fieht jchon aus wie ein Menfdh. ch vertraute ihm 
& diseretion. dh muß mie Mama weg. Gie nimmt ınid) 
mit nad) der Gtadt, Wien. Gonnabend das Yöeitere. 


RL 


An Guftav von Brindinann, in Paris. 
. Berlin, den 11. Schruar 17%. 


Gin &chantillen von einem rief, den Eie befommen fol: 
len, mein lieber Sreund, ift das nur. Auf jede Zeile in Ab: 
ven drei Briefen werde ih Ahnen antworten; und fo, daß 
Gie zufrieden fein jollen; Cie hätten diefe Antwort fihen, 
aber Sriedrih Gäjlegeln fiel einmal vor ein paar dorhen 
ein, Cie feien von Paris nad) Stodholm gejdhidt, aljo war: 
tete ah noch; und nun war die Ctimmung und der im Kopf 
fomponirte Brief verloren. Cie follen aber, bei allen Höllen- 
plagen jei’s gefihworen! (die wir hier geniegen) nichts ver- 
lieren: Cie befommen in ein paar Woden einen furdtbar 
laugen Brief: aus dem Eie jehen jollen, daf Eie juch nicht 
mit mir wie mit dem Ci-devant unterhalten, dag Cie nicht 


nur 
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nur aus id) felbjt den fhönen Purpur fpinnen, daß ihm 
auc) die helle Eonne der wahrften Sreundfchaft entgegenftrahft, 
Alfo in diefem Briefe Feine Antivort. Nur eine Leidenfchaft, 
die fpornendfte unter allen, fei befriedigt; der Zorn. Mile. 
K— 1-11 1111? die bildet fidh ein (denn dag 
thut fie, wenn jie fo albern tadelt und lobt), man hätte fie 
hier bewundern müffen. Foi de marchande de mode ou de 
eoifleuse (die ich jeden Augenblid fein fönnte), die Iekte fran: 
zöfifche Aktrice ging in Pormont vor zwei Jahren eben 
fo gut als Ne, XK— angezogen. Nichts hat fie herge: 
bracht, was neu wäre; jede Kaufmannsfrau in Hamburg, 
wo alle vierzehn Tage ein franzöfifh Gdhiff anköınmt, geht 
ohne Vergleich Hübfcher: mit Schals wollten es die Demoi: 
felles durchfegen ; die man in allen Gattungen und aus allen 
Theilen der Welt hier zum Ekel hat, Kurz, fie waren hier 
nichts. Wiffen Gie was ic) ihnen abjah? wofür ich fie hielt? 
(woran id feinem Zweifel den Eingang bei mir laffe, und 
käme er von Ihnen! daß es in der ganzen Welt weldye giebt; 

wo nur ein Konvent oder ein Hof ift,) für Pifnifs-Nlamfells 
aus Paris. Wiffen Gie was das ift? qui n’entrevoient la 
bonne societe qu'au bal, die eifrig die Moden nadymadjen, 
aber fie fih dodh nur immer um die redjte Nlinute zu fpät 
zufammenftopplen fönnen. Die fpreen von Paradiespogel? 
Bon Hadenfhuh? — Am Theater war Ich feit drei Monaten 
dreimal; id) abhorrire 8, Daß ih gar feiner von den blin: 
den Grazienfindern der Unzelmann bin, mwiffen fie zu gut; 
fie ftarrte aber Tegthin in Don Carlos für Juwelen — feine 
Clairon fann präcdhtiger, und Feine Hamilton gefhmadvoller 
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neuer fein; und Alle eifern ihr nad Steine Sräge! der 
größte Theil der Juivelen_war ihr von einer vornehmen 
Freundin geliehen; den andern fihaffe fie jih alle Jahr nad) 
den Denefiz zum Einkaufspreiß an. Jh laß mit nichts weiß 
marhen: ih glaube (und wenn id) aud in Paris wäre: 
und; was nod) weit nieht ift, ich glaube in Berlin) nichts 
von Paris, was üder den Einfaufspreiß wäre, der über der 
Tare ift, die id mir einmal nah der Aufnahme aller delt: 
waaren gemacht hade. Wenn ich fehe, chapeau bas! den 
Himmel glaub’ ich; wenn id ihtr fehe: und das Gehen foll 
mich vor Befchränktheit, vor Ungfauben fhägen. Jh vergehe 
hier vor Überdruß, Zorn, FSrojt und Langeriweile! — Gagen 
Cie der Humboldt, fie müßte das für mich hun. Ach hätte 
jegt in der ganzen Welt feinen Wunfd, der befriedigt werden 
fönmte, als den, fie en miniature gemahlt zn haben, Cie fol 
es mir fihiten. Gayen Gie ihr, es wäre eigenlicy fihredlid), 
daß ih wüßte, dag Cie wiederfäme: denn fonjt wär ich fhon 
verzweifelt, und das wäre beffer. Verzweifelt bin ah wohl: 
aber ich Tatfe dor; nice weg, ih bin dad) nide tafendı 
Fragen Gie dor) meine Humboldt, ob ihr Herr von Elsner 
feinen Brief von mit gebracht hat. Gie fall ihn fordern laf: 
fen. Fürdten Gie fih, Brindmann! ich werde Yhnen über 
das Heirathskapitel ernjte Antwort fihreiben: den Epafi ha: 
ben Cie alle von mir. Adieu! Gchlegel grüßt, er wird Ah: 
nen fihreiben. “ch lefe Huinboldts Buch; bin aber nod) im 
Anfang: mir Fann er gar nicht weitläufig genug fehreiben. 
Jun werden Gie doch nicht noch fireiten? Miüften es doc) 


nur alle Diebe Iefen, die dichten wollen in Profa oder Verfen, 





179 


% 


fo mär' man fie los: und die Kenien würden lauter artige 
erwachfene Dden. Wahrfcheinlih) werden Gie hören (als 
Diplomatifer), daß Reuß eine gefährliche Lungenentzündung 
hat; feit gejtern, wo eine Keifis war, ijt Hoffnung, Es ift 
futal! Ih Fan Andere ausliefern. Er hält fid) aber, wie's 
fiheint, an die Qualität, nie an die Quantität. 


An Buftan von Brindmann, in Paris, 


Berlin, den 9. März 179, 


Brief über Brief befomme id}, mein guter lieber Brind: 
mann, und Gie denken, idy antworte hnen nicht! Nein, wir 
baberı Jhnen einen großen Brief durch Geheimrach Ephraim 
gefhidt, Den feinen Gie aber nicht Befommten zu haben. 
Ihnen, mein Sreund, füllt ich von Allen, die ich Eenne, am 
erften fchreiben ; Cie madjen fid) aın allermeiften daraus, Gie 
find durdjdrungen von Artigkeit, und fühlen’s aud) fihon als 
folhe am meiften, Artigfeie bleibe's immer; und wenn mat 
aud) feinem geliebteften Sreund Dinge, die einen wirklidy drüf: 
fen, fchreibt. Yn der Entfernung fid) nod) fo mecdjanifch mit 
ihm abgeben wollen, es bleibt immer viel. Darum, mein Lie: 
ber Brindmann, rechne idy’s Ahnen au) fo Hoch an, dag 
Gie fhreiben: nur überhaupt fchreiben, und. dann nıir, die es 
fo cavalierement zu empfangen fcheint; und es ganz anders 
empfängt. {ch verfihere Gie — und mit Bedaht — hre 
meijten Slorrefpondenten rabattiren vom Werth Yhrer Briefe, 
weil Gie fo Vielen fehreiben und fo oft, und bei mic fteigen 
fie, unngekehrt, dadurch im Preig. Es ift, als wollte man fich 
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nicht gefehineichelt fühlen oder freuen, werm id) Tadje, weil ich 
viel Tadje: es ift ein großer Unterfchied' in diefem Lachen; und 
fo weiß id ihn aud in hrem Gchreiben zu machen, dh 
ladje, mweil ich einmal gutmüthig, rihtig — epifch geftimme 
Bin (bab’ ich von Humboldt gelemt) — weil id) reizbar bin, 
und nie auf meine momentane Ctimmung verfeffen — mie 
man fehr gewöhnlid fpridet — bin. Gie fdhreiben, weil Gie 
gutmüthig, voller Egards, Einfälle, und in taufend Rapports 
mit den Menfıhen find, die alle Saulheit überwiegen, die Gie 
aud) noch, wern’s auf's Rühmen und Mefjfen anfömmt, mit 
der Horde von Leßten gemein haben; und mworauf fie fid) 
etwas einbilden. Genug von ihnen! aber nicht zu viel: denn 
das wollt’ ich Ihnen fagen. Es Tiegen fechs Briefe von Ab- 
nen auf meinem Zifche. ch diftingire ganz allein den großen; 
wo von Nlad. Etaöl die Rede if. Was in dem fteht, fehrei: 
ben Sie nur mie! Mein lieber Freund! geht es rien fhlecht ? 
Mir au! (Jh wolIte hre Briefe wieder durdhlefen, aber 
ich habe die Kraft nicht; fie liegen alle neben mir.) Sch werde 
aus dem Gedächtniß fchreiben. Es geht mir fchledyt! und ich 
weiß nide, wie es mir ohne den Gedanken gehen. würde, 
daß die Humboldt wiederfommt Nafend werde ich nicht, und 
umbringen thu’' ic mic aud) nidyf; aber id) jterbe aus lan= 
gueur und das thu’ ich jegt au. Heirathen fagen Sie Ach 
Fann nidje heirathen; denn ich Fann nicht Tügen. (Denken 
Gie nit, daß idy mir efwas darauf einbilde: id; Fannı nicht, 
wie man die Slöte nidyt fpielen Fann.) Gonft thät' ich's jegt. 
Jh würde mir zur täche, und gum Lebensplan machen, einen 


Mann glüdlidy zu machen, der mich aus allen feinen Kräften 
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liebt, und den meine Gegenwart fon begküdt, Aber ich Fanın 
mir Feine Äußerung der Liebe für ihn- abgewinnen: und es 
geht affo nit. Es ijt ein braver, reshelicher, gefcheidter 
Menfch, ohne VBorurtheile — aber meine fehlen ihm — er 
denkt, man liebt, fieht fich betrogen, und nimmt einen Fon: 
venablern, der einen en gros alles anbietet, was nıan ver- 
nünftig fordern Fann, und von dem man mehr, als er je ein 
Weib Tieben EFonnte, geliebt ift. Es ift ein Eluger, und ein 
nobler Mann; was meiß er aber alles nicht! — id wäre 
fremd bei ihn; und er heimifdy bei mir. Das täufdht ihn 
aud); und das verführte ihn. Das ängftigt und fehmerzt mid) 
auch, ich hätte ihn nicht heimifch follen werden faffen. Kaum 
aber — ih weiß das au — Fann ich das wehren. Noch 
auf eine Manier Fann ich heirathen, wenn ich dem Mlenfchen 
faft gleihgültig Bin, und er alle feine Sreiheit behält, und 
mie feine Perfon gefällt, Das fühl’ ich, und weiß ich deutlich. 
Borurtheile muß er fhon einmal nicht haben, forft halt’ idy's 
nicht aus. Tugendhaft will ic) gern fein: das bin ich jeßt 
au) — und bin zu nicdjts anderm gemadht — nur zum Lü: 
gen muß mich ein dummer Mann nidt zwingen Fönnen, und 
ic) mich ftelfen müäffen, als ob ich ihn ehrte. Reden muß ich 
fönnen, was id will: und mein Läftern muß er lieben; und 
wenn ich ihn ehren Fönnte! was ich ehren nennet! — id) 
glaube, ih weiß nicht — id) wäre nod) glüdlidyer, als 
Durch die Liebe. Nun hab’ ic Ahnen aud) gefagt, was ie 
längft wijfen: und das Diplom des Freundes fehriftlid) aus: 
gefertigt. Das mwollt' id); das verdient der Gtaöl: Brief, wo 
auch Gie midy fo befonders auszeichnen. (cd) Tefe ihn nicht, 


182 Gupeom er 


aber id; weiß,) Gie fehreiben mir darin, (id) lefe ihn dody!) 
Eie fihreiben mir, Gie lieben mid) in der Entfernung inniger 
und treuer, ich glaub’ es Yhnen. Gie haben aud) eine von 
den in fi) wahren Menfihen gefunden, die es nie aufhören 
fönnen zu fein, und die ein feharfer Verjtand über fidy felbit 
erhellt, und ihnen Rechenfchaft ablegt; das find Freunde: das 
haben Gig erfannt, und für ewig, Kein Wuft, Fein Mißver: 
ftand Fonnte da nicht ftören, Fein Roft anfegen., Aud) id) 
mußte es immer, Und oft was Kälte fchien, war Stolz; — 
heife Freude — und sceurite, Ach fchide Ahnen das erfte 
DBlättchen. diefes Briefes mit, das mich fo rührte, und 
fhmeihelte — Gie fhiden mir es glei wieder — fdmei- 
delte, fag' ich, die Schönheiten der Natur fhmeicheln uns auch; 
id verftehe unter Echmeicylen nidyts Falfıhes, Feder reine 
Genuß fhmeihelt, ift eine Gchmeichelei des Ghidfals; wel | 
ches uns eben fp gut alles verfagen Fann, Berftehen Eie 
mich? wenn ich mich gehen laffe, werde ich nnverftändlid, 
Ih beantworte nun Etrophe nach) Strophe Ihren Brief — 
ich antworte eigentlih chen den ganzen Winter in mir —; 
Brindimann, Gie fhreiben mir meifterhaft über. die Gtael, 
und eine Ungeduld ergreift mid), daß ih’s nicht Fanıı druden 
laffen, Zwar würden es dann auch die Legten fefen, aber dig 
Erjten aud, ch babe Cie ganz verftanden, glauben Cie 
mir's! Lehren Cie fie deutfh. Gagen Eie ihr, fie hätte au 
fond de P’Allemagne eine innige Anbeterin; fig wäre mir in 
der unglüdlichjten Epoche meines Lebens wie ein Gott zu 
Hülfe gekommen; la terre m’avait manquee sous mes pieds, 


da hätt ich dies in ihrem Budje sur les passions gelefen, wels 
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des Gie mir gaben: „A vingt-cing ans la terre nous semble 
manquer sous nos pieds,” unfre Sreunde, unfer Geliebter ver: 
läge uns — „twir müßten unfer Glüd in Lieben finden, das 
Fönne uns niemand rauben,“ wie id) das las, Fannt’' id fie, 
und gelobte ihr Liebe, Es giebt Fein Gfül: es giebt nur 
Eirg, und PMaifir. Hierin hat man ewig zu wählen, oder 
piefmehr nur die Natur, ob fie uns eine blonde oder brünette 
Epele mitgiebe. GCagen Gie ihr, fie fol mid) nicht verachten, 
weil ich ein Srauenzimmer bin: auc) bei mir hätte es fdhmwer 
gehalten, fie gelten zu lajjen. Gagen Eie ihr, ich Eenne fie 
wahrfheinlich befier. als irgend jemand, wit dem fie je Liire 
war. Gie wiffen, was bei mir Goethe ift, Alles, mein gan« 
zes innees Leben, und er, — ilt Eins bei mir. Aber ich glaube 
nicht, daß ihr Goethe geholfen hätte; freiih wenn fie ihn 
verjtanden hätte, jo hätte fie das andere aud) gewußt, und 
ein Probirjtein ift er, ausbilden thue man fi) durdy ihn, der 
Gtern im Leben ift er. aber ohne ihn muß man alles fein. 
Bielleicht wenn fie eine Deutfche wäre. Am Grunde — muß 
man alles von felbjt fein. Ihr Gtael-Örief eudige, ih fol 
manchmal mit unfern Sreunden von Ahnen fprechen — ivenu 
id) Ahnen nun fage, dag alle Abend — wenigfteng — die 
Rede von hnen ift;z daß wir Ihrer bald leichter, bald ern: 
fter, und immer mit Liebe gedenken. Die Liman, meine Schwe- 
fter, alle find wir Yhnen gut! Gie Ieben immer unter uns: 
ad! und wir hoffen, Gie Ffommen wieder, Wenden Gie alles 
an! Gelbjt meine Niutter, wenn fie mir vorrecdhnet, id) habe 
alle $reunde verloren, Fömmt Brindmann an die Spife. Bo 
follten Gie uns aud) nicht einfallen ; wer ergriff alles leichter, 
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durchfah es beffer, und war voll fdhonenderer Rüdfichten, und 
wahrer Höflichkeit, wen fand beffer feine Laune zu Gebot, 
felbjt im Gchmerz! ch Iefe Ihren zweiten Brief; der mit 
dem Gta&l-Brief zufammen Fam. Darin fchreiben Gie mir, 
Gie find verwaift, traurig und muthlos, und feßen hinzu: 
„Ic, fühle, dag ich diefe Klagen eigentlidy bloß in den Schooß 
einer fhwachen gutmüthigen Freundin ausfhütten follte — 
Gie find freilich nie [Hwad, aber Gie find aufßerordent: 
lich gefcheidet und das ift beinah das Nämliche,“” Aud 
begehrten Gie feinen Zroft u.f.w. Wie Fönnen Gie mir das 
fehreiben? Kennen Gie mid nit? ch zeige eine harte, rohe 
Außenfeite, weil id es fonft nicyt aushielt', und die Andern 
mit, Wenn id meine Wunden zur Schau tragen follte, 
wie die Andren — ihre Rige —, e8 wäre eine Schladtbanf, 
DO! glauben Gie nidyt, daß das, was idy Ahnen fage, über 
trieben ift, Darum bin ih nur fo erfehroden, wenn mir et: 
was widerfährt, weil e8 auf ewig ift. Ein zartes Gemüt) 
beleidigen, heißt es verderben, Wem jollen Gie fonft etwas 
fagen, als mir! dazu bin ih gemadjt. Schon oft dünfte 
mich, wenn ich mir nidyts mehr denfen Fonnte, und ich dent 
es eigentlih; darum hab’ ich nur eine foldye Geele wie id) 
habe, darum widerfuhr, bis auf die geringfte Kleinigkeit, mir 
alles fo, und nicht anders, damit ich verftehen foll, was jeder 
fühlt, und was jedem fehlt, das ift der einzige Menjchentrojt, 
der andre Fömmet von Gott! von der ganzen Welt, in aller 
ihrer Ausdehnung und Bewegung. Um Feine Gabe will id) 
geachtet fein, Feinen Borzug will id genießen, alles ift ein 
Talent, aber dies ift ein felbfterrungenes, eine einzige Gabe! 
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um diefe müßte man mid) auszeichnen, ehren; id) liebe mich 
darum. Und alles tadelt mid) darum. dh trage dies. leidhe; 
aber verähtlich ift es mir, Darum appupire id) darauf, wenn 
man mid) verfennt. Jh bin zu reih, um zu prahlen (pour 
etaler), und aus wahrer Befheidenheit ehu’ ich's nicht; fie 
find mir alle zu arm, und id) follte no Koftbarfeiten zei: 
gen? „Sredh wohl bin idy geworden, ihr Götter wife, und 
wiße nice allein, daß ich au fromm bin und freu.” Das 
fei mein. Epitaph. Wenn wir uns nie wiederfehen, oder 
wenn mir uns aud) wiederfehen, fehen Gie diefen Brief als 
mein Zejtament an. Er ift mit einer Wahrheit gefchrieben, 
wie man auf dem Todtenbette fpridye — vielleidht glauben 
Gie aus Furt, Gott behüte! — weil man’s da nicht mehr 
der Nlühe werth hält unwahr zu fein. Zeigen Gie der Hum: 
Boldt diefen Brief, wenn Gie wollen. Gie fchreiben mir fer: 
ner, Gie wären „Eindifh“ und „toll mit Niethode”? nun 
toller, Tindifcher, Furz ärger als ich felbft, ift nichts, Id) bilde 
mid) aber fehr; ich will nit mehr mit Gewalt glüdlid) fein; 
und weiß, wie fo fich widerfprechende Dinge nit vereinigen 
lafjen, als das äußere und das innere Glüd; nur eine harte 
Wahl bleibt dem Menfchen, und das ift, selon moi, fein freier 
Wille, von dem man fo viel fpridt, Bei Nlandyen geht das 
nun freilid zufammen, und auf Augenblide immer nur, und 
fähen fie ganz genau nad, nie. Meine Fähigkeiten find 
immer nod) nidht angegriffen, und daher bin id) immer ned 
gut, epifch geftimmt. Je suis rassie, aber, traurig! und 
bei guter Laune, Hödyft verwundet; und über dies und über 
mich felbft erhaben, Daraus werden Gie Flug; id) bin's, 
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X jehreibe fo garftig. Das hält mich auch) zu fehreiben ab, 
wenn es-mir darauf anfönmt, das zu fagen, was ich will. 
Bald bin ic hier allein, ohne Befannte. Nlariane ijt 
weg, die Zließ geht in vierzehn Tagen. Die Unzelmann ift 
auf einige Monat nad) Wien. Yetthen geht aud) in vierzehn 
Tagen dahin. Gualtieri Eomme nicht mehr — ein Mißver: 
ftändnif mit meinem Bruder —. Genelli feh' idy [ehr wenig. 
Die Grotthuß verreift. Was idy thu', weiß ich nicht; entweder 
id) geh nady Prag, wenn die Padjta will, woran ich zweifle 
— dies mündlid), im Winter in Paris —, oder id) geh’ nad) 
Pyrmont, oder mit Gcylegels, die nad) vierzehn Tagen hierher 
Fommen auf einen Monat, nad) Yena. Alles ift unbeftimmt 
bei mir, und ich will fehr diesmal auf die innre Stimme Tau: 
fen. Kommen Humboldts wieder nad Paris, fo komm’ id) 
zum Winter hin, wenn id) bei ihr wohnen fann. Sreuen 
Gie fi) alfo. Das ift alles, was idy von Plänen im Leibe 
führe; das find meine Pebenspläne. Das gefällt mir fon! 
und was id; habe, wirklich befise, madjt mid) freudetrunfen. 
Meine Freiheit ift im Grunde groß. Nichts jegt ihr eine 
Gränze, als mein Vermögen, und wer fände die nicht endlich. 
Wiffen Cie, wie viel- Geld ih mir jegt wünfdhe, außer „das 
viele”? Go viel, ein Zindelhaus zu errichten. Dann nahm’ 
ich mir Kinder heraus, die mir wohlgefielen, zum Erziehen; 
und das wären meine, -Adieu mon ami! Cein Gie nicht 
zu dankbar, lieber Brindmann, und leben Eie wohl! est 
geht der Srühling an. Die Gonne feine redt, Mdicu! Es 
grüßt alles ivas Tebt, — Schlegel, den Gchledhten, Fann id) 
niche zum Gehreiben befommen. Diefer Brief ift den 9. und 
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10. März gefihrieben, und foll den 11. abgehen. Burgsdorf 
muß mir das fhiden, was id) in dem Fleinen Brief fordere, 
der in Shrem liege: und der aud) morgen erft abgeht. 


An die Schwägerin M. Th. Robert, in Pyrmont. 
Sommer 179. 

— Test ift ade Uhr, deine Fanny und meine Hanne 
haben jeßt eben, zum Geburtstag der erftern; Schokolade mit 
Kuchen, anftatt Kaffee und GSemmel, mit einer Glüdjefigkeit 
und Redfeligfeit hinter gefogen und gewürgt, deren auch nur 
wenig Kinder fähig find; beden®’, ob idy fie dir auf jedem 
Ball in Pyrmont und bei jedem Borfall im Leben wünfdhe: 
cd) faß mit meiner auf einem Gtuhl, deine hatte die Schulz 
auf ihrem Schoof; fie hat Handfhuh und Fußfhuh von 
Mama befommen, und von mir und Hanne wird zum Nady: 
mittag eine Puppe fabrizirt, der Bater bringt des Nlittags 
etwas, ‘und fo wird der ganze Tag gebähren, und ein wah: 
rer Geburtstag fein. Überhaupt! wenn du dich mit der Gehn: 
fuscht abfinden fannft, fo Fannft du ganz ruhig fein. Für die 
Putten wird unausfprechlic” geforgt: du Fennjt meine Lei: 
denfihaft zu ihnen, fie find ewig bei mir: ihr Sleifch wird 
beiderfeits fefter, auch bleichen fie; meine fhläft mit der Kous 
fine in der gelben Gtube, id) im Gaal, die Thüre offen. lm 
nein Uhr. effen wir, mit dem Teßten Biffen geht meine zu 
Bett, Line bleibt bei ihr, bis ich komme. Kür Erfältung, 
Deutfch, Artigkeit und Lektion, wird nad) Möglichkeit geforge, 
Sch thue weiter gar nichts, denn ich lefe nicht einmal mehr, 
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um mich zu ftärken; und die Putten, obgleich) fie einen matt 
genug machen können, find mir dody Heilkraft. — Die Furcht 
vor dem Bär ift weg, nachdem fie durd; Vetter auf's äuferfte 
gefommen war, den ich aber im ftrengften Ginn des Worts 
gefhlagen habe; — fie mußte immer felbft brummen, 
und ich bramm fo lange, bis es ihr Feinen Eindrud mehr 
machte, Auch ift-fie nun durdy mid) von des Bären Abreife 
überzeugt, und daß er feine Treppen fteigen fann. — (Nun 
ift Nachmittag: nichts greift mid) fo an, als Schreiben). Bon 
der Köchin hat fie einige Bouquets von Eleinen rothen Be: 
fingen befommen, die fie mir ganz in Erftarrung zeigte, 
Dann fuhr fie mit der Schulz und mir die Niorgenpromenade 
nad; Hoppe, an dem fie einen herrlihen Spielflamimeraden 
hatte; befonders unermüdel. Dann Fam der DVBater nad) 
Haufe, und brachte, zu abermaliger Erftarrung,, einen Fädyer 
und Gchärpe; Hanne Fauft jegt für vier Grofcyen ein! — 
Deine fpringt vor Zifhe mit Einmal vom Gopha; „Rahle! 
ich will die was zu effen holen.“ ch vergefje das, weil fie 
gar zu viel thut und fagt. Cine ganze Weile nachher, Fommt 
fie: „Da! Da!” ich fehe immer nichts. Was bringt fie? 
Ein Erdbeeren, und das muß ich effen. Ya, lieber Hans! 
Warum Fann id jegt nicht mein Glüd in deinen Bufen 
weinen! Daß wir jeßt getrennt find! — liber's Jahr vielleicht 
bin ich felbft Mutter. Nun heirathet ein jeder Menfh — 
ladyen muß ich audy; aber es ift wahr! Ringe find gemechjelt; 
id) habe fein Bild, Gehneller entftand Feine Liebe; foll id) 
es Enmpathie nennen? — oder wie mwillft du es nennen? — 
wie ich heißen werde? fogar der Jiame ift fchön. Einen Tag 
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fah ich ihm, den zweiten fihenfe er mir einen Ring, vergeftern 
ich ihm einen, geftern fit er mic fein Bild: muß er mid) 
nun nie den Gonntag heitathen? Umarme mich! — eder 
Brief von dir ift mir eine ädjte Freude, Du denfit es die 
in deiner biedern Geele gewiß gar nicht fo. Wir wollen aud 
recht gefand werden! Philofophinnen find mir do fchon; 
dazu Geld, und man risfire bei der etiwanigen Unjterblichkeie 
nichts. Meine Gefundheit ift artig feit vier Zagen, — — 





Ar Guftav von Brindinam, in Paris. 


Berlin, den 28, Geptember 179, 


Kein Brief, lieber Brindinann! Bitten, Beftellungen, Furz 
eine Art von Gefhäften; folglich Ennui. Bor ein paar Nio- 
raten wollt id Ihnen einen Brief von Mad, Unzelmaun 
fhiden; man ließ mic aber fagen; Gie feien auf der Reife 
von Paris nad Gtodholm, Da gab id) ihn wieder zueidh, 
Ja diefen fann ic; ihm nun nicht einlegen. Bor einem Mo- 
nat ungefähr war Mariane Polket hier, die von Karlsbad 
Faın, fie Fam unvermuthet mit Boye's zu min Gleid) wa- 
ven wir intim. ed hab’ ihr fo guf gefallen, als fie mir, Gie 
verjteht das Leben: und das ijt alles was man fordern Bann; 
fehle ihr au) übrigens was da wolle Gie madjt e8 einem 
leicht und angenehm, ift voller Berftand; was red’ ih! Gie 
Fennen fie, cd) Lieb! fie ordentlid. Go voll Leben, das ganze 
IBefen voll Phyfionomie! und Fein ftörendes Borurtheil. Kurz, 
rech€ Tiebenswürdig. Gie fhidt hnen einliegenden Zettel. 
Gie war nur drei Tage hier; wir fahen uns beftändig; und 
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es ift mir, als Eennt' id, fie von Kindheit an. Wir haben 
auch mande Parthie mit einander verabredet. Die Beit läßt 
Ahnen fagen, wie fo Gie fie mit Einmal außer Ihrem Karafı 
ter behandlen, und ihr auf einen Brief, mo weldje von Gchle: 
gel, Schleiermader, eingefehloffen waren, nicht antworten. 
Gie will mir nicht glauben, und behauptet, Gie müßten ihn 
bekommen haben. Friedrih Schlegel ift fhon in ena, und 
Mad. Veit reift die andere Woche mit meiner Mutter nad) 
Peipzig, von wo fie die Gchlegels nad) Yena holen, und two 
fie den Winter mit ihrem jüngften Gohn bleibt. — „Die 
Nacht — fie mußte fich erhellen.“” ch bin nod mittenin, 
Auch follen Gie von mir Fein Wort hören; fo elend geht 
es mir, ch glaubte das Leben, den Schmerz zu Fennen: aber 
diefen Gommer hab’ ih ihn erft erfahren. Nun — zweifl 
ich auch nicht mehr, nun Fann es immer ärger werden! Ydy 
bin aber nicht fo elend, wie fonft: ich habe mehr Muth; und 
follte mir auh nur eine Hand zu retten übrig bleiben. 
ch rette fie; und da mich diefe Leiden, diefes Berlafjenfein 
nicht ftupid gemadjt hat, bloß zerriffen, ohne zu tödten — 
nun! fo ift man ja wohl gemadht um dies zu leiden, und -fo 
zu werden, wie ich werds Bon mir alfo nichts. Darum 
fehrieb id) amd fo lang nicht; hätt’ icy-audy noch immer nidyt 
gefchrieben — von der Padıta in diefem Briefe au nicht. 
Nädftens fihid’ id, Yhnen eine Kopie von einer Antıvort, 
die fie mir diefen Frühling auf Arten vorfegten Brief fchidte, 
und worauf ich das Pädichen mit Ihren Gedihten zurüd: 
gehalten habe! Glauben Gie! es war reht. Der Unver- 
ftand war gefhmweollen bis zu einer Tollbeit. Was madjt meine 
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Humbolds? von der ich nicht eimnal weiß, wo fie ift!!!! Ga: 


gen Gie mir etwas! 





Tun Fommet die Bitte und die Hauptfache in meinem 
Brief. Beforgen Gie fie, als wenn fie ganz für mid; wäre! 
obgleidy fie für Gualtieri if. — — Thun Gie das für \hre 
Freundin, Ihre R. 8, 


17%. 
Bas id) nicht befommen habe, Fann id) vergeflen; was 
mir aber gefcjehen ift, Fann id) ich nicht vergeffen; En Sort 
jeden, dies zu Bee 





Jedes gewaltfame und plögliche Aufhören ift mir unan- 
genehm; weil wir etwas Unausgeführtes vor Augen und in 
der Crele behalten, welchem wir fpäter oder früher aud) wie- 
der jo begegnen. Wenn aber das Leben eher aufhört, als 
es ausgeht, fo ift das fihön; denn da bleibt umgekehrt etwas 
Ganzes zurüd, umd nicht etwas Trawriges oder Ekelhaftes, 





Man Fan mit den Empfimdungen, ivie Mit andern Gi- 
ten, fchledjt Haushalten Man Bann durd eine gefchäftige 
Einbildungskrafe fo dem natürlihen Ausbruch der Jdeen vor: 
greifen, daß, wem die Zukunft als Gegenwart erfcheint, man 
nur eine Vergangenheit zu wiederholen hat, und befremdet 
it, Yih gelaffen bei Dingen zu finden, die man als das Ent: 
festichfte gefürchtet hat Das pflege man abgeftumpft zu nen: 
nen; und es ift dody nur das eigentlichfte Unglüd. 


—. 
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Wenn man nur immer die Gefchicflichfeit hätte, wahr 
fein zu Fönnen, fo wäre es nidye möglid), fi je fhämen zu 
dürfen; denn man hat fi) entiweder etwas zu geftehen, was 
man ändern, oder was man nie ändern Fann. Aber man 
irre fi, wenn man glaubt, daß man nidyt immer wahr fein 
dürfe; man hat entweder nur feine Aufmerffamkeit darauf, 
keine Gefchiklichkeit die Wahrheit zu finden, oder am öfter: 
ften Eeine Gegenwart des Geiftes, fie zu fagen; fo lügt man; 
denn fie nachzuholen, dazu gehört fhon eine heroifhe Lugend, 
und Sleiß. 


— 


Billigfeit, Haß und Vorliebe, wird geübt; aber Feine 
Berchhtigkeit, — 


Man lernt fpät lügen, und fpät die Wahrheit fagen. 





Wir hätten uns brauchbar für uns felbft gemadt, wenn 
wir über das, was rohe Gadje in uns ift, einen uneinge: 
fhränften Willen hätten; und das, was Willen ift, zur un: 
biegfamen Gadhe madten. Der Menfd muß fid) zur Idand, 
zu etwas Undurddringlihem, ganz nad) feiner Willfür madyen 
fonnen, damit er mit den Gadyen und mit den Nlenfchen, 
die fi) als Sachen aufiverfen, Fämpfen Fann, 





©o lange wir nit aud) das Unrecht, welches uns ge: 
fihieht und uns die Fühlen brennenden Ihränen auspreßt, 
auch für Recht halten, find wir noch in der didjten Finfter: 


niß, ohne Dämmerung. 


denn 
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Wenn wir nie albern wären, würden wir unfinnig. 
Nüttagzeit — Abendefjen — Butenmorgenfagen, — die al: 
berne Regelmäßigfeit fügt uns, Wer hat es nichet gefühlt, 
daß ihn Müdigkeit vor Raferei fügt: aber nicht allein, weil 
man dann entfhlafen muß, denn ich glaube, wenn felbft die 
Einricheung der Natur fo wäre, daß wir feinen Echlaf be 
dürften, es wäre nidye hinlänglid. Wir müffen wiffen, 
daß wir fhlafen werden, das fhüst uns, 





Die niederträhtigen Nlenfhen find die, welde, was fie 
in fid) loben, nicht audy in Andern ehren, 

Wer zu fehonen verfteht, der Fan aud) Eränfen: mer 
aber Fränft, verftehe nicht aud) zu fdhonen, 





Der Dichter unterfcheidet fih auf diefe Weife von Pügner: 
daß der erjte eine Lüge nicht ohne Wahrheit erzählt, und der 
zweite eine Wahrheit nicht ohne Lüge erzählen Fann. 





—_— 


Den 5. Januar 1800, 


Es giebt Leute mit fihönen Fähigkeiten, aber von gerin- 
. ger Denfungsart. 

Das darf den Werth meiner Gaben nicht herabfegen, 
daß id) fie mie Liebe gebe! Nur bei gemeinen Geelen ftumpft 
dies die Luft des Empfangens ab. Und auch nur eine ge: 


meine Geele arbeitet dem Flug enfgegen; wer fidy durch Klug: 
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heit Falt erliftet, was ihm frei überfteömen foll, dem fehle wohl 
das Einzige, was. Gefcheidte von der Klugheit abhält! — 
Lieber ‚verzweifle ich, 

Man ift nie mit einem Menfchen zufammen, als wenn 
man allein mit ihm if, — ch gehe noch weiter, — man ift 
es nie eigentlicher, als wenn man an ihn in feiner Abwefen: 
heit denkt, und fi), vorftellt, was man ihm fagen will, 

Es gehört mit zu den Kenntniffen, wie man das Leben 
behandeln follte, zu wiffen, daß man. Berechnungen anftellen 
foll, wo das Herz und ein edles Gemüch jidy fträubt zu red): 
nen: und daß man es wagt, fi) dem Zufall zu ergeben, wo- 


alles berechnet werden Fönnte, 





denn ich mich verrechnet und folglich geirrt habe, und 
es ijt mit Scharfjinn gefhehen, fo bin. id) zufrieden, Hab’ 
ich aber richtig vermuthet, und der Ausgang giebt mir Reiht, 
fo Fann ich zufrieden fein, und wenn ic) nody fo dumm zu 
Iöerfe gegangen Bin, 

Darum feheut man fi, und nidye genug, mahıhes aus: 
zufprechen, weil man es gleidyfam in die Welt, aus der über: 
finnlüchen, hineinhebt: und für die Wirkung nicht mehr ftehen 
ann, Das fühle der Dümmfte oft, und der Kluge ift oft 
nicht Flug genug, auf diefes Gefühl zu laufchen, 





Es ijt aber aud) nit gut, aud nur das Geringfte zu 
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verfehtweigen: und wenn man alles fageh Fönnte, wäre alles 
beffer. Auf diefe Bollfommenheit müßte fi) jedes Individuum 
üben, tie die Menfihheit fie erwarten muß. 

An der geringjten Etube ift ein Roman, wenn man nur 
die Herzen Fennt, 

Bas heiße das, Gatisfaftion haben? Die hat man 
immer, wenn man mit fi in Ordnung ift; das heiße aber 
nur das Nothrwendige nidyt vermiffen; daß aud Andere mir | 


genügen, ift allein der fchöne Überfluß, der glüklich madhe. 


Den 13. Januar 1800. 

Biebt es Wunder, fo find es die in unfrer eigenen Bruft; 
was wir nicht Fennen, nennen wir fo. Wie überrafiht, wenn 
auch nicht befchämt, wenn uns die Begeijterung wird, fie zu 
gemwahren! 

Da eine willfürliche Ginrichtung Ctatt haben Fonnte, fo 
ift es Fein Borurtheil, daß ein Weib niche Liebe befennen 
darf. Der Liebe Verdammnig zum Eterben, ift Verfihmä- 
hung. Dei einem eibe Fantı fie das Gewand von Seufidh: 
heit und Schüchternheit nehmen, bei. einem Manne ftehe jie 


gewandlos, tödtend da, 


Den 24. Nlürz 1500. 


Eyimptonte der Liebe giebt's, Wenn man folgende Pe: 
riode von Mad. Benlis ganz auf fid) anwenden Fann: „Mais 
13 * 
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je n’ai plus ni cafacttre ni volonte! insense , faible et mepri- 
sable, je hattends rien de vous, et sans but comme 
sans espcrance je c&de malgr& moi au icharme irresistible que 
je trouve & vous aimer;“ fo fennt man eins. Das andere 
if, wenn einem jede Förperliche Berührung, atıger der des ge: 
liebten Gegenftandes, unmwillfürlid) und unmiderftehlid, eFelt. 





Die ganze Welt ift eigentlid) ein fragifcher Embarras. 
Einen gepadten Reifewagen ımd einen Dold) folle ein 
jeder haben; daß, wenn er fi) fühlt, er glei) abreifen fann. 





Es gelingt einem beinah nie eine Gadhe, von der es einem 
nich€ nachher Leid thut, daß fie Einem gelungen ift; md es 
mißlingt Feine, daß es einen nidt nadıher freute 





Düngen Gie mit Verzweiflung, — aber fie muß ädt 
fein, — und Cie werden vortrefflihe Ärmte haben. 





Un Guftav von Brindimann, in Hamburg. 
Berlin, Montag, Mitte Mai’s 1800. 
Lieber! Brindmann. Gehen Gie mid in Thränen geba: 
det zu Jhren Füßen; und nidjt leiden, daß Gie nad) Gchwe: 
den gehn. Ich bin ja bei hnen. Gott! madjt denn das 
alles aus, daß id) nicht reifen Fann. DO! Gie würden gewiß 
gleiy um ein Mlerkliches beffer, wenn ich nur hinein träfe, 
Ah Gott ach Gott! jedes Wort, fürdhe id), fchadet Ahnen, 


197 





welches ich fhreibe: D! fihredticher Zuftand! den Eanne ich 
bis jet nur. aus Büchern, Alles, alles fol id) fennen lernen. — 
Lieber! bejter! Sreund, Iaffen Gie fid) nicht von meinen Brie: 
fen affiziren! — Yd) bin felbjt in der Bruft — wie es Kean 
Paul nenne — fo! frank, daß ich nidye anders fprechen Eann. 
Aud) id) war viel medizinifch Frank und Bin fo zerriffen, daß 
nur Ihränen Fommen und Ihrängn: Worte, fein Gie gefaß: 
ter, Taffen Gie fih — id) befchwöre Gier! — nicht fo fehr 
durd, mich, rühren. Gehen Gie mich zu. Ihren Süßen, und 
niit der. größten phyfifhen Gewalt niche Feiden, daß Eie 
reifen. Müffen?!! — melde Gewalt, melde politifche 
KRüdfiht Fann Gie, wenn Gie fid) fo. fühlen, noch zurüdhäl: 
ten. Gterben Gie niche an Pflicht; die nicht anerfannıt wird, 
Geis ie nicht fo eiteh: graufam- gegen Yhre Freunde, ge 
gen mid. D! Eönne ich Gie bewegen! Haben Gie Fein Geld? 
auf den Augenblid? Jh will es gleich fihaffen. Jtehmen 
Gie die Summe indeß von Mad. Gievefing. ch will hoffen — 
und bin überzeugt, Gie fehen hierin niche mehr etwa, als einen 
guten Morgengruß — und nicht einmal rühren darf es Cie; 
fonft Bin id) gar verloren. Markus Herz Furirt alle Brüfte, und 
eben jegt wieder den jungen Gilly, den. alle andere Ärzte ver: 
toren gaben. Und ih Eurire Gie gewiß, Und fon in fo 
fhmwadjen, abgefpannten Stunden mid) bei fi zu haben, muß 
Ihnen alles fein. Nur wenn die Humboldt um Gie wäre, 
das Fönnte mid) tröften; und fo als wenn idy es wäre, wäre 
es doch lange nicht, cd) fehreibe meiner Schwägrin: die foll 
Cie zwingen, und wenn Gie fid) nidye zwingen lafjen, Mad. 
Civveling, die wird Eie doc nicht behalten wollen, um daf 
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fie Eie pflegen Fann?! Go lange haben Gie gemadje — 
innen gelitten — ir) weiß wie — und außen gearbeitet, ge 
fpoßt und gefchrieben, gelefen und gedichtef, bis Gie Feine 
Siräfte mehr haben, Ydh- ftürbe gern, Erft geftern Nacht war 
ich Frank, und ungewohnt- trank, ich hoffte gleich + „Ad viel: 
leidyt ift Dies der Tod,” — id ward den Zag über befier, 
und den Abend bekam ich hren Brief. 

denn id; Gie verlöre, verlör' ich einen großen Theil von 
mir felbjft. Deun eine Geite Fennen Eie in mir, die niemand 
Fennt außer Sie — nennen Fann id) fie nicht, nicht einmal 
bezeichnen in diefem Augenbid — und die muß erkannt wer: 
den, fonjt ift fie todt, ch vermag gar nichts anders zn fehrei: 
ben, als Fammen Gie, Kommen Gie, Und reifen Sie nur 
in Feinenm Sal nad Schweden: denn nadr Hamburg Fann ic 
doeh no, Fommen, Aber Foınmen Gie hierher, hierher!!! 
Leben Eie wehl; mir ijt fp wült und Eränklidh, daß idy weni: 
ger als je, vernünftig und zwedmäßig zu fein vermag, Id 
glaube, ich babe gar feinen Kopf ehr, Über den Padıta: 
Brief hab’ ich widyes und will id) nicht antworten, Kommen 
Gie hierher! nur hierher, — Unfrg Luft ift ganz gug für die 
Bruft, der Staub ift zu vermeiden. Kommen Gig, Epunmen 
Gie, ch wiederhele dies wie ich die Augen auffdhlage, Eie 
kommen, Gie Taffen ih erbitten. Es giebt Fein Müffen 
von der Art, 


Aı Gujflav von Brinkmann, in Hamburg. 


Berlin, Ende Nai’s 1800, 

Lieber. Brindmann, fcreiben Sie mir nicht! Niemanden! 
ihts, gar nipes! Gie fehreiben mir: „Meine befte Sreun: 
din“, und Gie wifjen dody nicht gewiß, daß das wahr ijt. 
Keine hat mehr Penetration in Herzen (niche im Herzen, in 
Herze mein’ ih); es Fann aljo Feine andere fein: und eine 
gewiffe Ähnlichkeit Haben wir, die noch) über Ale erheben 
muß. (&s ift nit Stolz, Beindmanıı, man ijt nice jtolz mit 
Ihränen in den Augen. -Prof. Herz meint, das Moos Eönne 
fehr fihädlich fein. Wie in Acht müjfen Gie fidh neh: 
men! Bafferfendel; meint Herz, follen Gie brauchen. - Schi: 
fen Gie die Relation; aber daß Gie fie nur nicht fehrei- 
ben!!! Auch beim Diktiren, Sadridjtgeben, und befonders 
Erzählen vom alten Zuftand in Paris, edhauffiren Gie firh. 
nie! Gchiden Gie die Relation fobald als möglic; zu mei: 
uem Bruder; die Kaufleute fchiden jest oft Ejtaferten, da 
Fann fie mit gehen; meonicht, fo legt er fie auf die Poft. Se 
ehr jie hier ijt, je ehr haben Gie Berhaltungsbefehl; Gehen 
Gie ihn als einen folhen an, Vom Rezept meint Herz, es 
. fei äußerft, äußerft gleichgültig, Wie hat mich dies fchon be: 
ruhige, Wie fange gedenken Gie denn nod) in Hamburg zu 
bleiben? — Wiffen Gie, daf ich jest fehr Fire mit der Gräfin 
Edhlabrendorf bin, Graf Kaldreuths Schwefter? Gie ijt aber 
feit einem Nlonat bei ihrem Bruder zu Giegersdorf. Gie Een: 
nen fie, Alfo nichts mehr. in ÖL der Geele fehlt ihr: die 
derben Cigenfcyaften hat fie beinah alle; und eine außer: 
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ordentlidhe, man darf — das heißt was anders, als man 
fann — ihr alles fagen. Man Fann ihr alles erflä- 
ren. Errathen — Errathen —! ift freilih nur mein Glüd, 
Doc) geht's gut. Wilfen Eie, wer jegt nody meine Bekannt: 
fchaft gemadjt hat? Prinz Louis, Den find* id) gründlid) lie- 
benswürdig. Er hat mich gefragt, ob er mid) öfter befuchen 
dürfe, und idy mahm ihm das Verfprechen ab, Goldye Be: 
Fanntfchaft foll er: nod) niche genoffen bahen, Ordentliche 
Dachftuben : 1dahrheit wird er hören, Bis jegt Fannt' er nur 
Mariane, aber die ift getauft, und Prinzeß, und rau von 
Eibenberg; mas will das fagen?! Nody Fenn’ ich einen INann, 
der mir fehr gefällt, einen Koufin von Chriftian, er ift bei un- 
ferm auswärtigen Departement, und reift zu Ehrijtion, Gie 
werden ihn afo fehen. Epredheu Gie von mir und grüßen 
ihn recht freundlih,. Gehen Gie audh zu Mad. Brun, geb. 
Nünter, danken Eie ihr, nämlich fagen.Eie ihr, idy hätt“ es 
nicht für mögkidy gehalten, daß fie noch meiner. gedenft, und 
freute mich ftolz wie ein Kind, daß fie mid) durdy Nille, Ya: 
cobi hat grüßen Faffen. ch war: ihr fehr gut: fo verfchieden 
wir fein mögen — fie hat einen ftilen Hinterhalt in der Geck, 
der immer mein Sreund. ift, menn’s der Menfch auch nicht 
weiß. BieHeiche fehreib* idy ihr; fie war immer zutraulid) zu 
mir: und fomm’ ich nad) Kopenhagen — wie alles möglid) 
ijt — fo ift fie meine Freundin, und id) geh’ und wende mid) 
glei an fie. Liberal ift fie fo! — Nlein neuer Bernftorff 
ift niche wie wir; Gie werden fon fehen. Aber ih Fieb' 
ihn. Jücht zu fein, wie wir, und dody zu fein wie er, ift an: 
betungswürdig. Gpredyen Gie ihm von mir: ich will gern, 
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er foll mehr Gutes von mir wiffen, als er weiß. Jd hab’ 
Ihnen von diefen weltlihen Dingen gefdjrieben; um Shnen 
davon zu fhreiben, und uns au courant des Lebens zu fogen: 
das geht feinen Gang fort; wir mögen in uns hegen, was 
wir wollen. Apropos, Jean Paul ijt bier, Nod) hab’ id) ihn 
nicht gefehen. Jh will ihn fehen; aber: ich muß ihn nicht 
fehen. Einen nur mußt ich fehen. ch muß mir den Richter 
immer fhdmusig denken! — weil er Feinen Gefchmad hat. 
Denken Gie nur nidjs, daß ich ihm nicht liebe, Au contraire, 
diefen Winter ladje' und weint‘ id) nur mit ihm, Adieu! und 
—— wärs wohl möglid), daß id mit meiner, grad’ meiner 
Laune den Richter nicht geutirte? Adieu. Leben Gie redyt 
wohl! 

Alles grüßt. Nun ift'’s als hätte man einen Pfropf her 
ausgezogen, und die Liebe Formme jtrommeife, 





—_— 


An Guftav von Brindimam, in Samburg, 
Berlin, Juni 1800, 

Beiter Freund, ich fange indef hierauf an zu fihreiben, 
weil id) noch Fein Papier habe. Diefes Blätthen von Herz 
hat er hier bei mir gefchrieben; was er mir fagen wollte, 
ward während des Gagens zu weitläufig, und da ergriff er 
diefe Manier, Wo er Feine Borurtheile has, ift er ordentlidy 
göttlih, und Fiebensmwürdig- vernünftig und gelaffen. 
Holgen Gie ihm ja diesmal, Zufrieden, Bieber? Cine Laft 
it mir von Herzen — aber zufrieden? — fo ift man, id) 
fühle — glei; wieder eine neue, Gchreiben Gie nur nit, lie: 
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ber Engel! Xedes Wort, was ic fehe, Tojtet mich einen 
fhweren Odemzug, „Gute Kühe“, Wenn fie nur für Gie 
guet ift; ad) wie vielerlei Sorgen hab’ ih! — Gie jirengen jid) 
doch an, — gute Pflege — wie dankbar, wie beredt find Gie 
nicht gewiß dafür! — Es bleibe dod; immer ein fremdes Haus, 
ur bei mir dürften Gie Feine Emotions haben, ch wüßte 
fihen alles ‚zu maden, Gie Fennen wid wahrhaftig mod) 
nicht; praftifih. Was ijt. zu thun — leiden, twie immer, Mliup 
Gie denn Ihr König zu einer beftinmten Zeit fprechen? Könn: 
ten Gie nicht fordern, fich hier bei einem berühmten Arzte 
und Freund. Furiren zu wollen, und dann die Rede jtehen. 
und jeden Auftrag fördern? Ah Brindmaun! id fürdte 
Are Leidenfchaft in diefen Zeiten, wo man tweder Geliebten: 
noch König, Baterland pder Republid treu ift, es innerlich 
religiös fein zu wollen, opfern Gie alles — fi) und uns, 
auf. Leben Gie, oder fterben Cie! Handlen Gie nad) Ahrem 
Sunerjten: daher Fommet nur Glüd, Aber wifjen Gie, daß 
es mir nicht entgeht: „DVerbiete du dem Geidenwurm zu 
fpinnen.“ Zaffo, 





Un Suftav von Brinkmann, in Hamburg. 
Berlin, Juli 1500. 
Lieber Brindmann! denken Gie ficd) meinen Berdruß, wie 
ih das Formular vom Gebramb des Guajar gar nicht im 
Brief finde: Eünftige Poft follen. Gies haben, Herz if 
grade heut im Ihiergarten. ch weiß nichts neues: zu bitten! 
— Schreiben Gie nidt, will idy nur fagen;z nicht mehr: 





203 


kommen Gie vor Schweden. — Wie befinden Gie fidh? 
fhmwebt mir auf den Lippen, — Was hilft mir alles, Gie 
bleiben Geidenmwurm, ich auch ein Wurm. Go find wir Alle 
Würmer, Glüdflidy find die, die da fpinnen, Gpinnen thu’ 
id) redfich; und was das rühmlichfte, das Föftlichjte, das glüd: 
lichte ift, no an dem erften felben Faden. Das find die 
Grwähften, die fo mwurmartig find, — Gonntag war Sean 
Paul bei mir: ic) war launig — ich hatte grad adyt fehr lau: 
nige Tage, voller Euriofer Ausdrüde und Bonmots — nicht 
er. Das war guf. Er hat überaus etwas Beruhigendes an 
fi). Bor dem Eönne ip mich gar wicht fhämen. Nie hat 
ein Meufch fo ganz anders ausgefehen, als ich) ihn mir denken 
mußte.. Keine Ahndung vom Komifchen, Er fiehe fcharffinnig, 
und die Stim von Gedanfen mie von Kuglen zerfchofjen aus, 
Er fpriche fo ernft, fanft, und gelajjen, und geordnet, hört fo 
gern — füß mödjt' ich fagen — und väterlih zu — daf id) 
nie geglaubt hätte, es fei Richter, Und blond ift er! „Gie 
find es niht!«“ möcht ich immer zu ihm jagen. Das reizt 
nid nur noch mehr: denn nun ift er Richter, und hat die 
neuen rübrenden Eigenfchaften noch obenein, „Die wenig: 
ften Nienfchen find etwas werth, außer die wenigen, die eben 
Richters find,“ Er fagt: „Die wenigften Mienfchen haben 
Geld (Getd!) aufer eben diefe wenigen,“ Die find auch 
immer nad beffer, als man fie fihon Fennt, Er hat mir 
beute ein Kleines, aber Sean: Paul’fches Billet gefhrieben — 
es ift aud Brindmann'h, Gie follen glei) hören; wir fag: 
een's Alle — es war eine Autivprf, ih muße ihm fchreiben: 
denn Sled wollte Antwort haben, welchen Tag er Wallenftein 
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fehen will; er hat Ste nody nicht gefehen, — pensez! Yd 
habe das Gküd, die Gforiec, fü mid, meinen led Ridy: 
tern zu zeigen: in meine Loge geht er. ffland hat ew ge: 
fehen; bei einen Haar hätte Deutfchland den für den Erften 
gelefen. Das durfte ich niche zugeben, Er wollte fon weg: 
reifen, Aber — er bleibt — um $led, auf mein Treiben, 
Ach halte es in der That für wichtig, fold) einen Mann au 
fait zu feßen. cd fchreib’ Ihnen das Billee zum Amifement 
ab; in der Gewißheit, daß ich Yhr Ehrenwort habe, daf 
Gie es niemanden fagen und zeigen; alle Nienfchen find zu 
plump; und prahlen damit, und prahlen weiter; ih Fann 
nicht leiden, weun man eine Geele wie Richters — denn. die 
lieben mir —. iwie ein ausländifh, Ihier behandelt, tweldyes 
inan herum. promenirt: — „Berlin — und. die Schaufpieler — 
und die zwei Etüde. —. und Ihre gütige Verwendung gefal: 
ken mir fo. fehr, daß id) Freitags und Montags, und — wenn 
Gott die Schöpfung von Haydır nody Einmal fdyafft — fo 
gar Dienstags hier bin. Yd, dank’ huen redjt innig, daß 
Eie meine Bitte zu der. Jhrigen gemadyt haben,“ Das war 
ein Sceundjchaftsftüd, Adieu! Miet wahr, man muß nur in 
Berlin bleiben; hier formt nod) alles her, Bonaparte mit al: 
ten. Sranzofen, bin idy überzeugt: Poramiden und Berge wit, 
wenn man nur bis darauf zu warten vorfteht, ch geh 
dody bald weg Anderwärts mäfjen fie aud) etwas haben. 
Adien! Wenn Gie Fämen!!! und nachher mit dem König 


fprädhen. Wir hören beide nicht auf zu fpinnen, 


—— 
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An Fran von Boye, in Gtraljund. 


Dienstag, ir Anfang Jali’s 1500. 
Als £. wegreifte, 


Vor einer Stunde Fam 2, noch ganz mirerwaitet, denn er 
follte feiner Ausfage nad), fhon dirfe Naxht yereift fein. ch 
hätte gewünfcht, ihm mehr zu gefallen, umd mehr mit ihm zu 
leben: beides ging nicht. Doc) lebten wir nicht deßhalb wenig 
miteinander, weil id) ihm nicht gefiel, fondern, ich gefiel ihm 
nicht, weil wir zu wenig miteinander lebten ch erfannt’ 
ihn gleich, und unmiderruflih für edel; du hatteft mir ihn 
auf eine Art bezeichnet, wie ich gu thun pflege, wenn id) will, 
daß Zeit gefpart werden, und alles gleich richtig fein fol: er 
war offen gegen mich, und behandelte mich audy wie einen 
Edlen. Nidyts befticht, nichts fordert mich mehr auf, nichts 
gerdinnt mich fchneller, nichts reizt mich fo. ch frat ihm mie 
offnen Armen und Herzen entgegen: ich wolle ihm all meine 
Zeit, feines ganzen Hietfeins, widmen; am meiften um ihn 
fehnell das Befte von Berlin genießen zu laffen Geine Zeit 
war aber andets befegt. Er hatte andre Wünfdhe; legte 
fih Pflidjten auf — war fein eigner Lohnlafai — ließ fid) 
Zeit auf alle Art fehlen: und idy fah' ihn faum, Alle Ber: 
fprechen fchienen ihm heilig, außer die mir gegebenen: und ich 
fonnte nie unterfiheiden, ob er fie mir nicht ganz feft gege: 
ben; oder ob er fie mir nur nachher fo auslegte, Nie fdhien 
das Erjte: aber ich glaubte ihm, weil ich nie fo efwas weiß; 
und es auch am Ende gleich ift, ob er nicht feft verfpradh, 
oder nicht feft hielt, In beiden Sällen will man nit zu 
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gern: „Iöer viel erwägt, fucdt Gründe nicht zu wollen.“ 
Peffing. Und das war mir das Wichtigfte. Lieber 2! id) 
age Gie nit an, Es ift bloß Gefhichte und meine Ent: 
fihuldigung. Denn Gefhichte, wie Gie fie erzählen Fönnen 
und müffen, mwiürdejt du mir, Sreundin, übel deuten müffen. 
Dies Ganze that mir etwas weh: dies will ich nicht mehr 
feiden, und*da wollt ich mid) zwingen; und zwang mid). 
Da fah es aus, als hätt’ id) Launen, und als fei ich hart. 
Dies benehme du L’n. m Gegentheil! es weint alles in mir: 
alfes verwundet mich jeßt; und Thränen entquillen aud) jegt 
den Augen. Jh bleibe nur nod wenige Wochen hier, was 
follte mir eine Furze und innige Befanntfchafe?! — Ad 
machte die Ausnahme für di und ihn, md — es ging 
nicht; die Zeit, in der es vorgehen follte, fihenft' er mir 
nicht einmal. D! Gott fo tief hat es mich nicht gefränfe: 
ich fcehob ihn gleich zu den Andern; wo es nice ging. Am 
Ende haft du, oder vielmehr doch ich mich geirrt. Sc) glaubte, 
da er Dich liebt, würde ihm mein Umgang der liebjte fein. 
Go liefeft du mich ihn erwarten. Er liebt dich: und deine 
Samilie ift ihm das Liebjte, audy gut! ch - habe nody den 
Sehler: wenn id) einen Edlen finde, fo dichte ich ihm gleich 
alle andern Geifteseigenfchaften hinzu, die ich habe und 
liebe; und da iert man fi, die Menfchen haben dann ge: 
wöhnlich grad andere. Gag’ ihm nur, er foll ftolz fein, und 
das lieben, was ihm muß mißfallen haben; das war grade 
der Pad Liebe und Wohlwollen und gute Meinung, die fo 
auf ihn los fiel. Sch gedenfe es jest nicht viel mehr fo zu 
machen: und ein. Graf; und ein Menfdy mehr Befanntfchaft, 





207 


bei mir, ift jeßt für mid) gar nichts, Jeder andere Kremde 
hätte mid) aud) gar nicht affiziren Fönnen. Nur dein ®, der 
fi mir gleidy als edel anfündigte; dem ich einmal — wie 
eine Karpe den Radyen auffperrt zum Biffen — gute Zeit 
machen wollte Dies fei meine Entfehuldigung ! dh Bin 
nod mehr zu entjchuldigen; der Nenfd gefiel mir in 
ihm, aber — dod genug! dh Bin ihm gut, fehr gut; und 
habe die bejte Nleinung von ihm. &s ift mir ein Troft, ihn 
für dich in Gtralfund zu wiffen. Bleibe doch beide nicht dort! 
‚N reife nun mit der Ehlabrendorf, Giehft du, ich, die 
nie wollte, habe weichen müffen.. Ih muß alles, was id 
Fenne, was id) fiebe, was mid) ärgert und Eränfe, reizt umd 
freut, verlaffen! — Um nichts, A Eeiner Hoffnuug. Es 
ift eine Art Tod. „Das Echmerzliche davon ijt es: das Schred- 
lidye und Erhabene davon hat es nur nicht. Gterben muß ich: 
aber todt werd’ ich nicht fein. Ach weiß die Cade geljt weis 
ter, Nun! es giebt geborne Krieger und geburne Gärtner, 
ih muß zur Schlacht! — und als Gemeiner — jtill dem 
Kanonenfuglen entgegen ftehen. Wem: ic) gehorche, weiß ich 
nicht; aber gefchoben werd’ ich, nicht Fommandire, — Alles 
geht hier auseinander. K'n fehreib’ ich nicht mehr und er mir 
aud nidye. ch babe wie Pofa verloren. ld möchte dod 
nicht zu den Ntenfchen gehören, die nicht jidy auf das Gpiel 
feßen. Alfe, die ih hier liebte, haben mich mißhandelt. Gie 
twiffen’s nicht: ich fag’ es nicht; drum geh’ ich. Glaube nur 
niche, daß ich hoffe, dort würd’ ich würdig empfangen: Gott 
bewahre! Die Komödie geht von neuem os; -Tieben mu ich: 
Nur bei diefer Truppe durft' id) nicht mehr bleiben. Sn’s: 
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Unmwürdige darf's doch nicht übergehen? Adieu! Bedauer mid) 
nicht! du wirft doch nicht flug daraus, Die Bagabunden ha: 
ben die häuslichfte Geele: das glaub! Wenn id etwas Be: 
fonderes thu’, glaub mit dem Pöbel nicht: id habe mid) ver: 
ändert; ich war lange dazu fähig, €s fei aud) nod) fo 
alftäglid (das Übrige würde mir fon ausgelegt werden) 
oder befonders Adieu! — Und fterb’ id — fuch' alle meine 
Briefe — durd) Lift etwa — von allen, meinen Sreunden 
und Bekannten zu befommen (und K'n fag’, ich befehl’ es 
ihm als eine Todte und Getödtete — nicht juft von ihm — 
daß er fie gebe) — und ordne fie mit Örindmann. Es wird 
eine Original: Gefhichte und poetifh. Adieu! Grüß Luife. 
‘cd glaube 2, Liebe fie Giebt das bloß Thränen, oder Zraue? 

Dies, Freundin, bind’ id) dir als eine Pfliht auf, I 
will es. Das darf man dody von einer Greundin fordern, 
Leb’ wohl! — Beim Schlimmften aber — beim Tode felbft — 
laff uns denken — daß wir zu den Edeljten gehörten, und 
mit offnen Augen lebten. Adieu, liebe Freundin. Berfichre 
dich doc) endlich meiner Liebe! Adieu! — 





An Srau von Boye, in Gfrvalfund. 
Berlin, Mitte Juli’s 1800. 


Wie Fommft du darauf, meine liebe Sreundin, nicht zu 
mwiffen, daß ich von deiner Treue und Liebe überzeugt bin?! 
— Keder Menfch trägt fein Schilfal in fi: das find IBünfhe, 
nach Dingen, ohne die wir nicht weiter leben Fönnen. Go, 
mußteft du fort; und mich verlafjen; oder vielmehr aus den 

Augen 
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Augen lafjen. Jh habe nie aufgehört auf dich zu rechnen. 
— Benn id) mid) geäußert habe, du verjtehjt mid) nicht; fo 
meine’ id), du Eönnejt wahrfceinlich nicht faffen, daß ich treu 
bin, und untreu fein muß; — daß id) untreu bin, und 
treu fein muß: und daß, wenn du aud) das begriffit, du dod) 
nicht den daraus enffpringenden Handlungen in ihren Niodi: 
fifationen, von meiner großwelligen! und Eleinmelligen Geele 
getragen, immer -Teihe folgen Fannft; daher fage' id: mißbil- 
lige und beurtheile mid nidye, wenn ich dir aud) verändert 
feine: fein werd’ id es nur als blaffe Hülle zwifchen 
Brettern. : 

Heute ift Donnerstag, id) reife Mittwoch ; — das ganze 
Herz im tiefjten Grunde, voll Liebe für alles was id) liebte: 
was bejchlofjen ift, ift nicht wieder anzufegen, wie ein abge- 
hauener Kopf — mein Schmerz it daher niche nıehr von Epit- 
zen, fondern drüdend, und dumpf; und in der Bruft ift mir 
wie ein gedämpftes Trommeln — twie id; aber, während Gce: 
nen und die Nacht im Bette, einfah und befchloß, daß id 
gehen mußte; o! da war id aufer mir! und jeder Cdnerz, 
und jede Beleidigung, und jede Sränfung, und alle verflofje- 
nen Jahre fobten Iosgelaffen in mir. Jd) habe etwas Schred: 
liches erlebt; eben weil es mich nicht umbracdhte. Daß man 
die Unfchuld und ihr Bewußtfein nicht zufammen haben Fannı!! 
Das ift das Unheilige in der Welt — id nenne Unfhuld, 
wenn man das rechte Unglüd nicht Eennt: diefe Befanntfdaft 
infamirt: id laff es mir nidye ausreden! Man ift Fein reines 
Gefhöpf der Natur mehr, Eein Gejchwifter der ftillen Gegen- 
ftände mehr; wenn man einmal aus Gchhinerz, Grniedrigung, 
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zufammengeängjtet, in Berzweiflnng gern feine Griftenz 
gegeben hätte, um nicht fehmerzfäbig zu fein: wenn man al: 
fes, die ganze Natur, für graufam gehalten hat. um 
hab’ ich zwei Anfidyten der delt — wehe! — und die mir 
am nafürlichften ift, die natürkiche, ijt eine Fünftliche geworden ! 
Wehe! wehe! D! verftehjt du das?! Wie viel Srauen Fön- 
nen wohl dadurdh unglüdlicdy werden? und die dummen Dir: 
nen fprechen alle. Dabei, fteh' idy der Welt — man fagt 
fonft umgefehrt, „die Belt mir — nody offen: die ganze 
Cfala fteht da; und läßt fidy reiner angeben, vielfältiger, 
milliger, als bei irgend einem Gefhöpf, das id) Fenne. 

Grüße 2.! fag’ ihm, ich erbete auch Stüd für ihn: er irre 
fidy: beurtheifen Fönne er mid duch Gtudiren nid. Ih 
fonne nocdy glüdlich fein. 

Yh) verliere diefen Winter an Derlin den fehönften Auf: 
enthalt in der nic befaunten Welt. Humboldts, Burgsdorf, 
du und nod) ein Sreund ımd Sean Paul Friedrih Richter 
fommen nady Berlin, um zu wohnen. Zeig Nihtern, aber 
nur er- wiffe das, meinen vorigen und diejen Dricf. Cr hat 
gemwünfcht, Briefe von mir zu fehen. Zeig ihm aud) Iujtige. 
Er foll mid; mehr Fennen, id) wünfche es, weil cs mir wohl: 
thut und fhmeichelt: und weil er mid) Eennen foll; fo ef: 
was ift ihm nod nicht vorgefommen; er mußt cs fid) aus: 
denken. ch zeig ihm das, wie ein Gpeftakel, wie die Nlar- 
hetti. (Wenn er denkt, ich präparire und affektire, fo iert er 
plump.) cd hätte es gern gleich gethan, aber cs ijt fehwerer, 
als ein. Komöpdienbillet nehmen; und audy jegt fieht er nur 


eine Dekoration. Nichts von Luftfpielen, Balleten, und den 
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vielen Etcetera. Gag ihm, er joll nad) dem Tadel von mir 
nicht hören, und befonders nicht nad) dem Lob meiner Sreunde; 
die faffen fehledht: Meine Gefhwifter könne er anhören; da 
würd’ er finden, wie unbefiegbar brav id) bin, und ce que les 
Francais appellent &gale. Das fontraftirt mit meinen andern 
Eigenjchaften, und es weiß es Fein Sremder. Bei Hans kannt 
du ihn Eennen lernen — das heißt du mußt. Er ijt gütig, 
und ganz für uns. Du fannjt au gradezu ihn bitten Laf- 
fen, oder bei ihm vorfahren. cd bin fo Liire mie ihm, daß 
dic diefer Brief ganz legitimirt. 


An Rofe, in Berlin. 


Paris, Mittwoc, den 25. Geptember 1800, 
Nlorgen gebe diefer Brief ab. 


Deinen Brief hab’ idy erhalten: und Bin fehr froh, daf 
du froh bift! Alfo du haft Glüd. (Häkteft du all dies, 
welches mir fehlt; wie ungeheuer!) Freilich Glüd. Und wenn 
es dir aud) nur gefchienen hätte, als Fönnteft du einen fro- 
hen Schritt in’s Leben thun, fo ift aud) dies feltener Gewinn, 
und wenn du ihn zu faffen verjtehft, wie jeder Genuß, nicht 
wieder zu verlieren. Um mie viel glüdlidyer aber bift du, 
KRofe, wenn e8 dir möglicdy wird, im Leben einen Mann zu 
beglüden — mie du glaubft — die Zauberfraft von den 
Göttern verliehen zu haben, beinah jeden Schmerz — durd) 
Berührung! —von einem Idefen, was leiden Fann, zu verfcdjeu: 
chen. Go ift’s wenn man von einem Ilanne, der einer ift, 
geliebt wird, und ihm mie treuer Geele gerne dient — alles 
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für ihn thun Fann was er wünfdht, ohne Zwang und mit 
Belohnung. Ein hohes Slüd; und dod) noch) nicht das größte; 
wie viel Glüd giebt's! — Wenn man nun felbft Tiebe, 
Das fafj’ ih Faum; und darum giebt's dies auch nicht. ch 
gratulice- dir! ch fehreibe nicht gerne; du fiehjt es wohl: 
ich werde fehr traurig: denn ich bin’'s. Und in Paris hab’ 
ich Dies bis zu einem Grade der Gewißheit erfahren, die Fei- 
nen Zufaß erlaubt, und bedarf. Darum fehreib’ ich auch nichk. 
Gag’ das den Gefihwiftern, Hans, und Vetter. Es ijt Feine 
von den Traurigfeiten, die wieder vergeht; die wie ein durd) 
Wolfen gebrocdhener Gchein eine Gegend angenehm: melan- 
cholifch verdunfelt und erhellt. Nein, die Gegend felbjt ift 
zerftört, und meine ewige himmlifihe Laune Fann nur Con- 
nenbliee darauf werfen. Gie bleibt die Traurigkeit, die Ein: 
fiht, der Ernft; es ift vorbei. Hier war es lange dunkel, 
und Fein Gfurm, idy hab’ cs gefehen. Auch wußt' id) es vor: 
her. Die Reife nad) Paris war nur der Tegte Pulsfchlag ei- 
nes frifihen Herzens; nun Bin ich hier, nun ift es aus. ch 
bin äuferlid) wie id war, beinah eben fo angenehm, _iwie 
du nich Fennft, und werd’ aud) beinah eben fo bleiben. Die: 
fer Brief ift eine Art Gefchäftsbrief, wie du fehen wirft. Go 
wie ich jeßt Iebe, bin id — und vorzüglich für den Iöiuter 
(wozu Detail) mit taufend Unbequenlidjkeiten, und für meine 
Kevenien viel zu theuer, ‚und find Humboldts weg, viel zu 
müft md uninterefjant — bier ziemlich fihlecht. Es. ift wir 
alfo lieb, und fehr Tieb, wenn du früher nad) Amjfterdanı rei: 
fejt. Am Nlärz oder April reifen Humboldts, dann will ich 
einen Mlann zur Gefellfehaft fuhhen, um nad) Amfterdam zu 
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Fonmen, und mit Mama zu Haufe reifen. GEug’ ihr das. 
Hier bin id) viel zu arm mit meinem Geld — wenn ich 
nicht bis zum Gommer eine ganz andere Einrichtung finde: 
twelches ic) gar nicht glaube. (Denn mir geht es einmal niche 
gut: und die infanfte Eingefchränfhpeit erleb’ ich noch oben: 
ein.) Bitte Niama, fie möchte mir wo möglich mit einem 
Parifer Kaufmann einen Muff fehiden; es wird hier fehr 
Talt, idy habe feinen, und fie find hier fehr theuer. Bon 
Pelz foll er fein, warn, das ift alles. Edjidte jie doc) den 
Brüdern aud) immer etwas. Gdhyreib’ mir präcife Antivort 
wegen deiner — und nun aud) meiner Reife. Über die Nie: 
derlande reif’ ih unter Feiner Bedingung nad) Haufe: ich 
müßte denn mie Humboldts zu gleicher Zeit über Frankfurt 
gehen. Neine Reife war das Gihredlichite und Wunderbarfte 
mit, weldjes ic) je ausftand: denn es ift wieder nicht zum 
Nadjerzählen, weil es niemand glaubt. Die Wege und nod) 
jemand waren [Hredlidy geworden: jeder Menfch Eann 
mir dies bezeugen, Aber in der Ausübung! — Aber wel: 
hen Karakter zeigte id, und melde Erfahrung: bis 60 
deutjhe Meilen von Berlin antwortete id) gar nicht. Dies 
in Anfterdam mündlih. Bon Paris audy nichts: ihr folle 
fon alles erfahren. Der Dre ift ungeheuer; unter jedem 
Gefidhtspunke, und für mic), die übrige polizirte Welt Eon: 
zentrirt. Eben fo modern, angefülle mit allen getvefenen 
Zeitaltern, die e8 zerbrocjen und fdhtwankend, zum allgemeinen 
Bergehen — wenn nicht Zerplagen —, in fi) hält. Es Läßet 
fih nichts Einzelnes mehr darüber fagen. Wie über die Welt 
felbjt; das Wiederfpredjendfte, was Leute — die zu Haufe 
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Fommen etwa — darüber fagen Fönnen, ijt alles wahr. Den 
Zufammenhang Ffönnte nur ein großer Mann finden, der der 
Welt ihr Shidfal vorzurehnen vermag. das ich weiß, 
folle ihr mündlich hören; es Fann nidyts Großes, nidhts Gan- 
zes fein: aber es wird nichts Altes und Gemwöhnlicdyes fein. 
Das Theater tröftet mid) nody weniger, als id glaubte. 
Adien. Hanne ift mein ganzes Leben, und Eomm’ id) wieder, 


beftimmt fie mid). 
Ar Rofe, in Berlin. 
Paris, Gonntag den 9. November 1800. 

Erft vorgeftern, Rofe, befam idy deinen Brief vom 16. DE. 
tober aus Leipzig. D! fehreibt doch durch Feine Sreunde; die, 
Port, bei allen ihren Fehlern, ijt für Briefe der bejte. Keinen 
Muff hab’ ih nicht gehört nad) gefehn, aud) fehreibjt du mir 
nicht, wo er wohl zu langen wäre. 

Du haft gute Opinion von meiner Laune: fie ift jeßt 
nicht zu Haufe, wenn fie wiederfömmt, wird jie dir einmal 
danfen. Du weißt gar nicht wie glüdlich du bift, daß du 
glüdlidy bift. Könnt idy's didy mit. meiner Unglüds-Geele 
Foften laffen! Aber genießt irgend ein Wefen- die Unfchuld ? 
wird man der Jugend gewahr? gedeihet viel Liebe auf Er- 
den? Und — befteht nicht das Glüd aus den drei Dingen? 
Dody haft du noch Bewußtfein genug. Genießer freue dich. 
Reife an did), was du Fannjt; empfinde den Befig. Dies 
fann dich fogar gegen Berluft jeder Art ftählen. Und fag 


mir oft, fobald es dir nur gemüthlicdy und thunlich ift, daß 
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dir wohl it. Ich werde gewiß nad) Amjterdam Fommen, es 
jind fünf oder feihs Lagereifen von Paris. Die Pläne, die 
man aljfo darauf zu maden hat, müjjen tief im Gewölbe 
der Brust bleiben, und nur wirken, und gefhehen, zu: 
glei. — 

— Du haft Recht, Rofe, dag du mir dem meiften Ein: 
Fauf bis Amfterdam warten willft; es ift da alles zu haben; 
und es wird dir im jeder Nüdjiche leichter, dir Dort zu ver: 
fhaffen was du magjt. Irafafjire alfjo Mama'n gar nidyt; 
erfpare ihr jeden Ärger; und [aß fie bei der lleinung, wenn 
fie etwa wenig giebt, es fei viel. Ctell did) fo an, damit 
fie's nicht einmal mertt. Cs Kann dir dody), da du glüd- 
Ficy bift, auf folhe Kleinigkeit nicht anfommen?! — und bei 
Nlamea’n ijt es die erfte Cadye, die ihr rein gelingt, das weißt 
du felbjt; verbittre fie ihr aljo nicht. Laß dir fogar in Am: 
fterdam nicht alles machen, denn ich will die neujten Nioden 
von Paris mit dorthin bringen, und das wird weit fehönecr 
fein. - Wenn du mir nur ein bischen Geld dazu fchidden Fannjt, 
welches dir docdy leicht fein muß: denn jegt bijt du viel reicher 
als ih. Crfundige didy dann aud) genau, was in Holland 
Kontrebande ift oder nicht. Hab die Güte für mid), und bitte 
die Bernard, fie möchte mir einen Brief an lad. Genlis 
jhiden, den id) felbjt abgeben muß: ich will fo gerne hinge: 
hen! und der dumme Lombard führt mich von Einem Tag 
zum andern herum. Jh muß hin! Gag’ ihr das. ch 
thue ihr fonft nie wieder etwas zu Öefallen. lInd 


jo bald als möglid. — 


216 


Ar Rofe, in Berlin. 
Paris, den 14. December 1800. Gonnabend. 

Ahr feid doch Alle von Natur fo fhleht, als idy’s mir 
vornehmen muß, wenn idy's fein will. VBorzüglid du, Rofe! 
Weldhe Gtimmung, melder Zuftand, melde Befhäftigung 
Eann dich abhalten, mir zu fihreiben. ch Eenne fie alle; Zeit 
haft du genug. Du folljt mir ja Feine unterhaltende Briefe 
fehreiben, wozu eine gewiffe Luft und Stimmung gehört: aber 
eine Antwort auf zwei dringende Briefe, wovon einer nad) 
Leipzig an dich war, und der andere fpäfer an Mama nad) 
Berlin; von welchen beiden ich ihre richtige Ankunft bins 
länglih weiß, durd einen Brief von dir durd) Geheimrath 
Ephraim, (der wohl an fünf I3ochen ging) und einen zwei: 
zeiligen von Marfus hierher, worin er mich bedeutet, Fünfti: 
gen Pofttag „würden mir Alle fchreiben.“ Und fo foll ic) 
noch zur Gtunde etwas fehen: weder einen Drief nod) eine 
Antwort auf irgend eine dringende Frage. Denn mir find 
fie dringend, die Fragen, die ih machte. Wie oft! hab’ id) 
nicht das betrieben, was eud) dringend war!? Und was denkt 
fi Mama? Gie kann ja dreift, ja oder nein antworten. 
Wenigftens fhide mir nur alles, was idy wijjen fol, grad 
mit der Poft. Denn Sreundfchafts: Briefe laufen fünf Worhen: 
ich bezahle lieber zwei, drei Livres. 

Heute vor acht Tagen ift Burgsdorf tmeggereift, der hat 
einen langen und audy wohl amüfanten Brief für euch; vier: 
zehn Zage bleibt er auf feiner Reife, er nimmt den Brief mit 
nad) Zicbingen, und dann fchidt er ihn eu. Eilf Tage geht 


217 


diefer, übermorgen geht er ab; alfo Eönnt: ihr berechnen, 
Treib Markus an, daß der gleidy mit ©, fpridht, wenn Burgs: 
dorfs Brief Fömmt, aber eh diefer Brief da ift, fag’ ihm nidhes: 
denn fonft denft er was er bei ©. ausüben foll! und es ift 
gar nichts. Wie Fannft du fo fchledht fein, und mir gar 
nichts von Hanne fihreiben; ob du fie oft fiehft, und wie das 
ift. Hanne verbittert mir recht das Leben. Wenn id) die hier 
hätte, wollt’ id) glüdlich fein. Und wie Fönnte, und würde 
fie hier fernen! $! Nun! auf diefer Erde gelingt mir nichts. 
Dreimal, mit heute, hat mir von Sanny geträumt, und heute 
von Hanne und Sanıy! Wenn fie mir nur Fanny nicht in 
die Schule fhiden, derweile ih weg bin! Wenn ich die Kin: 
der hätte, und genug, nur genug, nicht viel Geld, ging 
ich nie hier weg. Aber — das mündlich), was id) beabficdhtige, 

will, und betreiben werde. Tanzt denn Hanne nody? Fran: | 
zöfifeh Ternt fie in Berlin nicht: und andere Dinge aud) nicht; 
das Fenne id) befjer! ih hab’ audy auf die Nlanier nichts 
gelernt. Hält fie die Schultern noch fo hoch? Komme fie oft 
zu Mama? Wie ift's mit ihrem Zähne: Idchfeln? Gag’ dod) 
der Mutter, fie fol immerweg den Zahnarzt nadhfehen Iaffen, 
der ihr die Zähne auszieht: hier thun das alle Nienfchen, 
was haben fie aber für Zähne! Trabt die 2, nod) fo in der 
Belt herum? Gott! was Fönnte fih nicht ehr verändern! 
Gicht es jegt menfchlicy bei der Bernard aus? fie hat dod; 
wenigftens ordentlid) Meuble? Kommt Walter au) zu eu)? 
Weiße du? den hab’ id ordentlid, lieb. dh muß für 
ihn forgen, an ihn denken, und ihn lieb haben. Ta! er ift 
fo empfindlih! außer mir, hab’ ih nody nie fol einen 
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empfindlichen Menfchen gefehen. Und glaub mir nur, wenn 
er wirklich einen Zug zu mir hatte, fo war cs der; wenn er 
e8 auch nicht- wußte. Werden die Nienjcyen fehr alt? wie 
jteht's mit den Haaren, und den Kalten: bei mir prosperirt 
beides; ich werde graufam häßlidy: und von nidts! — Ad) 
ja, dorh! aber nidyt von Ärger oder Motion, förperlicyer oder 
anderer Art, aber von fonft, und ganz imwendig. 

Ias macht und fpielt Sled? Geht ihr den großen Phi: 
[ofoph und Dichter? Und was made der abgedrojdene 
Schlingel, der polisson Niorig? Gist feine Idejte und fein 
Zeug nod) fo fehledht, verliert er no) all feine Handjduh, ijt 
er [ujtig und wißig ? fchreib mir dod) einmal etwas von ihm! 
Und — geht unfer Didyter nody in bloßen Süßen und dem 
Schanzlöper bis zu Mittag, und in den Nüittag? mwädlt 
und feilt fid) fein Gedicht? Lieft er? fpricht Noris nod) fold) 
fhönes Deutfih? und — — !!! — ijt Nama jest glüdlid), 
klein und allein zu Ieben? oder hat jie Berdruß von der 
Ede ber? befindet fie fi) gut? Lebe Muhme Gara no? 
und hat fie Sreude an deinem Brautiverden erlebt? Gicb 
doch! fo lange du in Berlin Bijt, der Ölumenfrau etwas; 
dann Eomm’ ich wieder; und fag’ ihr das. Denn jterben — 
thut fihon einmal Fein Armer, 

— Sch bitte dich, Rofe, thu dein Nlögliches, daß, wenn 
Bandeul aus Polen zurüd Fönmt, dag man ihn zu fehidli: 
hen Gelegenheiten bei Nlarkus bittet (lies dies nur Hans), 
denn du haft Feine Borftellung, wie feine Mutter midy be: 
handelt! Niadh’ ihn wo möglid) mit der Bone bekannt: 


das ift ein Amüfenent. Gag’ ihr, fie foll mir einen etwas 
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umftändlichen Brief über fid), Berlin, und all unfre Befann- 
ten, und Nelationen, und Nebendinge fihreiben. Bon mir, 
fprecht feinem, und — id) bitte eud), Taft rathen — jage 
es nit — ic) Fäme gar nicht wieder. Hört ihr? gar nicht. 
Gott wie hajl' ich hier alles was idy fonft hafjen follte. Nun! 
wenn ihr mic) wiederfeht. Fin Blafebalg aus einer Grob» 
fymidt: Echmiede ift nichts! gegen mid), 

Naimon tode! (es fteht auch hier ziemlich lahm in 
der Zeitung) und Gelle, hat weg müjfen! et son €pouse? 
Was made und wo ift Prinz Louis? das will ich aud) wif- 
fen. Wie gehen die Opern? wie nimmm's die Mlarcherti? 
Jüchts ärgert mich mehr, als das Geprahle, was die Zim- 
merleute und die Deutfdhen alles werden in die Blätter 
nad) der Aufführung der Oper ihres deutfcyen Freundes wer- 
den fegen lafjen; und hinter dem didyerifchen Righini feiner 
fteht beinah immer nidyts. Mlorig, braud) dod) meine Per- 
vüde zur Redoute. Adieu! Rahel. 

Bunim, die Ehulzen, die Eleine Köchin und befonders 
Adyard zu grüßen, 


An Frau von Boye, in Berlin. 
Paris, den 17. December 1800, Dienstag. 
das gefchieht dem Ihätigen, Hülfreiyen? Gin Eleiner 
Danf, und neue Laft; neue Aufträge, linfere Gemüthsart 
it der Kannevaf zu unferm ganzen Leben: deines muß alfo 
ein Dienen, ein Beforgen fein und bleiben, und ein bisıhen 


Verwirren — nebenher. Aber, liebe Freundin, bei mir — 


- 
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bijt du die Einzige, der man died ganz verzeihen Fann. 
Gei nicht böfe, und höre! Du erblidjt weder Ohrringe nod) 
Halsband! Erftlich ift nichts Neues in der Are Mode, als 
das Alte, — wenn es nicht folche Leute find, denen man gar 
nichts nachmachen Fann, und die das Elendejte fragen, was 
wir fihon getragen Haben; fo fragen fie T[auter brillantene 
Reifen in den Ohren, die wir aud) fon [ange fennen, Die 


aber wirkfidy immer Hübfd) bleiben werden. Zweitens haft du 


- mir Eeinen Preis beftimmt, und nur wohlfeil gefagt, wohlfeil 


ijt relativ. Drittens Fanın man dergleichen nicht in einem 
Brief fchieden. — Moden und alle Nadrichten, mein Märchen, 
befömmft du, ehe du diefen Brief zu Gefichte befömmft. Je) 
bilde mir nicdye wenig darauf ein, dich ohne Gporn fo thätig 
beforgt zu haben; und dein -großes Gemüth beruhigt zu ha: 
ben. Glaub’ aber nur ohne Spaß, daß ich felbft eine Node: 
Biene Bin; und feine Ruhe habe, bis id) euch gehörig Fojtu- 
mire weiß. Vielleiht hab’ id) zu mandiren vergefjen, daß 
man zu den wattirten Spencern wattirte Röde von eben dem 
Zeuge trägt (nur Taffent), und wenig Überröde. Man trägt 
fehr viel fhtwarzen Krepp auf dem Kopf, und aud) fdhwarze 
Krepp:Roben, die Gchhleppe Fann aber in der That nidyt an: 
ders als ungeheuer lang fein, es ift fonft wirklid wie eine 
alte Robe. Um den Krepp auf dem Kopf madjt man weiße 
Perldyen oder fhwarzen Schmelz. Zu Krepp-Roben weiße 
Schuh ohne .GSpißen, zu fihwarzen Taffent:Roben fehtwarze 
Strümpfe und Schuh, zu braunen braune Die Hemöddhen, 
wie wir fie aud) haben, über den NRoben, und mit einem 


förmliden Hemdelnopf oder HandEnopf, wie die Männer 
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frugen — jede Mama hat folhe — oben anı Halfe durd) 
zwei Rnopflöcher zu. Die Gchärpen etwas breiter. Alles 
was weiße Geide ift, muß fehr geblaut fein, fonft ift es gar 
nidyt fraisz; fowohl weißer Taffent zu Unter: und Oberffei- 
der, als Taffent: und Atlasband. Es fiecht audy gut zu Ro- 
bengamicung und Unterfleidern aus, der Niuffelin wird weiß 
davon, und es ift frais. Nun weiß id) aber aud) nichts 
mehr! — als dir Aufträge zu geben. (Theile alle Moden 
Hans gleich mit.) Zaufend, taufend Danf, daß du dir Goft- 
manns Driefe aushändigen läßt; lies fie, fiegle fie ein, madje 
meine Aufjhrife drauf, und gieb fie meiner Mutter. Du wirft 
aus diefen Briefen fehen, daß ich in Feinem Berhäftnig mit 
ihm war, Es ift mir bürgend für meine Bildung, daf id) 
vor feinem Tode eben fo als jegt „Friede mit ihm!“ dachte, 
Er wollte mic) fpredyen, und machte dazu bei der Bernard 
von tweiten Nlanöver, ch er wegreijte; das Fonnte id) freilid) 
nicht: aber weil ich ihn Frauf und unruhig wußte, Tief id) 
ihm die Hoffnung dazu nach feiner Reife nicht benchmen; 
Damit ihm das Bad anfıhlagen Fönne in völliger Ruhe. Das 
fage€ idy der Bernard alles dazu. Berföhnter als im Leben 
bin ich aber aud) nicht; ein vermwirrter harter Nann war 
er; ob er’s jeßt gleidy nicht mehr ift. Eins begreife ih nidht, 
twie man gegen Zodte .ungroßmüthig fein Fann, wie die Alten 
— Barbaren —, die fie als Leihname herumfchleppten u. dgl. 
Der Zod ijt uns Allen fo gemein — und ift eine folye harte 
Paufe! — daß er uns mit Gewalt, die ganze Nienfhhheit vor 
die Augen rüdt; und wie Fanıı man dann nod), Feine Rade 
oder irgend etwas Kleines wollen! (Aud) diefen Artikel foll 
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Hans und Kofe ganz jehen.) Einliegenden Brief an Burgs- 
dorf Lieft du Richtern, fiegelft ihn gleich zu, und fchidjt ihn 
gleid) ab, es liege Burgsdorf und mir fehr viel daran. Du 
fprichft nie! von dem Brief, und fagft Richtern daffelbe. dh 
fafy ihn ihn Teen, weil id) ihn grad fihrieb, als feiner Fan, 
und ich leicht von mir nichts Beffers fagen Fönnte: wenigftens 
in der Gefihwindigfeit, und unter Kinderlärm, Nähterin, Bi: 
fiten, Geldbezahlen, und fo ettwas, gefchrieben, daß der ganze 
Brief beinah eine Ellipfe ift; fo möcht er das nur nicht Fra 
nehmen, was id) von Geheimrath Meyers Borurtheilen fchrieb ; 
. fondern id) meine nur, daß die Yudenmeinung überhaupt den 
Tinten der andern Nleinungen Chatten und Farben [iehe, 
und plumpe Lügen über mich glaubhaft anftricye: und mehr 
dergleichen Lüden in meinem Briefe. . AWieu. Grüße deinen 
Nann und deine Mutter recht fehr von mir; aber fpricy nicht 
von mir! Übermorgen fehreib’ ih nad Haufe. Humboldts 
grüßen dich: fie befonders, weil du ihre Augen fonft [obteft. 
Grüß Brinkmann, — 


An Rofe, in Berlin. 
Paris, den 18. Januar 1801. 

Es ift beinah 7 Abends, ich bin ganz allein, (eine Strümpfe 
ftopfende Line redyne idy nidyt.) Es regnet. Meine Seele Täft 
fid) heute vielleidhyt — was fag’ id) vielleicht, gewiß — weniger 
befchreiben als je. Das fei aber gefagt! — daf ich heute 
gegen — wie foll ich es nennen? — alles was mir begegnet 
ijt, eine Unverföhnlichkeit hege, die, wenn fie nicht auf dem 
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höcyjten Grade ift, dod nie auf einem höheren Grade war! 
Ih fehe ordentlicdy hübf, Davon aus! Nad) nmeinem Ginn. 
Cewas Zufanımengenommenes, Tieb-Getviffes in meinem Ge- 
ficht, was id) mir gar nidye Ferme; fo gewiß ift es, da Ein- 
heit md Energie hübjdy madye. Yh bin dabei ruhig: und 
habe in meiner Tiefe eine Art Amüfenent, weldyes fonjt nur 
ein äußeres Gpeftafel verfchafft; und ich möchte fagen, alle 
CStinmungen zugleid, MNiehr läßt fid aber gar nidyt 
fagen: denn weldjes ruhiges Gedränge! — alle Empfindun- 
gen meines vorigen Lebens — ımd Fennen wir mehr von uns 
ferm ganzen Sein? — gehen wie Banco’s Gefihlecht vorüber. 
Do) das noch! das Ganze giebt mir eine Helden ftimmung 
und Murhwillm. Ach wollte, heute Fäne es dem Nienfchen- 
gefehlecdt auf eme Wahrheit an — id) glaubte dem Tod 
felbft niht — umd fagte fie ihm. Dabei Fann ich wenig 
antworten, und bin bis zur Rührung traurig. — \d) las 
deinen Brief nody Cinmal, wmıd will dir, mir midhts Dir 
nichts — comme si de rien m’etait ift beffer — antivorten, 
Crftlah muß ih einen rrthum föfen. denn ich fehrich, 
„quäle Niama nice mit der Ausfteuer,“ und mas id) 
noch alles Mildrendes ımd Ausführliches hinzufete, fo meint’ 
ic) nur, ed Fonnte nur meinen, daß du diejenigen Dispüte - 
und Berdrüffe vermeiden möchteft, die ohne eine ftarfe 
raison, die nod) eine ftärkere zur Unterlage hat, beinah, oder 
gar night, mie Mamaen, bei folden Erpeditionen, zu vermei- 
den find: und die idy aud) nicht würde haben vermeiden Fön- 
nen. Sch hielt dich meder für jünger, nod) für eitler, nod) 


für ungroßmüthiger, als du bit. Nur wollte id Mamaen 
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auf wenige von deinen Unfoften, als ein bischen übertriebene 
Borficht, Refignation u. dgl., eine Sreude unvermifcht erhal: 
ten, deren Reinheit dir leichter unbefledt fiheinen fann, wegen 
mehr Unbefanntfchaft mit ihrem vorigen Leben, als mir 
zu haben erlaubt, und möglid ift; und — weil id) ein: 
mal den Ginfall hatte; und nie ganz gewiß mar, du 
möchteft ihn auch haben. Hiervon fo viel; weil es fchien, id 
fenne did) nit, und id) thue dir Unrecht. Deine Gefund: 
heit ift das Erfte, was reparirt werden muß: aber erft in 
Amfterdan. Es feine mir wichtig: weil meine ganze Kranf« 
heit eben fo — aus Gefundheit anfing. cd möchte cud) 
gerne Alle von meinen Üblen retten! Angft und rege Zweifel 
heben Nenfchen wie wir, die nicht leichtfinnig find, bei allen 
eigentlichen Unternehmungen: fie alfo dem bischen Beklen: 
- mung wie einem alten Feind in die Augen; und fie weidje 
wie ein foldyer, oder ängftige dich wenigftens nur wie ein 
Förperliches Übel, und mehr nit. Die Titel der Dinge find 
das Fürcheerlichfte! wer fagt dir, daß du heiratheft? die 
dummen Leute meinen es. Se mehr dir Karl gefällt, je mehr 
er dich Tiebt, je weniger ift es wahr, (Karl?!) Auch gehit 
du nie von uns — denn geht ınan nicht immer von einem 
Drt zum andern? — weil es gar nit ausgemadet ift, wie 
lange du bleibt. Denn nichts ift ausgemadjt. Mlein An: 
bli® wird did) ftärken. Und wiffe nur Eins! Es giebt nad) 
dem Unglüd noch etwas. (Das ift der ärgfte Fall.) Das 
fann man aber vorher nicdyt wiffen. Könnt’ idy dir doch ein 
Gefühl, eine Gabe mittheilen! Wollteft du heirathen? 
Karl? hatteft du Gründe dazu? Nun! diefe Gründe dauren 


ewig; 
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ewig; mern atıch der Augenblid vorüber ift. Daß aber diefe 
Gründe und der Augenbfid nicht zufammen dauren: madjt 
die ganze Menfchlich: und Endlichkeit aus. Willft du Fein 
Menfcd fein? Rede. Bring dih um. Dei mir ift’s um: 
gekehrt; was redet endlih, und recht menfihlidy ift, beruhigt 
mich; und ganz. Gpridy viel mit mir; dies und meine Ant: 
mworten werden dir wohlthun, und dich Töfen. Es ijt füß, 
und voll Troft, in der öden Welt, zu einem Gemüthe reden 
zu dürfen, welches jeden Schmerz Fennt; und mit einer Zunge 
vernehmlih antwortet, — eine Art Befheid —, daß man 
niche allein herum irrt, und nit unerhörte! Leiden 
(ganz neue) zu beftehen hat. Diefen Troft, und Beinen an: 
dern! Fönnen fid die Nenfchen gewähren, wenn fie $reunde 
fein wollen, Ach möcht ihn dir gerne fihaffen, weil id) ihn 
nicht hatte, X danke dir für alle freundliche Äußerungen 
‚und alles Lob, das du mir ertheilft, es freue mih! Grüß 
Friedel. ch möchte dem gefunden Menfchen hier mandes 
zeigen, Er denkt, er hat mid) vergeffen: und es ift gar nicht 
wahr; er wird einmal fehen, wenn er mid) wicderfieht, tie 
ih ihm auf’s Herz fallen werde; mid) vergiße man nur in 
meiner Abwefenheif. Doktor Markufe madje ich taufend Kom: 
plimente!!! ich denke oft an ihn. Gein Finderliebendes Ge: 
nüthe fteht mir auch von weitem vor: und wenn ich wieder: 
formme, foll er eiter von den MWenigen fein. Die gemeinen 
Bengels will ich aber alle gar nidyt gekannt haben. Es thut 
mir leid, daß in det B. nice mehr Harmonie für's Aufßere 
ift: fie hat große Eigenfhaften; hätte fie fie dody nicht in 
ordinaire, und flitterftaat-Ahnliche VBerhältniffe gejperrt! für 
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mich, leider! id) Tieb fie aber. ie ift brav bis zur Thätig- 
keit, — aber aud) alles Übrige bis zur Thätigkeit. Hundert 
Komplimente an Mama! id) danke ihr auf's durdydrungenfte 
für ihren freundlichen Brief! Gag’ nur! id) wäre ihr erftes 
Kind, und würde audy wohl ihr Tegtes fein; — aber in ein 
paar Jahren würden die Leute die Mutter nur an meiner 
Ehrerbietung und Kindliebesäußerungen unterfcheiden Fönnen. 
Den Lotteriezettel hafj' ich aber nady wie vor. ch habe 
noch immer die größte Forderung an Sortuna, und zeitlebens 
Taf’ ich fie nicht Ios. Adietr! Ludwig fehreib’ ich nody. No- 
riß grüß’ id) wenn er will. Mdien. RE, 


1501. 

Der Menfeh als Nenfd) ijt felbjt ein Werk der Kunft, 
und fein ganzes Wefen befteht darin, daß Bewußtfein und 
Picht-Bewußtfein gehörig in ihm wechfeln. Darum liebe id 
Goethe fo! und habe mir erlaubt zu fagen, der Dichter als 
Künftler müffe alle feine Stimmung am Ende brauchen, wie 
der Bildhauer feinen Marmor — und gewifjermaßen ent: 
heiligt au der Dichter fidy immer: fo lange er felbft ei: 
dend fühlt, wird er nicht Dichter, und er wird fchledyt 
Dichter, wenn er leidend fühlt; dies twechfelt bei dem großen 
Goethe ja in folcher Präzifion, daß er ewige Ihränen der 
Bewunderung erregt: und ift Bewunderung nicht die eigentlichfte 
Rührung? und das andere nur Mitleid? Warum lieben Gie 
denn die harmonifdhe Ausbildung unferer Anlagen über alles! 
und wollen fie im Gefühl nicht erlauben? — warum foll 


der Dichter am Ende nur felbft eine Iyrifhde Stimmung fein 
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follen ? in einer Gtimmung fann Feine Harmonie fein. Daf 
diefer Menfd, überhaupt Dichter fein muß, ijt Zipangs genug: _ 
das Übrige nıuß frei gefihehen, darin übt diefer Künftler der 
Menfchheit überhaupt nad), und dies allein, diefer Wechfel 
nur made ihn zum Dichter! Und in welcher rührenden Boll. 
fommenheit Goethe! Dies mein refrain für die Ewigkeit. Co 
ift's aud) mit der Liebe, die audy bei weitem nicht fo na- 
türlidy ift, als man fie verfchreit; erft fühl’ ich, daß ich lieben 
fann, dann, will id) lieben, dann, muß id) lieben. Dies 
Fonftieuirt eine große Leidenfhaft — etwas rein Nenfchliches 
— derfelbe Wedel. Der fie fhildern Eann, ift ein Dichter, 
der fie fühlt, ein Liebender, der fie erklärt, ihre Beftandtheile 
bis zum möglidhften Bewußtfein auflöfet, ein Philofoph. Wie 
oft werden efelhaft in einem Nienfhen und in der DBeur: 
theilung eines Nenfchen diefe drei Dinge verwedhjelt, 

Gie wundern fid), daß idy zu.Gott beten Fann? Geht 
unfer Nachdenken über uns felbft dody oft fo weit, daß wir 
feinen Beweis für unfere Eriftenz haben, und wir müjjen uns 
fühlen: heißt das nicht, uns felbft anbeten? Wenn das Be- 
dürfnig auf's hödjite geftiegen ift, fo fühlen wir Gott, und 
dann beten wir! Aud) hierin ift der Idcchfel; hier am Ende 
der Dinge, für uns, fhmerzhaft und groß, aber immer der: 
felbe: erkennen müfjfen wir ihn, wenn aud nit in jedem 
Augenbli fühlen. Das ift Fein Nlenfd, der fid nicht oft 
ganz fühlt; das ijt Fein denkender Nienfd, der nidt dem 
IBcchfel von Bewußtfein und Nicht: Bewußtfein nadhjpäht: 
und das nenne Ahr Edjiller den Brud), Aus diefem Brud) 
geht unfer Arbeiten an, unfer Leben, bewußt oder unbewußt, 
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diefen aufzulöfen. Ob wir damit zufrieden fein wollen, mwiffen 
wir nicht: denn das ijt unfere Gränze, und es gefchieht nur 
mit balbem Bewußtfein, wenn wir unzufrieden find; find 
wir ohne Bemwußtfein zufrieden, fo ijt das religiös; find 
wir's mit Bewußtfein nah dem Nacddenten, fo würd’ ich's 


fromm nennen. 





An Rofe, in Berlin, 
Paris, den 19. Tyanunr 1801. Abends um 11 Ubr, 

&s ift mir Tieb, daß Lenos glüdlich wird. Cs ift doch 
der Berliner? Jh fah gar Fein Ende für ihn ab. Das follee 
ih aber öfter hun; dann Fäme manches Ende mehr! — Die 
Mutter- fpricht wohl mehr davon, als da fie eigentlich glüd- 
lich ift. Gag’ ihr doch ein dort der Gratulation von mir. 
Gage auch NMamaen, ich hätte Hans eine Lifte der vorzuneh- 
menden Reparafureh auf meinen Dachquartier gefchidt, die 
möchte fie dod) die Gnade haben zu beherzigen. Hans felbjt 
fage, id ließe fie bitten, den Kindern die Haare mit huile 
antique zu beftreihen; man thut dies mit einem Kleinen Pin- 
fel fehr bequem. DBefonders Hanne ihre;- damit fie ohne fteif 
und Fraus machendes Adaffer rein werden und bleiben; Sanny 
ihre find noch die fihönen, feinen, Todigen Erftlinge. Ach 
fihide ihr Bei der erften Gelegenheit neues ÖT: das fag’ id) 
nicht aus Gemeinheit; aber weil ich juft von DI fpreche. Gag’ 
ihr audy: fie würde mich unendlich verbinden! Kannny nicht 
vor meiner Zurücfunft in die Schule zu fhiden. Gie ijt nod) 
fo Tieblih und jung! ich möchte fie gerne neh ganz Finderich) 
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und frei wieder fehen. Bon Neuigkeiten fihreib’ ih nie 
etwas; und es foll mid) auch niemand danad) fragen. Weil 
fie alle die Zeitungen enthalten; ich Feine weiß, Feine mwiffen 
will, und Feine über meine Zunge und Feder Fommen fol. 
Bir Haben nod) immer das fanftefte Sommertwetter, und in 
den Zuilerien Fann man gleid) gehen, wenn es nur nicht 
regnet, Den? dir! ih habe Feinen Menfchen um in die Thea: 
ter zu gehen: und cs find Bier alle Tage einige zwanzig. 
Mandyen Tag weiß id) nicht, was in allen zwanzig gegeben 
wird, als 3. DB. heute, Bu Haufe Hab’ idy Ntenfihen, und 
Feine Stüde, und hier umgefehre, cd Taf mir aber alles in 
Geduld, wirklich in Geduld gefallen. Ach werde hier einen 
Drief an Öurgsdorf beilegen, den wirft du glei) auf die Poft 
fijiden, denn ich morgen vom Gchreiben nicht zu fatiguirt 
fein werde — denn zu morgen Abend muß alles zu Lombard 
— fo fchreib' ic) dir aud noch, Ludwig! Dein Brief war 
twunderhübfch, und hat mid) fehr amüfirt und gefreut: fpäter 
oder früher werd’ id) dir fuchhen eben foldhen zu fehreiben. 
Tette grüß id) ganz erfhredlidh! fag' ihr, fie ginge mir gar 
nicht aus den Gedanken, und alles was idy für mid bedächte, 
bedächte id; immer für fie mit, Gag! ihr: „Und die Nadıt, 
fie muß fich erhellen.“ Gagt Goethe. Go lange id) Iche, 
hätte fie eine Freundin, deren Kreundfchaft gewiß nicht mehr 
allzulange müßig bleiben wird. Kurz, ich denke ernjtlid) drauf, 
ihr das Leben zu erleichtern; fie mödjte mir hierauf nicht ant« 
mworfen: es verfteht fid) ganz von felbjt: und nur ihrer ver: 
zweifelten Lage willen wiederhol’ id) es aud) nur hier. Adieu, 


liebe Kinder. RR. EL 
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Den 14. Februar 1801, 


as die Menfchen fo unnatürlid), und eigentlid recht 
menfchlih unglüdlid made, ijt, dag man fich nicht entjdhlies 
fen mag, nidt glüdlid) zu fein; find wir aber einmal bis 
dahin gehegt, fo tritt plößlid das Alter ein, Unfer Be 
ftreben ift nit mehr nacy den Unendlichen, wir theilen das 
Peben; und nehmen, wie man zu fagen pflegt, den Augenbli 
mit, Thränen, Glanz und Yduth haben ein Ende; wir wer: 
den jtarr, freundlid), und haben Kalten. 

Das Alter Eommt plöglid), und nidyt nach und nad), tie 
man denke; wie jedes Erfenntniß, 


Paris, den 292. Bebruar 1801. 


— X eins, drei, fünf Jahren werden Gies bereuen, nicht 
hier geblieben zu fein; denn es ordnet id alles wieder, und 
das Vergnügen hat man obenein, est in Ihrer vernünftigen 
Apathie des vermeinten Überdruffes werden Gie freilich nidt 
das Glück und die Kraft haben, mi und die Reue zu fühlen: 
und Gie haben alle Zeit, zu glauben id) verftehe Gie nicht, 
und Flüger hätte man's nie machen können, cd bin ein 
anderer Gefelle, Sie in meiner Lage, unter den Umftänden, 
wie ih fie fah. und mit denen id Fämpfte, wären Gig todt 
geblieben, Jh Tebe, Das völligjte Leben, mit Bemußtfein. 
Als Magd muß mir jedes gewefene Unglüd dienen, Ein 
bischen äufieres Glüd, und ich bin die glüdlichfte Kreatur, 


Laffen Gie fih von meinem Bruder und von meiner Gdywä: 
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gerin all meine Briefe zeigen, aud) von Rpfe, und Gie wer: 
den meine Genefung erkennen, — 

Dra 3. Februar 1801. 
Ev lange man nicht das Leben liebt, geht noch alles an. 
die Fanın das Leben gut jein, da man wie in einem uns 
fihern Edhiffe vor den fchönften Ufern vorbeifliege, und nur 
in Eil und durdy Gefdyidlichkeit fid) Blumen und Gchäge er: 
reißt, an dürren Klippen aber wider Willen feftgebannt wird, 
oder zerfihmgttert! 


‚ 1801. 

Das würdigfte Glük auf Erden ijt, in mancher Berau: 
bung immer zu leben: das gefchieht nur ausgezeidyneten Illen: 
fehen, nämlid foldhen, die das Fennen, was göttlich wäre; 
befigen Fann es niemand. Unjere Wünfche find unfere Geele, 
der Genuß ijt endlich, und allein. das Wirkliche, Und wir 
follten uns und allem, was [eben muß, den 9chfel und jede 
Ihorheit nicht geftatten? Anfangen muß anderes: befin: 
nen muß man fi) aud), Eine Thräne zwijdyen einem Genuffe 
und dem andern bleibt dem Zarten als Leitfaden und Zeiihen 
des Himmels auf der Erde, 

ie wir fetbjt find, fchliegen wir ja aud nur. Wir 
müffen ja Momente zufammennehmen, und das Pajfendfte 
als etwas Ganzes anjehn, 


—— 
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An Rofe, in Amfterdam. 
Paris, Eonntag den 14. März 1901. 

Geftern, liebe Rofe, ift der Hr. von Bielfeld ab von hier 
nach Amfterdam gereift, dem id) ein Billet gegeben, worin id) 
dir ein wenig aus dem Herzen fihrieb. Er wird in einigen 
Woden ankommen: fo lange Fann ich nicht warten. Laß dir 
fagen, mein Kind! — daß id) wieder traurig, ganz fraurig 
bin, Und warum nicht! fehle mir nicht, troß den ungeheuren 
Gaben und Gefhenken, jede Epige des Glüds? Miüffen 
„fie nicht alle verwefen, die Wünfche im Herzen?“ Wird 
mir wohl Einer frei und fhön; geht je ein geheimer Wunfd 
und das Glüd zufammen? mißräth mir nicht alles? Hab’ 
ich nicht nur etwas, meil ich's wie eine Art rafender Priefter 
wir erreiße; erreiße idy gerne? Habe id nicht die ruhigfte, 
fpielendfte Geele? Habe ih auch) nur das Geringfte, wenn 
ie) ruhig bleibe, und fpielen möchte? Fehlt mir nicht immer 
der Glanz, und die Epige der Dinge; fo daß id) das, was 
ich habe, fchäge, und gewiß erfenne, dody nit geniefen — 
nicht genießen, wie man genießet — ann! Hilft das Über: 
täuben mit fi, das Läugnen und Lügen mit Andern, hilfe 
all mein reicher, freier, ergiebiger Geift! Jjt man nit eben 
fo arm ohne des Glüds Hülfe, als ohne Gaben der Natur? 
fann idy mir wohl fogar ned) rein wünfdhen — mit Aufges 
bung alles andern — bei Hanne'n zu fein? bijt du nicht 
weg? verlier ich nicht alles; und muß es Glüf nennen! D! 
trag es wer cs will! ich Bin, und mag fo groß nicht fein. 
Könnt ic wollen, fo wär id. (Bartholdy und noch ein 


233 


junger Deuffcher Iefen jachte bei mir, idy fdhreibe und meine.) 
Es ift nod härter, vom Glüd, als von der Natur verlaffen 
zu fein. Denn id behaupte, die Andern fühlen’s nicht. Was 
einem von innen fehle, Fann man nidye fühlen; was ift der 
dumpfe Mangel gegen einen lichten, Flaren, fdmerzenden. ch 
werde dir meine ganze Reife, meinen ganzen Aufenthalt, alles 
erzählen, und du wirft mir wieder gar nicht Unreche geben 
fönnen. Geit deinem Tegten Briefe bin ih fehr gefchlagen. 
Fort bift du! Keine Rofe tritt mehr mit treuem Gchrite und 
Gemüth zu mir, die mid) ganz, meine Schmerzen ganz, ganz 
fenne. Wenn ich Trank an Leib oder Gecle bin, allein — al: 
lein —, du triteft nicht mehr zu mir, dein Zimmer leer, ganz 
leer, auf immer feer. Um ein Glüd zu probiren. Ach Gott! 
— und probiren — kann ih — aud nie einmal. Nic 
geht's gut!! Der Garten, in dem twir mal in der Lindenftraße 
zufanımen mit Hanne und Seu — c8 war fehr fhön! — 
waren, fol Roje heißen; mit Hanne und Hans mill idy mand): 
mal hingehen; mweiter fol es Fein Menfch mwijfen. Hans res 
grettirt did fehr, und empfindet fehr gut. Weißt du nod) die 
Nach, als das vorlegemal Fine wegreifte? wie du oben fdhlas 
fen mußfejt, und dann bei mir bleiben; in foldhen Zuftand — 
doch nicht durch foldhe Urfay — Tann ich leicyt wieder Eom- 
men; und, liebe Nofe, was mag dir bevorftehen! doch nein, 
du beige Rofe, haft Blaue Augen, und ein ganz ander 
Leben, als idy mit meinen Öternen, Namen und Augen, 
Aus it's in der Welt mit mir, ich weiß es, und vermag «8 
nicht zu fühlen, id) trag’ ein rothes Herz, wie Andere, und 
hab’ ein dunkles, £roftlofes, häßliches Schidfal. Aber es heißt 
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nicht: nie Gıidfal, nicht Armuch, nice fo dergleicdyen. 
Aber! — 

Wie ift dir? fihreib’ mir bald! du haft weinen müffen! 
Vielleicht Hab’ ich dir das Herz befhwert, aber id) Fan nicht 
dafür. Bijt du glüdlich, fo fhader's dir nicht, und bijt du 
unglüdlih, fo hilfts. Gtell dir vor! id) habe etwas enge 
Handfıhuh, die id) während dem Eohreiben ausziehen mußte: 
nun habe id) bemerkt, daß meine Hände während dem jo gelb 
geworden find wie die Gelbjudht: fo! affizir id mich, — id) 
ging aud) hinaus, und brach mid) etiwas. SKennjt du fo et: 
was, außer mid? Gag einmal! wenn ich glüdlidy wäre? 
Wie ijt dir? gefällt dir dein Haus, deine Zimmer, feine Lage, 
dein Tifh. FZühlft du did) verheirathet? Mama ift wohl 
ganz froh. ch weiß gar nit, warn id) Fomme; id) Fäme 
fehr ungern mit der Gräfin, und werde wohl müjjen. Und 
wie ängftige ic mich vor Berlin. Da bin ic) wieder einge: 
fperrt. Dabei freue ich midy auf Berlin; Hanne, die Zimmer 
— und die fürchte id) auch, und wie — und denn der inter, 
alle Augenblide der Winter! — 

Grüße. eine millionmal Nlama! — und jage ihr, id) gra: 
tulire ihr gewiß von Herzen! — um fo mehr, da id) ihr nie 
eine Sreude maden Fonnte — Gott wollte es nit —, aber 
ich in ihrer Stelle würde großes Mitleid mie foldyem Kinde 
haben. Dody foll fie nicht traurig über mid) fein! ich erfenne 
alles mas fie für mid) thut, und danke ihr mit der größten 
KRührung: es ift um fo mehr, da fie nicht fo denke, wie ich, 
und es dody thut. Gag’ ihr nur, ich hätte das Ghidjal der 


Nationen und der geößten Männer vor Augen, die gehen 
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auch fo auf den Wogen der ganzen Welt auf und unter: 
und mir Färten fhon von je her alle Menfchen wie Früh: 
lingsblüthen vor, die der frühe Wind abweht, untereinander 
wirrt; Feine weiß wie fie fällt; die wenigften tragen Früchte, 
die Jahrszeit geht ihren Gang; die NMenfchen fehen es ganz 
für ihre Rehnung an, und haben meijt genug zu leben. Gag 
das alles Mamaen. Gott ftärfe did. ch ertvarte Briefe 
von Markus; danad), und nad) Wetter und Wegen, richtet 
fi) meine Reife. Hier blühen alle Bäume, und dabei ift fein 
wohlthätiges Srühlingsmwetter wie bei uns. llberhaupe ift vie- 
les häßlicher von der Natur, und übrigens, Mündlich. Adieu ! 
RE, 

Du wirft fehen, meine liebe Citoyenne, wann diefer Üricf 
gefehrieben ift: er lag zum Abgehen, als idy geftern, den 15., 
deinen aus Amfterdam befam. Er ging alfo nur fünf Tage, 
und fehr fihnell. Du haft mir fo menig gefchrieben: und 
Mama fchreibt: „du wärjt gewiß glüdlih, wenn dir Gott 
Gefundheit fchenkt.” ft das nur fagon de parler, oder bift 
du unpaß? Du fchreibft, du Habeft nod) Fein Theater gefehen, 
und Ludwig fehreibt mieder, er hat eines gejehen. Das reim’ 
ich mir alles zufammen. Du bift dody nit unpaß, von der 
Reife, Heirath, Agitation und alles zufammen? Bang fo 
etwas nihe an! Ah muß dir nur fagen, ich habe feine ge- 
funde Stunde. ch bin gar nicht Frank, geh beftändig 
aus: aber aud nit ein Ahndungsgefühl von Ge: 
fundheit. Immer Gliederfhmerzen, Mattigkeit und Schläf: 
tigkeit. Wie oft! geh’ ich nicht nad) Plaifirs, bloß weil id 
nihe Fann, und mid (id) mich) zu fatiguirt fühle; com- 
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ment trouvez-vous cela? cd) feh fhon ein, fo früh, um mit 
Mamaen zu Haufe reifen zu Eönnen, Fan icdy nicht Fommen; 
helas! aber, glaub’ mir, ic) Fönnte ein langes helas fagen, 
und cs wäre das richtigfte Accompagnement für mein Leben 
als Tert. Die Wege find zu fhledht, — frag’ alle Nien: 
fehen, in Amfterdam wird man’s aud) wiffen —, und die Tage 
zu Eurz, id Fann diefe Satiguen mit der Gräfin — mit 
der id nun reifen muß — nicht wagen, Um zu Eommen, 
will ih aber all meine Kräfte anjtrengen: idy muß doch fehen, 
wo du geblieben bij. Ein andermal geben wir uns AlTe 
rendez-vous in Paris: das fordere nur in der erften Liebe 
von deinem Mann; Markus hat es mir fdyon verfprodhen; 
und von felbf. Gh Füffe Mama Hunderttaufendmal die 
Hände: und danke ihr für alles, aud) für die Mühe, daß fie 
mir fihreibt. Haben Gie nicht redet an mid) gedacht, Mama, 
wie Rofe'ns Hochzeit war? Go geht's. DBehandlen Gie mid) 
wie ein Jüngftes, die pflegen die Lieblinge zu fein, ich will es 
mir gefallen Taffen. Nun fehen Gie dod) das fo lang ge: 
wünfchte Meer; wie ich Paris! fo geht's. Dabei bleib’ id), 
wie fo'n alter Narr. Können Gie nidyts in der Lotterie ge: 
winnen? Probiren Gie's einmal in Amfterdam, 

X habe audy Brief von Haufe, Da ift alles wohl. 
Ad) habe hier Arınide von Glud auf's infante, und Merope 
von Voltaire aud) fehr fdyledyet gefehen, weil fie großes Un: 
glüd, wie's die Alten fhilderten, gar nidyt fennen. Die Rau: 
court ijt wie Sled, und fpielte natürlid) doch oft gut, aber 
im Ganzen vergriffen, Und das Übrige hHimmelfchreiend. 
Es figt eine erzfranzöfifche Dane bei mir, und Lieft dermweile, 
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eine Sreundin der Gräfin; vorher fihrieb ih mit einem Kou- 
tier an Mlarfus, da war Dofelmann, ein bübfder, junger, 
gebildeter und bildungsluftiger Hamburger, bei mir, der von 
hier nad) Cadir zu feiner Gchwefter geht, und Biefels, und 
Bartholdy und Gropius, Furz, die Menfchen nehmen bier, 
wie bei mir, Fein Ende. Die Gräfin und Hm. von KRothfird 
vergaß id). 

Ludwig, du freuft mi in die Geele hinein. Du 
haft die gehörige Leidenfchaft für den Sifchhalter und fei- 
nesgleichen. Sreilich!. alles mein’ ich eben fo! Dein Brief 
macht mir Anıfterdam anfıhaulicher, als du denken Fannft. 
Und du würdeft mir gewiß eben fo unparfheiifch und unbe: 
fangen einen Ort befdjreiben Fonnen, als ich euch Paris, 
Affo mit den Juden ftche's hier fo fehleche?! Es liegt doch 
an ihnen. Denn idy verfichre dich, id) fage hier allen Leuten, 
daß ich eine bin; eh bien! le meme empressement. Aber nur 
ein Berliner Jude Fam die gehörige VBeradytung und Lebens- 
art im Leibe haben; id) fage nicht: hat fies ch verfichee dich; 
ordentlich eine Art contenance giebt's einem aud) hier, aus 
Berlin zu fein und Jude, wenigftens mir; ich weiß darüber 
Anefdoten. Rebe wohl, die Dame fann nicht ewig Fefen, 

a 3 A 


23as hat denn Walter und Alle zu Nofens Reife gefagt? 
Schreibt mir Bald! Line grüßt und gratulirt, Tage und halbe 
Nächte durch. Die Humboldt nimme den größten Antheil. 


—— un 


An David Beif, in Hamburg. 
Paris, den 2. April 1801. 

Veit, das ift nie wahr! aber Gie irren fid) Dloß. Als 
ih noch in Berlin war, EFonne id) mir, und hatte id) mir 
fihon ausgerechnet, wenn du in Paris bijt, fehreibjt du Veit; 
und was ift natürlicher oder vielmehr gewöhnlicher, als daß 
ich's doch nicht that. (Die gewöhnlide Faulheit und Nad)- 
läffigkeit ift's doch nicht.) Aber feitdem ich alle Tage, auf 
Wiefen, in Feld und Zimmern, beftändig, und mie id) mag, 
von hnen fprehe, wäre es fündlid), mein Sreund, nid)t 
auch zu Ihnen zu fprehen; und alle diefe herzlichen (herz: 
liche treue Meinung, fagt Goethe) Gedanken, wie Götterdant, 
bloß im Herzen zu behalten, oder fo umfonft auffliegen zu 
laffen. Daß man Liebe zu Echüffen und Wunden vergleicht, 
ift einfadyer, als man denkt; ınan fühlt fie bloß, das ift ihr 
2defen; und da bleibt einem denn nichts, als das Vergleichen. 
Co hat Bofelmann meine ganze Licbe zu Ahnen aufgeregt: 
und ich fühle fie wirflid wie einen alten Schaden; twie id) 
mir Wunden mit verhaltenen Kugeln denken nwf, und wie 
ich wirklich oft alte Krankheiten erregt fühle. Glauben Gie 
denn, daß irgend etwas Wichtiges, Gefcheidtes, Gutes, fo 
vor mir vorüber gehen Fann, wie bei andern Leuten — wie 
Wolfen über dem Waffer, wäre zu hübfdy gewefen, um es 
bier anzuwenden. — Unmöglidy! das ijt mein einziger 
2derth, durd) den idy mid) als id) erkenne, und von Andern 
unferfcheide. Das hun Gie au! Yd) bitte Gie, trauen Cie 


mir ganz; Gie verlören fonft zu viel dabei! ins fein Gie 
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noch; gewiß — und wie follte ich dabei fdhlechter werden? — 
es hat nody immer Feines NMenfihen Meinung, in Feiner Gade, 
- unter einen Umftänden, Cinfluß auf meine Gedanken, und 
hat es bis jegt niemand gehabt, Das Fann idy mit der hei: 
figften Unterfuhung verfichern! Damit müffen Gie zufrie: 
den fein: und mich ewig lieben. dh Bin audy von ihnen 
fo überzeugt, wie von mir felbjt. Nur fehen möcht ich Gie 
wieder! Gie mic) auc)? ganz befonders gern? Cie follten, 
Könnt’ ich Ahnen nur gegenwärtig werden, wie Gie mir! 
WBiffen Cie denn etwas von Bofelmann? Wiffen Gie 
denn, daß er viel von hnen weiß? Weifen Gie diefe Fra: 
gen ganz von fid) ab, wenn ich linredyt habe, idy nehme fie 
denn aud) zurüd: fie gründen fid) nur nod) auf mein liber- 
geiwicht und meine Autorität, die id) fonft in foldyen Gtüden 
über Gie hatte; und zum Theil — dody das füllt mir jeßt, 
erft ein — darauf, daß Gie ihn miche zu mir fihidten. Doc) 
dazu mögen Gie taufend IIrfachen gehabt haben: uud es ift 
auch ohnehin fo bejjer, ch Iernte ihn von ungefähr befjer 
Fennen, und Gie waren der Vermittler. Auch) glaub’ ich fteif 
und fejt, gemiffe NMenfdyen müffen fich Eennen Iernen; nicht 
allein, wenn fie zufammen find; fondern die Umftände müf- 
fen fie zufammen beforgen. Mein Aberglaube! Gie werden, 
mit fcyarfem Geijte und geordneten Worten, genau zu be: 
ftimmen twiffen, weldy ein himmelweiter Unterfchied zmwifchen 
unfern Anlagen und unferer Ausbildung ift; ich weiß cs, aud) 
ohne es fagen zu Fönnen, oder fagen zu mögen — abfragen 
Fönnt' ich mir's meifterhaft Tafjen —, und doch Fann ich vor: 


£refflih mit Bofelmann leben; er hat ein foldy Tiebenswürdi: 
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ges, braves Gemüthe, weldhes man immer trifft, daß er einen 
felbft erft wieder daran erinnert, daß man brav ift; fo etwas 
durchaus Unbefudeltes und Cdles, fo etwas IUlnangetaftetes, 
dag aud Fein Irrtum jugendlicher Unmiffenheit oder Be: 
fchränftheit bei ihm ift, fondern alles Keinheit und Gefund: 
heit. Und meinem Alter ift nichts beffer, als feine Jugend. 
Urtheilen Gie, ob id) ihn liebe. IBenn wir nie Einer Meinung 
find, fo Fommen wir gleidy auf den Punfe, wo wir eigent: 
[ic fcheiden, und wir feheiden in Frieden und mit Bedadt: 
meld) einen Vorzug, welcdyen hellen, unbefangenen und regfa: 
men Geift fegt das voraus. Gie wijjen, wie id das Gegentheil 
hafje; und wie man damit in diefem Jammerthal zu Fämpfen 
hat! — oder, wie das vielmehr der ädhtefte, eigentlidhite 
Kammer in diefen beliebten, mir beliebten Erdenthale ift. ch 
fann mir nicht vorwerfen, daß ich das Grhledhte nur haffe: 
id) liebe das Gute, was id) finde, mit. der Teidenfchaftlichiten, 
tiefjten Berehrung, mit dem deutlichften Berwußtfein; — und 
das ift mein Glüd! — meine Schönheit, die mir der Him: 
mel gab, das Gefchen? der Götter! ch darf nihe einmal 
murren. Beit! Gie haben zu Bofelmann gefagt, „unfer 
BVerhältnig fei Ihnen das Tiebjte gemwefen, und es fei doch 
auch nichts.” Nein! mein Galeerenfflave, das ift niht wahr! 
Oft mag es feine Grazie verloren haben; feine Würde und 
feine Ewigkeit — bis Cie mir ein anderes Wort fihaffen — 
nie! nd wie wir befjer werden, wird es auch bejfer. ch 
werde wirffid beffer: alfo bin idy es von Ahnen überzeugt, 
und alles ijt gut. Nur der Zweifel Fan ıms diefes Glüd 
rauben! ic) leid’ es nidyt: und ich zweifle nie. ft das er: 


‘ haben, 
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haben, fo bin id es. Go, den? ich mir, ijt Religion; man 
bedarf fie, und dann hat man fie gleih. der braud)t Ge: 
fhichte: brauchen wir Beweife? Wir wollen Gtifter fein, mö: 
gen uns Andere nadyglauben. Dabei bfeibt's; ic Fann Gie 
zwingen: id fühl’s und ih thu’ es, cd werde die erfte 
Gelegenheit ergreifen, nad Hamburg zu Fommen; das fein 
Gie gewiß. hrenthalben. Und id) ergreife jegt gut. ch 
bin verwundet nad) Sranfreid) gereift, und Fehre gefaßt zurüd., 
er ohne Panzer feinen Bufen in der harten Welt umher: 
frägt, der muß verwundet werden; das wußte’ idy nur nicht: 
der Gchred ift das Nleifte, und wenn man das Bluten nod) 
für Eterben hält. Idunden werden immer Fommen, aber 
nicht unerwartet. „Er Fomme, und fage es mir zum zweiten: 
male,“ fagt Gräfin Drfina. 

dh fchrieb mir legthin in ein Eleines Büchelhen: „Lange 
eriftiren die guten Dinge, ehe fie ihr Renommee haben, und 
lange eriftirt ihr Renommee, wenn fie nidye mehr find.” Das 
ift alles, was ich hnen über Paris fagen möchte, Lange, 
dünfe mich, ift es und Fann es nidye mehr Paris fein; nad): 
den feit Jahrhunderten ganz Deutfchland Paris geworden ift. 
Denn mir Fömmt Paris vor wie ein zufammengedrängtes 
Deutfchland, und wenig verfchieden. Das Fönne ich fehr 
ausfpinnen: ein andermal! thun Gie's felbjt; derweile. Cine 
Nation, die VBaudeville's haben Fann, fann feine Mufit 
haben. Die große Oper ift tragifh, und das Zragifihe hat 
viel von der Oper. Jh bin unpartheilfch: das würden Gie 
mir bei jedem einzelnen Urtheil zugeflehen; aber für unbe: 
dingtes Lob zu deutfd, Daraus maden Gie nun, was Gie 
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wollen! Gteif, bornirt u. f. m. wie Cie wollen! Vielleicht 
fhid’ oder bring’ id Yhnen nod) einmal etwas über Paris, 
dann Fönnen Gie berichtigen und jtreiten. Adieu. Antworten 
Gie mir. Es ift 12 Uhr nadjts, wenigftens, — 


An Mama und Rofe, in Amfterdam. 


Paris, den 8. April 1801. 

Den Abend vor Borgeftern brachte mir Mendelsfohn den 
fo fehnlichft erwarteten rief von \hnen, in dem Gie mir 
fagen, daß Gie bis den 12, Mai warten wollen; und fagte 
mir gleid) dabei, erft morgen ginge eine Poft, morgen Nik: - 
fag, nad) Amfterdam. Hier ift meine Fategorifche Antwort. 
‘ch reife den erften Mai, Gollten aber, mid) unvorher- 
zufehende Umftände abhalten, fo erfahren Gie es vor dem 
10. Nai, heilig. Die Gräfin — md bis jest hab’ id) Eei: 
nen andern Begleiter, madjt mir viel zu fihaffen! Gie will 
mit der Diligence, Es giebt feinen Preis, um melden id) 
das thäte. (Urfacyen mündlid.) Nun will fie immer fo er: 
fhre£lidh wohlfeil, mit Einfpännern und fo dergleichen, rei: 
fen. Ihren Wagen hat fie mie Möllendorf nad) Berlin ge: 
fhidt, alfo haben wir feinen. Kurz! id) weiß nur, daß ich 
fommen will, und nod) gar nicht wie, Über Hals und Kopf 
aufpaden, ift aud) nicht angenehm, Doc Fomm’ ih. Rofe! 
wenn du hier wärft, was wollt ich dir zeigen, Es ift ein 
Menfd. Was fage ihr zu der politifchen Begebenheit? Mir 
Fömmet die Welt jegt accurat vor wie ein Gpeftafel, wo zu 
viel Menfchen find. An einem Ende fangen fie fi an zu 
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drängen: fange meıft's der enfgegengefeßte Winkel nicht, fieht 
zu; am Ende hebt und drängt fidy’s dor) dort audy. Co 
geht's jegt in Deutfehland. Ber weiß, wie's nod) Allen geht! 
denn aud) eine Konfequenz in diefem Gedränge zu finden 
fein mag; Menfchen » Pläne find’s dody Tange nicht mehr, Und 
die Ausreden der anfcheinend Gemwalthabenden Fann idy aud) 
niche leiden. Den Brief an Bürger Schimmelpennint werd‘ 
id wohl nicht abgeben: er wohnt fon auf dem Lande; fie 
find fehr elegant: und ich bin weniger als je geneigt, mir 
eine Ehre anthun zu laffen; denn fo ift ja noch die Welt, 
daß nur ein äußerer und Fein innerer Karafter fchüßt vor 
angethaner Ehre. Hab’ ih aber eine Gelegenheit, fo 
geh’ id) doch) aus Chrerbietung für den eitoyen Affer hin, 
Der Brief ift immer gut, und ich danke! und fag’ es für ähn: 
lie Fälle, daß es gut ift: die Wahl zu haben ift immer 
fhön. ft der Bruder Schimmelpennint nur ein halber 
Nenfch, fo fag’s ihm geradezu. Nlad) dir das Vergnügen, 
Erfennft du, welche Leidenfihaft in meiner Bruft herrfche; 
welche es ift? Nofe, ich danke. Dein Logis macht mid) fehr 
traurig, denn weldye Lüden fest das nod) außer feiner eige: 
sen Gclecdhtigkeit voraus. Was muß man für Wähne im 
Kopfe haben, und für eine Art von Lebensart, um zu den: 
fen, man Fann das einer Wohlerzognen anbieten. dh weiß 
aud, du wirft dir mie und ‚durch Karl alles ändern. Aber 
wozu Fämpfen. Dody bift du übertrieben glüdlih! — 
und du fiehft ein, ih — muß viele Zimmer haben, um mein 
CEorgen-Haupt zu placiren, et pour promener mon coeur 
foule. „Un coeur est comme un pied,” fage Walter, er: 
16 * 
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den fie mir wohl Hanne von Pormont zu Haufe laffen? Hätte 
ich nur mehr Geld, ch freue mich übertrieben auf mein 
2ogis!!! fag das Mamaen. Auf das und die finder; dal: 
ter will ih) über alle Borftellung gut behandlen und vorzie: 
ben (ein neuer fechfter Aftus! —) und weiter nichts. Lefen? 
— daf alles zittert. DVerftehft du den fechften Akt gar nit? 
o! ja! id} erfläre ihn mit ziwei Worten, einer Niere und 
einem Bli® mündlich, Rofe! Vetter Fommt her: und id) reife 
weg. Ich made mir nidjts draus. Das gehört zur Ausbil: 
dung meiner Phyfionomie, das fehlte mir, Bift du zufrieden? 
ch hätte hier nichts von ihm. Als Berdruß, Zolt müße 
ich fein; und toll bin ih nie. Wenn id toll fein mill, 
hab’ id) andere Mittel. Adieu! Arnfteins Fommen aud) 
Antwort, Kinder! Die Humboldt grüßt, Grüß Bielfeld, wenn 
du ihn fiehft. 


An rau von Boye, in Öfralfund, 


Paris, den $5. April 1801. 


Auch die Beftgefinnteften haben feinen Troft für einander, 
das weiß id) Gchmerzensreihe gewiß: aber frappiren Fann 
man fi), und das hilft. Go höre denn! was jede Dumpf: 
heit, jeden Echmerz, jedes andere Wunder in dir fuspendiren 
muß; — und hoffe Denn du wirft hoffen Fönnen. Dein 
Brief hat mid glüdlich gefunden. Darum fhreib' id) gleich. 
Damit dir gleihfam aus einer Gruft von Glüd geantwortet 
wird; wo man fonft nur, unbefannt das Unglüd hört. Als 
fidy dein Brief mie dem beilig:innigen Wunfd endigte, ex 
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möchte mid). in einer glüdlichen Stimmung treffen, drüdt' id) die 
Hand, die id) hielt, und zeigte mit Triumph) der Freundin die Zei: 
len. Niedlid) bezeigt fid) das Glüd nicht gegen mid), aber groß; 
denn übermorgen reift fie, weit, und auf unbeftimme Auf’s 
Leben ift nichts beftimme, als der und. Und fo hoffe aud) 
du! „Die Nacht, fie muß fih erhellen.” Und wenn fidy 
nichts ändert, fo. ändert fi unfere Stimmung. Es giebt ein 
Berzweiflen, in weldjem man nidhts fordert; und cs giebt 
aud) eine Biebeftimmung — möcht ich's nennen — in der man 
auch nichts fordert. ch Eenne beides. Nofenbläster freut 
einmal das Glüd: nice vor einem, erlaubt cs einem aber die 
Augen zu öffnen, — fo eile man fi), das für viel zu erfen- 
nen, und fauge das Lieblihe recht ein. ft es rede licblid), 
fo will man’s nit befigen, man will es blühen fehen. Am 
Ende find alle unfre Thränen und herbjten Leiden dody nur 
um den Befig; und man Fann nie etwas anders bejigen, als 
die Kähigkeit zu genießen; die bringt freilid” den YWunfd) 
des Befiges ganz einfady mit fi: nun fo wünfdje dod), und 
gieb dich zufrieden; mehr ift das Leben nicht. Tadlen Fannft 
du’s wie du willft: ich fadle gewiß mit: hingegen ift's nicht 
zum Bleiben eingerichtet, das beweift wir nidyt allein der Tod, 
fondern altes Unvollfommene, und unfer fdhmerzhaftes, frei: 
bendes Schwanfen am meiften. Tadle dag Leben; aber die 
Schmerzen haben, haben nody das meifte. Mad) did) befannt 
nit ihnen, es find aud) gute Sreunde, und was flüftern fie 
wicht alfes; jede Freude. Bielleihe Fennt man fie nur fo. 
©ihreibe mir, meine Treue, wenn did) das fröftet, cd nehme 


jedes Wort auf. Weine, weine oft. Id) hab’ aud) geweint. 
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Aber ic) bin entbunden von meinem alten Wahn: id) Elage 
weder mich, noch meinen Sreund an, Helden find wir nicht; 
er war's in einer Art nicht, ih in der andern nidyt, Dod 
laff’ ich mir meinen Borzug. — 

Wir werden ung tiederfehen, und es wird dir wohl wer: 
den, ch werde dir allerhand Troft in die Geele leben, 
und das thut am beften, Du bift müffig in einen Gegenftand 
verloren. ch finde dich vertieft, aber nidyt Iebendig, nicht 
vegetativ. Vielleicht bin ich raub; aber denke hin und ber, 
das thuf gut: und — liebe wenn du mußt, Thu was du 
fannft; ic) aud), ch bleib dir freu, das ift aud) viel, Wann 
Fommft du nad) Berlin? Den 1. NMiai reife ih nad Amfter: 
dam, da bleib’ ich eine quinzaine, dann mit Mama zu Haufe; 
wo ich mit Prätenfion mwegreifte, und ohne Forderung mwieder- 
fomme; ich werde fie Alle beffer finden, — fie mid) vielleicht 
auch —, und gütiger bin id gewiß! Und dann meine Hanne! 
die Bücher, die ganze Welt, die ih aufgenommen habe, und 
noch aufnehmen muß. — 

Antworte mir. Grüß Boye; Luife, und hundertmal Lippe! 
Gag, bei mir ift nichts verloren, ich wollte fhon noch himm: 
if gut gegen ihn fein. VBernadhläffigen Fönnte man mid) 
nur in der Zeit, aber nicht in der That, Und wenn idy wirk: 
lih etwas für ihn mwäre, fo würde er mid) immer finden, 
Hübfh wär’ es, wenn du mir ein Farakfterifirendes Wort über 
deinen Freund gefchrieben häfteft! Laß Charlotte Rantzau, 
von der ich jet hier viel rede, laß die niedlich: liebenswürdige, 
duch Lippe von mir grüßen. 

Deine R. £. 
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Moden giebe's Feine neue. Theater fehlecht. Alles mir 
fo befannt wie's Berliner. Was thuft du diefen Sommer? 
Humboldts reifen den Testen Nai nad) Erfurt, Jena u. f. m. 
und zum Winter nad) Tegel, — 


x 


DEtober 1804. 


Man Farakterifire jege häufig Dichter und Gedichte, und 
fehr oft fteht der Name Goethe an der Spise, am Ende und ' 
in der Mitte. Die feine Werke in Nangorduung bringen 
wollen, nennen bald diefes, bald jenes erft, bald erklären fie 
den Goethe aus dem einen, bald aus andern ftüdweife, und 
fheinen fo Hin und her zu rathen, aus weldem er wohl ganz 
zu erfennen fei? Warum ftellen fie nie Einmal die finpfe 
Stage auf: Aus melden von feinen Werken . könnte man 
wohl fließen, ob er wohl alle übrige gemadjt haben Eönne? 
Sit diefe Frage zu beantworten, fo hätte man den Anfang 
jener Rangordnung glei gefunden, und fie Eönnte ihren 
Hortgang nehmen, ch würde Taffo auf diefe Frage nennen. 
Und jeder, der etwas nennt, müßte Gründe angeben, 





So Lange das Recht nod) auf der Geite der Tollheit ift, 
fo wagt man nod) immer etwas, fi) unter die Ungebildeten 
zu mifchen. 





Den 9. Dftober 1801. 


Ein bis zum Nebel trübes Wetter ließ Regen fallen, der 
die Straßen, wie's im Frühling pflegt, nod) nicht ganz fehwärzte, 
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und zweifeln, ob’es zum April ginge, oder der Tag wirklig 
zum Oftober gehört. 


1801. 


- 


Es giebt recht wenig Nlenfchen, die Einfälle haben. 





Die Andern plagen einen aber abfheulidy mit ihrem bis: 
den Armuth, 


— 


Des wirflihen Unglüds fhämt man fid). 





Und man fann e8 eigentlid daran erkennen, 





Bon Menfchen Fomme Eein Glüd, Da erwartet man 


es nur, 





An Guftav von Brindmann, in Berlin. 


Dienstag, den 17. November 1808. 

Mit Graf Voß und mir hat es fidy plöglidy verändert. 
Sc Tieb’ ihn nun, weil er ein unbekanntes tendre für mid) 
hat; für mich. Erftlich, Lieb’ ich die Leute, die ein tendre ha: 
ben Fönnen, und dann, die mieder befonders, die ein unbe: 
fanntes haben Ffönnen; und nod) befonders, die, die eins für 
mid) haben Fönnen. Ych bin fo nidyts, wenn man mid nidjt 
lange Eennt, daß die fhon etwas bei mir gelten, die mich nur 
von Anfehen haffen. Weldes Mitleid muß er in der Geele 
tragen, welder Aufmerkfamkeit muß er fähig fein, für mid) 
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ein tendre haben zu Fönnen! ch bedarf Feines „Lafters“ bei 
der Art Menfhen — und wie Gie ihn befchreiben. ch bin 
aber fon Tängft mit ihm ausgeföhnt: feit id weiß, daß 
ihn Buife fiebt; ich glaubte, fie hätte ihn nur geheirathet. 
In Schlegels Kollegium hoff’ ih ihn Fennen zu lernen; das 
ift eine natürliche Art. cd dank’ Yhnen, daß Gie big zur 
Thätigfeit an mich denken, dc freue mich, den Sacobi’fcdyen 
Kalender zu Iefen. Cie werden $reude an meinen Goutiren 
haben. Ne. Reimarus muß äußerft geiftvoll und Tebhaft 
fein; was ich nody von ihr gelefen habe, ift fprechend ähnlich. 
Nämlich: von guten Portraiten Fann man die Ähnlichkeit er: 
fennen, wenn man die Menfchen, die fie darftellen, audy nidje 
gefehen hat. Aus ihren Worten erfennt man ein ganzes le: 
bendiges, ihr gehöriges Leben. ch Tieb fie von weitem. SYdy 
dankt’ Ahnen für die Gtelle; für die Mühe, und für den Ge: 
danken. Werden Gie mid befuhen? Morgen bin ich bei 
Mad. S — mit unfern Ffter:Mädchen — fo nenn’ id) fie — 
wenn man mir nicht abfagt. Leben Gie wohl! cd, bin feit 
ein paar Tagen, und befonders feit heute, auf verdriefliche 
Gtellen in mir geftoßen. Mandmal merkt man ordentlid,, 
was mau aufgiebt. Adieu, 


Anmer? Der Ausdrud „‚Lafler‘‘ fdheinf hier, wie auch in an: 
dern Ötellen, nah fdyerzbafter Übereinkunft grade den fittlidhen G®eift in 
feiner genialen Freiheit zu bedeuten, wo die befihränkte Gewöhnlicpkeit 
ibn nicht mehr faßt, und wohl gar als fein Gegentheil bezeichnet. ©. 
Philofoppifche Anfichten, von ©. von Brindmann. G. 20%. f. 
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An den Grafen 2. 
Berlin, den 3. Fanuar 1802. 

Den Abend als ih Gie zuleßt fah, dadyt' ich gleich, daß 
ich den andern Nlorgen ein Billet von hnen erhalten würde: 
ich nahın mir vor, es nicht zu lefen. Go lag es bis jeßt bei 
mir. DVergeffen hab’ idy's nit; jest aber erjt fiel mir ein: 
es Fanın ja aber etwas darin ftehen, mworauf er denken Fann 
du feift verrüdt wenn du nie antiworteft, Und fo erbrad) 
ich hr Billet, 

‘d) werde in der erften Gtunde, wo id) Zeit habe, hre 
Briefe zufammen fuchen: einige werden fehlen, die hab’ id) 
in der Gefihtwindigkeit zerriffen, als fie Einmal jemand bei 
mir lefen wollte, der die Art hat, alles lefen zu wollen. Daß 
ich Jhnen fchreibe, ift die Folgung des fhöuften, Teifeften Rufs 
in mic: ich will Feine Art von Dant, Gie follen es bloß nidyt 
für hoheitlihe verftodte Rechtlichkeit halten, Auch) geb’ id) 
Ihnen Fhre Briefe nit aus gleichgültiger Redhtlidjkeit: fon: 
dern, weil ich weiß, daß unter manden Umftänden, nur der 
Goreiber Briefe verfteht, und dann gebühren fie ihm. Damit 
fag’ ih au nicht, daß ich fie nidyt verftanden habe, 

Nun fag’ ich Jhnen aber, daß man Gie lieben (muß, 
wenn man Gie Eennt) Fann, aber umgehen Fann man nord 
nicht mit Shnen. Vöcnigftens nidye in Gefellfhaft. Dies vor 
der Hand nit zu’ thun, hatte ich mir feft vorgenommen, 

Wollen Gie morgen Bormittag um 12 Uhr zu mir Foms 
men, fo will id mit Jhnen fpreden. Mir ganz allein 
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ift es vorbehalten, mid; über alles redjtfertigen zu Eönnen, 
wenn ih will. 

Jh will, weil id Fann: weil ic) ann, brauchte id) nicht. 
Aber Sie brauden es; und in diefem Ginne, aus diefer Ur: 
fa braud) id’s aud. Dies ift der Ruf in mir, und nod) 
um einen leiferen folg’ id) diefem Rufe, Adieu! RL 


An Rofe, in Amfterdam. 


Berlin, den 9. Februar 1802. 


Borgeftern Abend afen Markus’ens bei uns und Chriftel 
— die jet während einer Gpiel:Reife alle Abend Eömmt — 
Mama prätendirte de but en blanc, fie follten den andern 
Mittag mit den Kindern bei uns effen: Fragen, die gefcha- 
hen, blieben unbefrudytet. Chriftel invitirte fi, Mama nahm 
fie mit einer $efteslaune an. Geftern Morgen fteh' ich auf, 
und geh’ in einem mild :himmelumzogenen Wetter in Gefihäf: ' 
ten aus; Line predigt mir während dem Anziehen vor, Mama 
Habe Marktorte, und Garödellenfalat, und „liefen —! in der 
rothen Gtube deden.“ Yıh verfhmwobe! dr fage: „Ad 
Gott! es wird Purim fein,” denn den Hahn hatt’ id) fihon 
den Abend geahndet. Poin du tout — fag’ id), als Epiker, — 
„Ie, der ift erft in vierzehn Tagen.“ Meine Konjekturen 
und Gedanken gingen mir aus: ich that daffelbe. Als ich 
ganz zuleg£ zur Ungelmann fomme, erzähle idy ihr die Bege: 
benheit, und die Marktorte, verfpredy' ihr davon; fie Fann 
aud) nidyes ergründen, ich behaupte es muß ein anniversaire 


fein, etwa eine filberne Hochzeit, vder Papa’s feliger Geburts: 
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tag; und fo eil’ id), weil cs fihon fpät war, gedankenfchwer 
nad Haus, „Vorne find fie Ale,“ erflang’s fon in der 
Entree. 

In der Rothen; Mama, Ehriftel, Markus’ens, die Kinder, 
Ein zierlicher Tifd, mit Symmetrie, von zwei Gardellen: 
Galäten, Pflaumen » und Artifyoden»KRompötten, Eurz Eym: 
metrie; und Gervietten ohne Tournüre, nämlidy unerzogen 
aus der Wafdyfrauen Hand. Ich verfehwobe! „Alle Wetter!“ 
fag’ ich, „was ift das! das ift nicht umfonft! heraus mit der 
Epradye, Mama, oder Gie überleben den Tag nit!“ Und 
fo fah id), und Alle furdtfam, nad) den filbernen Schwertern, 
Wie Mama das Meffer an der Kehle hat, Tärhelt fie, wird 
freundlih, und fagt: „Run, ihr Narren, heut vorm jahr 
war Rofe ihre Hodjzeit! und da Fonnt’ id euch nit trafti- 
ren, darum thu’ ich es heut.“ — „God save great George the 
sister!” fang alles [os, und fdmamm in Thränen. Da Fam 
die Guppe. Gie mußte aber warten; fie, die nie ohne: eini: 
ges Gewitter erfalten darf; denn Ludwig war abgefdhidt, Wal: 
ter zu hofen; und. der Einfall fam aus Mama, Tun, sister, 
beurtheile, ob fie deinen wirklichen Hoshzeitstag magnanimer 
geftimmet war, Auch die Guppe war ftill; fchloß jeden Raud) 
in fid), und bewahrte ihre Kröpfehens warın, bis die Jungens 
angewaltert famen, Macher zittrendes Rindfleifch mit Aufter: 
fauce, die Kompötte, der Hahn, die Marftorte, „Bier, Wein, 
Waffer und Brot,“ befchreibe Fanny immer. Nach Tifdy in 
tiefen verfunfen; und was Acht Levin’fd) ift, Fein Menfch 
hat aud nur eine Öefundheit proponirt — heute fälle's mir 
erft ein — ftatt deffen flug id vor und erbot mich, Rofen 
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den Tag und feine Degebenheit zu befchreiben. Du Tadhft, 
und weinft; ich weiß es. Morig ijt nun aud) bei dir ange: 
fommen; und alles ift gut, bis zur Fünftigen Generation! 
Es wachen aber die Götter über uns, „Die idy fenne, ge: 
winnen nicht,” fagt Vetter, das unterfchreib’ ich auch mit mei: 
nem Namen, fege aber vorher nodj: „und verlieren nicht fehr! 
werden nicht guillotinirt, Eriegen Feine Krebsfchäden ete,!!! 
Gott fegne eudh! Die Eoirce blüht mehr als je. Keinen Efel 
haben wir nody nit, Geng müßt’ es wegen dem lieblichen 
und anerfannt geliebten Karafter fein. Aber „unfer Ejel“ 
ift und bleibe weg. jeder grüßt und fragt, Tiette, Boye, 
Ehriftel, die Humboldt, Vetter, alles; Morig und Rofe. dc) 
grüße Karl, Rofe, fhi® mir foldhes filbern Band übergofdet 
wie die Nordholländerinnen tragen, und Hafen dazu! 

Bunim und die Koufine fangen mit, — Ad) will foldhe 
Hafen — drei Etüd — die in's Gefiht gehen. Du weißt 
fhon, Rofe! 


An David Veit, in Samburg. 
1802, 

Ev viel Gie hier fehen werden lieber Beit, Fann ich wie: 
der fihreiben: und aud wohl mehr. Bon meiner Krankheit 
dereinft mündlid. Wenn es wahr ift, daß Gie mid) 
lieb haben, fo fhiden Gie unverzüglid, gleid), auf 
der Gtelle, er mag fein wo er will, Bofelmann diefen 
Brief. Er fol mir auf der Gtelle antworten. Jh muß wif: 
fen, wo er ift und ob er hierher Eömmt, ch bleibe den ganz 
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zen Sommer hier, und ohne großes Ereigniß audy diefen 
Winter. Yh bin nody fhwad): fahre aber fihon einen Mo: 
nat aus. ch bin ohne Freund, und beinah ohne Herz. 

Tie hat mir ein Menfch beffer gefallen, als Gtieglig. 
Wie er in’s Zimmer trat, liebt! ich ihn. Dem vertraut id) 
mich ohne DBerabredung; und die bedarf’s aud) bei ihm nidt, 
Diefer Ernft, diefe Ganftınuth, dies f[hHöne Geficht. ch bin 
recht glüdlich, daß ich ihn Fenne. Er fah mid) in der größ: 
ten turpitude, fo häßlih! Nein, foldy fhönes Gemüthe! dc 
halte es für ein Unglüf, daß er nad) Taurien ging; dod) 
ift es guf, denn ein verheiratheter Menfch follte wenigftens 
die Fakultät feines ganzen Herzens veräußert haben, und alle 
übrige dazu anwenden, und in diefem Fall müßte er dann 
doc) twenigftens ein fihledhtes Gewiffen haben. ch will nicht 
hoffen, daß Gie, audy Gie, diefe Strenge überrafcht; plump, 
mie es die Menfhen meinen, die ich hHaffe, wenn fie von 
Pflihe, Gewiffen, Redt u. f. w. fpredden, Eann id) es nicht 
meinen. Alfo Gtieglig ijt verloren. „Wie fonderbar ift es 
doc), daß dem Menfchen nicht allein das Unmögliche, fondern 
aud) fo mandjes Mögliche verfagt ift.” MNleifter zu Aurelie. 
Das fhönfte Diftum! ganz aus dem Herzen und gradezu den 
Geift anfprechend: denn nur der menfchlidhe Geift macht den 
amüfanten Unterfchied von möglid und unmöglid). 

Gie Fann id alfo nur in Hamburg fehen. Nun! die 
Tage bringen alles. Hat man hnen gefagt, wie id) Gie liebe? 
wie gegenwärtig Gie mir find? Schlechte Nienfhen werden 
das Gute überdrüffig, das Gchledjte gewohnt; id — nun 
auch Gvttlob zu fagen — id, Gottlob!! bin immer wie: 
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der bis in’s fiefjte Herz frappirt. Und jest bin ich fo weit, 
daß mir das für mandes äußere Glüd fteht; es äufere fid) 
in Schmerz oder Glüd, 

Als id nad) Sranfreid) reifte, glaubte id) nicht wiederzu- 
fommen, und fiegelte jedes Menfchen Briefe ein, und machte 
feine Aufjchrift. Als ich wiederfam, ging idy auf einen Bo: 
den, der an meine Wohnung gränzfe, und fand einen einzel- 
nen rief, von einem Portugiefen Navarro, und ein Etüd 
Band, wovon ich Ahnen die Hälfte gefchidt habe. Auf dem 
Shloßplag fah id; Gie zuerft, einen weißen Gtrobhut hatte 
id auf, der mit einem Gaze-Tud) zu beiden Baden herunter 
gebunden war, und dies Band war darauf. BVBerwahre hatte 
ih’s nicht; aber der Zufall, ich erfanne’ es glei. Gie find 
der einzige NMenfdy, bei dem id) weiß was id) an hatte, als 
id) ihn zuerft fah. DBerliebt war id} nie in Gie: nun raue 
einer auf Zeichen. Adieu! Gciden Gie, Liebfter, Befter, 
gleich glei! Bofelmann den Brief. Tiches ift mir wichti- 
ger! Sch habe alle feine dody nun gelefen. Gehreiben Eie 
mir gleich, Bofelmann, ich bitte Gie, RL, 

erden Gie antworten, Beit? Sıhieen "Gie mir Jhre 
Addreffe noch einmal. Künftig einmal einen ganzen Brief 
über Gtiegliß, 





An den Grafen £, 


December 1802. 


— Nun weiß ih es. Die Erde ift ein fehledhter PMa- 
net, fagt Sr. Schlegel, — Lebte man dod) in einem güfigen 
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Klima, wäre ftarf, um fleißig zu fein! weiter giebt's nichts. 
Alles andere wird und muß immer erbärmlid” werden. Zu 
falfch, zu künftlih, oder zu fehr der Nothdurft ift es aufge: 
ftelfe. — 

— Warum fol man nit außer fi fein? Das find 
fhöne Parenthefen im Leben, die weder uns nody Andern ge: 
hören: fehöne nenn’ id) fie; weil fie ung eine Sreiheit geben, 
die wir und die uns bei gefunden Verftande niemand ein: 
räumen toürde. Würde ein Menfh fid) entfihließen, ein 
Pervenfieber zu nehmen? und dod) fann es uns das Leben 
retten. Es Eommt aber von felbft. — 

— dh liebe den Zorn; übe ihn, aber protegire ihn aud). 
Drei Dinge nur find nie im tande mid) zu affiziren, näme 
(ic, wenn man mir fagt, id) fei gemein, affefeirt, oder dumm. 
Die drei glaub’ id) niemals; und bin ic) nicht fehr fehlechter 


Saure, fo muß id) immer darüber lachen. — 





An Srau von Boye, in Paris. 
Berlin, den 10. December 1902. 


Deine Drohungen nur, und das lebhafte Bergnügen, von 
einer Art Statthalter, wie du bift, aus meinen verwirrfen Pa: 
vis Nachricht zu befommen, können mid) nur bewegen, Die 
fehredliche Handlung, die zerftörende für mic), des Gcreibens 
zu begehen. Laß dir aber gefagt fein! und faffe es mit Ber: 
ftändigfeit auf; daf du von geforderten Briefen von mir 
gar nichts haft. Vorgehen ehut hier nichts; und das Allte 
faßt mich fo mit Ekel, daß jeder Gaft mich ausbauen würde 

und 
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und aus meinem Zimmer fehmeißen, wenn nur cine Glas: 
fiyeibe vor meinem Herzen wäre. Go ohne Liebe für fie war 
ih nie. Wo dies hinführt, Fann idy aud) gar nicht bereihnen. 
denn mir Dinge für didy einfallen, oder es geht irgend 
etwas vor, fo fhwör' ich bei der Geine! — meinem Gtyr — 
du erführjt 9 von mir! Die Unzelmann nimmt Ende diefes 
Nonats Iphigenie von Goethe zum Benefiz. Gehwertjtreiche 
gehen mir fehen jegt durdy’s Herz, dies laut ausgehaud)t mit 
dem befoffenen Publifum zu hören; und! wie wird das wer: 
den. Thoas, Lapin-ffland; Oreft, Nattaufd); Pylades, Be: 
fort; Arfas, Labes., Die Chi fhnappt nad) Luft, finge 
und lebt wie immer, ch werde ihr deine Briefe fpediren. 
Gag Friedridy Ghlegel, er müffe mir antworten! fonft war 
ich im Lycte de Paris! Grüß die Pobeheim, und mad) ihr 
verjtändlih, warum ih nicht fehreibe: und wie Gihreiben 
nichts ift; nur Leben. Und wie ich daher aud) fuche wieder 
zu fommen,. Cie fol! Edlabrendorf an mich erinnern, und 
ihm fagen, der Staliäner Habe mir Fürzlih aus Niailand 
gefihrieben, wo er Humboldts gefprocdhen hat. Löwen: 
hjelm grüß’ ich fehr! wo wohnt der? — Du mwohnft gut; 
doch die Honors wäre beffer, — Wo wohnt Otterfirde? Woh- 
nen ift ein großes renseignement. 230 wohnt Friedrich? n’s 
Theater geh’ ih gar nicht mehr. Publifum, Haus, Etüde, 
Ghaufpieler, drüdet mich in's elendefte Leben hinab; 
und reine Marter würde mir die Kälte des Haufes, die viel 
Fälter ift, als der regnigte dunkle Winter bis jest, Aus geh’ 
id auch nicht, außer Sonntag und NMittwod) zu Wilhelm 
Cdhlegel in die Borlefung. — Gudje Sranzofen Fennen zu 


L. 1 7 


258 — 


fernen. Aber Feine refommandirte; audy Feine gefährliche: 
fiebliche von der zweiten Stlafje; die ift die erfte. Barum 
fehreibft du nichts von DBeauvilliers? Mit meiner Effuft und 
Kunde geht's ereseendo. Die NRaurourt wie die Gardel muß 
man fi) erft einfehen; wie einfangen 3. Bd. — Betradhte die 
erfte mehr als Maske. Und bei der Gardel muß man ordent: 
fich fleißig im Zufehen fein. Die Herzogin von Kurland- ift 
hier und die Pignatelli. RL, 

Die Pobeh. foll mir fagen lafjen, daß fie nod) fo glüd: 
lich ift. Und fie follte Einmal bedenken, wer jegt alles in 
Paris bei ihr wäre, und unter welchen Umftänden. Ob einen 


das nicht beredjtigfe, an die ganze Mythologie zu glauben! — 


Gonnabend, den 1. Sebruar 1903, 


Es giebt geiftreihe Menfchen, die mögen thun was fie 
wollen, es ift mir alles fieb; es giebt auch ehrliche Leute, bei 
denen es mir fo ift. Aber folchen begegne id nur äußerft 


felten. 


Wenn ein Mlenfdy das, mas er ehren und fdhonen follte, 
mißbraucht, Schwäche oder Vernunft eines Andern: das bringt 
auf; wird aber ein Menfch aufgebracht, fo madjt das Falt, 


und man Fann es wie ein fchönes Gewitter beobadıten. 





Den 8. März 1803. 
Die dunfelften Gadhyen, und alles was wir je gelefen ha- 


ben, werden an uns wahr, wie die frivialften Gprichwörter. 
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2Benn ih mir ihn denke, fo treten die Ihränen mir in’s 
Auge: alle andere Nienfchen liebe idy nur mit meinen Kräf: 
ten; er lehrt mich mit den feinen lieben. Und ic) weiß aud) 
gar nicht, wie fehr id) noch werde lieben müffen. Wie oft 
daher id) fhon, mehr träge dein ‚Ißefen nicht: und das Be- 
fen änderte fih. Nein Dichter! 

Tegerhandel, Krieg, Ehe! — und fie wundern fid), und 
fliden. i 

Die Menfihen, die die Eleinen Gefälligfeiten des Lebens 
nicht deutlidy fordern, von denen dente man leicht, daß fie 
fie gar nicht bedürfen, vermiffen, und zu genießen verftehen, 
Hieraus lafjen fi Klugheitsregeln zum Gebraud; ziehen, 


ne nn 


Ntärz 1809, 

Das Fühlen ift etwas Feineres, als das Denken: das 
Denken hat das Vermögen fi) felbft zu erklären, das Sühlen 
Ffann das nicht, und ift unfere Gränze, diefe Gränze find wir 
felbjt; es weiß nur, daß es eriftirt. Nie Grängen ließe fic) 
alles definiren; und die Gränze, die das nicht mehr erlaubt, 
umfchließt unfer eigenes Iejen, und ift folglih ein Theil - 
deffelben. 

25as ift das für ein ordinairer Mann! denn der nit 
zu gleicher Zeit mit uns Iebte, würde Fejn Menfh von ihm 
fpredhen, 
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Den 10. Aprif 1803, 

Gie ift eine von den Perfonen, die, wenn fie einmal eine 
andere Auerftraße gehen, fidy gleidy fürdyten und nicht mehr 
mwiffen, ob fie aud) nod) gut find! 

„Diefe Lüde, diefe Lüde!” Werther. Berftehen Gie's 
recht £ragifch, wie Gie wollen; wenn Cie weiter Ieben, biegt 
fiy's dod) bis zum Komifchen hinab. deinen Fann man 
ja doch). 

Denken ijt Graben, und mit einem Genfblei mefjen. 
Viele Menfchen haben Feine Kräfte zum Graben, aud) andere 
feinen Muth und Gewohnheit, das Dlei in's Tiefe finfen 
zu laffen. 

Ghledhte Efribenten. Wer wird fich denn dadurd, daf 
fie fi druden laffen, zu ihrem Umgang zwingen Tajjen! 





Das ijt ja eine miferable Perfon, die nichts von fid) 
felbft weiß; die nie bis zu dem Punfte gekommen ift, wo fie 


fidy entfihuldigen Fan, und fi) dod) entfihuldigr. 


An Buftav von Brindimann, in Berlin. 


Montag, den 13. Februar 1504, 
Alfo außer Teidend, Franf? Hr. Nehberg hat es mir 
geftern gefagt. Audy ich war Frank: und id Leide! 


Bor ungefähr zehn Tagen war Pauline bei mir vor dem 
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Bette, und hat mir ihre Gefihichte erzählt: eine Gtelle war 
darin für mid), wie fie cs fagte, fo erfcehütternd, daf id) or: 
dentlich einen Krampf befam, und fie zu reden aufhören wollte. 
Biel gelobte id) mir dabei. Und aud) ih bin ganz ver: 
fannt und verloren dadurd. Verloren. “Diefes ganze Le: 
ben ijt mir entriffen, wenn id) aud) den Himmel in mir trage! 
Denfen Eie wie, und was idy gelobe!!!! — 

tur Gutes will id) glauben: immer helfen, 

Bergeffen Cie den geftrigen Tag nicht; es war ein un- 
glüdlicyer für mid); für eine würdige Freundin. 

denn Gie gefund find, befuchhen Eie mi! Ob ich heute 
in die Oper gehe, weiß id) noch nicht: vor» und nachher Bin 
ih zu Haufe. | 

2das madhen ie? reden Gie! 

Komme Krankheit und Leiden bei Ahnen zufammen? 
Kann Shnen Epreden augenblidlihe Erleidyterung geben? 
Gpredyen wir! — 

Anmert. Um Ddiefe Zeit erfhien in Brindmanns Gedichten eine 


bon ibın (bon früher an Rahel gerichtete Elegie, welcdye ınan wegen ihres 
zarten und Dbezeichnungsvollen Ausdruds gern hier wiederfinden wird. 


An die Dertraute,. 


Db idy begreife dein Herz, das emporringt gegen das Gchidfal, 
Dann ibm ein mächtiger ®eift duldende Nube verfagt ? 

Db idy gu deuten vermöge den Troß und die fhmacdfende Gehnfucht, 
Jenes nach hödften Genuf firebende Herrfchergefüht, 

Dem kein dürftiges Glüd, von fpielenden Parjen umfihmeichelf, 
Nur felbflebätiger Kampf fiegender Kräfte genügt ? 

Db id, enträtbfle die flolzge Natur und den lieblihen Gtarrfinn, 
Den kein zürnender Bott, fchneller die Grazie, beugt? 

Ob id, eb’ ihn die That ausfpricht, auch den fhönern Gedanken 
Ahnde, der inhaltreidy faum fid, dem Blidke vertraut, 
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Horte verfbmäht und den ärmlichen Wurf, in die Kreife der Spradyfunfl 
Einzubannen den ®eift, der im Unendlichen fhmebt ? 

Ob mich dein höheres Leben entzüd, def heilige Sfamme 
Yricht auf bäuslichem KHcerd, nur auf Altüren verglübt? — 

Sa! fo abndete did, mir felbfl nod ein Fremdling, mein Herz fehon, 
Als ich die Räthfel des Geins kübner zu lölen befchloß ; 

Torb Fdenle mir fepuf, die berddete Welt zu bevölkern, 
Gchmwinden fie fab, £roftlos blidı in die Dämmrung umber, 

Bis dein magifiher Wink mir den Kampfpreis wies an der Weisheit 
Fernem und einfamen Biel, über Gewölfen ders Wabhns, 

ilber dem Nebelgedüft, das die znrfaufathmende Gecle 
Tiefer und tiefer birgb zaubert in finnlichen Schlaf. 

Klar dorf leuchlete mir, dem erwarhten, ein ewiges Öternbild 
Durch der Geheimniffe acht, welche das Leben umbült. — 

Gchlummre die fEinvifdhe Welt denn fort, nnd genieße des Traumglüds, 
Aus, der entnerdenden Kuh winde der Freie fich lost! 

Dfe wehmütbhiges Blids, nidyt weinendes, reichet er dir nun, 
Geines veredelten Kampfs bober Benoffin, die Hand, 


Bedichfe don Karl Buftap von Brindmann. Erftes Bänd- 
chen. Berlin, bei Ennder 1804. ©. 92. ff, 


Berlin, den 12. Dreember 180%. 

— Diefe ganze Lehre ift in einem Geelenzuftand. entitan: 
den und erfunden, der nicht dauren Fann; fie ift der Moment 
der Weihe der Berläugnung und Wiedergeburt; das neue 
Peben ijt alfo im Zode zu finden, worauf fie fi) bezicht, und 
wir fangen mit ihr an, Gie ijt eigentlish die Religion, die 
aufs aller Heiligfte getrieben in jeder Ceelg allein ausbre- 
then und wirken und leben, und eigentlich nicht mifgetheilt 
werden follte. 

Zufammen auszuiben und zur Prachtreligion ift fie nicht 
zu machen. Beil fie aber Verläugnung und Aufopferung 
heifchte, verbreitete fie füh wie eine Leidenfchaft über die 


Erde; fo ijt jie würdig und fihön, in den Herzen, io fie 
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herifjcht wie Peidenfchaft: aber angewandt auf Gtant und 
Leben verfehrt und Yahrtaufende hemmend, und jo allgemein 
und tief eingedrungen, daß fie aud) da wirkt, wo man fie 
gar nicht zu finden glaubt und nidye ahnden follte. Dabei 
dauert fie zu lange; wie jeder Zuftand der Mleufchheit, für 
einen einzelnen lenfchen. Gie ift auf die natürlishfle Ideife 
in ihren dirfungen ihrer Natur widerfpredend: denn das 
Leben quille wieder hervor, und fie jtrebt Zod ;ergielend nad) 
dem Himmel. 

Nüc, dünkt, daß die Eleinjte bis zur größten bürgerlichen 
Cinricytung dies ausdrüdt, ınan mag damit beziweden wollen 
was man will. Cie hat die Natur — die Erde — umgeftal: 
tet, auf der wir haufen, und Fann jidy gar nicht felbjt auf: 
reiben, teil fie ji) nun wirklid), endlidy auf etwas Wirklidyes 
bezieht: und eine Erdrevolution Fann uns nur aus diejem 
dauernden Übergangszujtand retten. tur in Ermattung Fann 
fie von jelbjt gerathen. Iöorin fie denn bereits ift: und fei: 
nem Zuftand fteht diefe weniger an, als dem enthufiajtijdy 
leidenjchaftlichen, eraftirten. 

Go werden mir wenigftens gar fehr viele Erbärmlichkeiten 
Har, die man die neumodifchen nennen Fönnte, wenn es nicht 
fremdartig wäre ganze Zeitalter unter diefen Begriff zu brin: 
gen, auf Diefe Wdeife zu bezeichnen, 


— — 


Au Öujlav vou Brindinanmı. 
. Den 10, Februar 1508. - 
— ch habe Paulinen alles auf's allerverftändlidyjte er- 


Hart; weil fie mid) grade, mit wiederholten Sagen nerwen 
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franf marterte: ich verabfdheue Fragen, von denen id 
glaube, daß man fie fich felbjt beantworten follte: und Pau: 
line ijft ganz Eindifih im Wiederholen jeder Art. Niein 
Zuod! — 

28enn ich „Eleinen Kreis” fagte, fo meine id damit die 
große Adele. Bon Lilly, D—, Cafa : Balencia Fann ich nit 
reden wollen, 

Ahr hentiges Billet zeig’ ih Paulinen nit. Was fie 
wijjen follte, weiß fie. — Griedhifdy find’ ich fie gar nidt: 
Eie mwifjen, daß fie mir Tieb ift. Aber nichts drüde mir fo 
Berlin auf! Und ih behaupte fogar, nur ein eingefleifchter 
Berliner vermag fie ganz aufzufaffen, obgleidy es nicht 
drei thun. Dies hab’ idy ihr oft felbjt gefagt: mandyes an: 


dere aber nicht. — 





An David Veit, in Hamburg. 


Dienstag, den 16. $ebruar 1805. 


Nie dem man fein Leben verleben möchte, dem Fann 
mar nicht fehreiben! Welchen Gedanken, welches Aufath: 
men, möchte man ihm nicht fagen, nidyt zeigen? der Fönnte 
unfer Zeuge fein, umfere Eriftenz befräftigen! Und in zurüd: 
gefcheuchter, rüber, faft unerfannter Angft verfhwenden 
wir artig die Tage, laffen uns frifch darauf [los vernünftig 
nennen, und find wahnfinnig aus Zagheit. Das Gtaaten: 
leben — Leben ift zu umfafjend — ijt aber fo angethan, 
daß aud) das ganz rede ift; man Fomnıt zu feinen Refultaten, 


aber in lauter Entbehren, ausgefchloffen aus den Paradiefe, 
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two man fi) Luft, Gpeife und Gefährten felbft fuchen darf: 
das frifche gefunde, fi) nie trügende Herz wird Begierde ge: 
nannt, nad) einer Art von Sinderftube, Kerfer oder Tollhaus 
veriwjefen: und fo gehen wir grau durd). Städte nad) dem 
Kirchhof. Gott, wie Fomm’ id darauf! ch will es Ahnen 
fagen. cd fühle eine ganze Ihränenfluth in der Bruft über 
dem Herzen; und jedes. erinnert mid an: alles, Jüichts er: 
fyeint mir mehr einzeln: icy fühle mi ganz gefangen, und 
mein Geijt ift reger, als je Nlit dem höhern Leben tröft' 
ih mich nie! Gin fhönes Erdenleben würde das nicht 
ausfchließen. Es erhöht und fchärft jeder Augenbli® mir 
das immer inniger tiefe Gefühl des unzufaffenden Verluftes ! 
unfere Organe find. zu endlich, es zu fafjenz: und höhere Yefen 
haben gewiß eine Trauer über uns, deren wir unfähig find, 
und die ich wie errehne! — das SKältefte, das Iöenigfte, 
was Nenfchenfinder Eönnen — der große Schmerz, der große 
Berluft, die Unmöglichkeit, fi) aus der vporgefundenen Ber: 
wirrung anders, als jterbend, abfcheidend, £rennend, verein: 
zelt, zu fiheiden, madjt den Zod ja nur möglich. PBerjtehen 
Gie dies fo umfafjend, als Gie Fönnen: in Bezug auf Nien: 
fhenverfehr, auf die tiefiten Anlagen und Bedürfniffe des 
Herzens, auf die Natur, die wir einftweilen die todte nennen, 
auf jede Organifation. Gie fehen, ich. weiß es wohl, warum 
Gie mic nicht fihreiben. ©ie haben ein’ großes Glüd. Geiner 
Gefdichte nad), wovon man die Teste unvderftandene Ankunft 
der Erfcheinung chance nennt, und feinem innern unendlichen 
Werthe nah! Welhe Freundin haben Gie gewählt, gefun: 
den und empfunden! dh verjtche einen Nienfhen, Gie ganz. 
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Bermag es, wie doppelt organifirt ihm meine Geele zu leihen, 
und habe die gewaltige Kraft, midy zu verdoppeln ohne mid 
zu verwirren. ch bin fo einzig, als die größte Erjdyeinung 
diefer Erde. Der größte Künftler, Philofoph, vder Dichter, ijt 
nicht über mir. ie find vom felben Element. In felben 
Rang, und gehören zufammen,. Und der den andern aus: 
fchließen wollte, fchliegt nur fi) aus, Nlir aber war das 
!chben angewiefen; und id) blieb im Keim, bis zu meinem 
Yahrhundert, und bin von außen ganz verfhhütter, drum 
‚fag’ idys felbft. Damit ein Abbild die Criftenz befdliegt. 
Aud) ijt der Schmerz, wie idy ihn Fenne, aud) ein Leben; und 
id) denke, ich bin eins von den Gebilden, die die Nienfd)- 
heit werfen foll, und dann nicht. mehr braudyt, und nicht mehr 
fann. Nüh Fann niemand tröften: foldy weifen Illann 
giebt's nicht: ich bin mein Zrojt; nun giebt es nod) das Glüd! 
das ijt aber wie beleidigt von mir: und ich fühle aud), ich 
beleidige 8. Das Glüd definir' ich Ahnen ein andermal. 
Go ungefähr fteht's. mie mir. Kebten Gie in Einer Gtadt mit 
mir, Gie hätten einen unendliden Genug! ‚Cie Fönnen fid) 
das cwige Erblühen meines Lebens gar nicht denken. Aber 
Cie müßten fi die Strenge gefallen lafjen, mid) nur zu 
jehen, wann ich will, Gterben Gie nur nidyt! das hängt 
ganz von Ihnen ab. : Ach will mich gewiß nicht fo vergeffen. 
Ein Nienfcy wie wir kann nur aus inadvertance jterben; das 
fühl’ ich) auf's Tebhnftefte. Auch giebt es eine andere Xrt, 
das Leben zu erhaltenz es giebt Lropfen auf andern Gternen, 
die allein hinlänglith find, ein von Erde gefpoinnenes Leben 


zu erhalten; den Unifchwung, die Nahrung, des begriffenern, 
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gröbern Lebens, u. f. w.!!! Gein Gie nicht ängftlidy! ich bin 
gewöhnlich gelafjener. Wenn ich aber an Nenfihen fehreibe, 
gefhieht es mir, daß der fihwer erfüllte Horizont meiner 
Geele los gewittert. Himmlifdye Nenfhen lieben Gewitter. 
Auch ein Grund, warum id) das Gehreiben freue, — — 


—— nm 


Berlin, den 19. $ebruar 1905. 


Wenn Jemand fagte: „Cie glauben wohl, es ijt jo 
etwas Leichtes originell zu fein! Nein, man muß firh viel 
Mühe geben; und es Eojtet ein ganzes Leben voll Anjtrengung“, 
fo würde man ihn nur für verrüdet halten, und gar Feine 
Srage mehr anftellen. Und doch wäre die Behauptung ganz 
wahr, und dabei ganz fimpel. Originell wäre gewiß jeder 
Menfh, und müßte es fein; wenn die Nienfdyen nicht bei: 
nahe immer ganz unverzehrte Eprüde in ihren Kopf an: 
nähmen, und aud) fo wieder hinaus ließen. 2öer fi ehrlich 
fragt, und fi aufrichtig antwortet, ift mit allem, was ihm 
im Leben vorkommt, immerfort befhäftigt, und erfindet un: 
abläfjig, es fei auch noch fo oft und lange vor ihm erfunden 
worden. Es gehört Ehrlichkeit zum Denfen, und es giebt 
gewiß beinah fo wenig abfolute Gtumpfföpfe, als Genies. 
Ginem imbecile fehle das Bermögen im Kopfe zum Denken; 
und einem Genie wird dies fo leicht durch das glüdlidhe Zu: 
fammentreffen und Zujfammenftimmen feiner Eigenfhaften, 
daß es beinahe ift, als nähme ein anderes Iefen diefe Ope: 


ration in ihm vor. Imbeciles wären gewiß immer originell; 
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es giebt aber fat Feinen reinen; fie haben meijt nody Ber: 
ftand genug, unchrlid) zu fein. 


1805, 


Sun weiß ich mit einemmale, warum es mid) fo empört, 
wenn ein Nienfh, was ihm ungefund ijt, immer wieder ge: 
nießt; nicht allein, weil es von der unangenehmften Wirkung 
und: thierifch iftz fondern mweil es nicht einmal thierifc) ift; 
die Ihiere wiffen, was ihnen heilfam ift, und vermeiden das 
Geygentheil. Es heit die Vernunft ferbjt auf eine thierijhe 
I8eife gebrauchen, diefes natürliche Gefühl zu übertäuben und 
niche zu achten, 

Die meiften Leute mwijjen gar nit, was das ift: Echäßen 
und VBerehren. Gie bedienen fi aber doch fehr häufig des 
Ausdruds — und Einer madjt den Andern immer irrer; aber 
ganz behaglid im rren. Abjcheulid), — 

Es fihiwert beinah auf jedem Menfıhen eine Berdanmnig; 
fie begreifen fie aber nicht; fie fühlen fie beinah nicht, Sy 


Eenne meine, und es thut mir nicht [eid. Unheilbar! 





denn es einem lange fehlecht geht, mit Einem Worte, in 
einem gewwiffen Alter, wird man ganz blafirt über Gdyledytes 
— mie id) neulich zu P. fagte, — das find aber fehlechte 


Leute, die c8 über Gutes werden. — 
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Antwort 
1805. 
„IH hab’ Unrecht, denn id) Fann nicht beweifen, daß 
id) Reihe habe. Und das ijt ja fehr Unrecht.“ 





An Rofe, in Anjterdam. 
Berlin, den 16. Juni 1805. Montag. 

Karltge, mein Alter! ich biete bleib hübfch zu Haufe! 
denn id) bin’s wie meines Lebens gewiß, ihr habt feit Zreitag 
eine Landparthie, das Idetter ift umgefchlagen. Eud), Tiebe 
Kinder, hilfe's nich, und der Adele fihadet es! Es Fan fo 
ernft. bis zur Hungersnoth werden! Die Minute, wo ihr 
in Aınfterdam wart, wurde das göftlihfte Adetter! ohne Spaß, 
Kinder! 

Denf dir, Nofe, mir träumt heute Nacht, Louis Fonmit 
wieder an! dh ganz wie außer mir Eüjf’ ihn immer, und 
fage: „Gott wie ift das? ijt die Mutter hier? fo etwas pflegt 
ja gar nicht zu gejchehen, wie fomme ihr wieder, fpricd) Louis, 
rede du mit mir, Gott, Gott! fo efwas Gutes ift gewiß ein 
Zraum, fprid du mit mir, faß mid an, damit ich's weiß“: 
fo ängftige ih mid), bis du audy hinein Fonmmft; idy fage dir 
dafjelbe; du erzähljt mir, ihr feid gleich wieder umgefehrt 
wegen Zoby. „Wolle es denn der Bater?” fug’ ih; — 
ein! aber wir thaten’s doch. — „Faß ınidy an, es ijt gewiß 
ein Zraum!“ Du beruhigeft mich aber; und ich glaube zu 
leben. Eo quäl’ id) mid) viele Geunden, Und ich verfichere 
Dich, der Traum war garftig und quält mid nod! Denn 


du fahlt immer fo aus, als mwüßteft du doch heimlid), es fei 
ein Traum, und du mollteft es mir nur nicht fagen. Wie 
ein Geift aus einer andern Idelt fahft du aus, der recht viel 
verfiehweigt und frägt, und du fahft doch aus wie du. Und 
dann bin ich aud) betrübt, daß fo efivas immer nur ein Zraunı 
ift: und daß man es im Zraum fon nicht mehr glaubt. Das 
fommet alles von Karltge’s zärtlihem Brief! Es ift ganz 
natürlich, Karl, daß du mic) liebft. ch liebe dih aud; — 
und frag Nofe, ob das bei fo beiwandten Umftänden nicht 
rafend viel ift — und nur auf diefe einzige Weife Fann ein 
Menfich-ettivas von dem andern mwijfen; die fi) nicht lieben, 
eriftiren nicht für einander. Über's Yahr befuch’ ich dich! 
Wenn ich nicht regieren muß; oder auf dem Mift Liege! 
Kt das nicht das befte Zeihen? die befte Schmeichelrede? 
Dein uller Brief hat mich recht gefreut! Weil er mit Trieb 
gefehrieben war; das Fann ich gleich fehen. Nofe! Scholz ift 
im Haag Charge d’affaires; und außer fi), dich zu fehen. 
Sahre alfo um Gottes willen hin. Und laß ihn gleich holen! 
ich verfichere dich, er ift brav, Gcide Karl glei Hin. 
Zeigt ihm diefen Brief. Antworten Fan ich nicht gleich. Ich 
bin bos — nicht bös — mit der Well. das madjen: denn 
deine olle Underbruds, Luitzi? „Sn einem Thal, wo junge 
Hirreten!“ du Efel! Liebe Erdbeere, red’ ihm meine Ißorte 
vor! Gdyolz foll den ungen Füffen. Kinder fchreibt mir von 
Dedem, mas er für Hoffnungen, für ein Shidfal hat, und 
ob er „bos“ mit euch if. Gag Scholz, ih dank’ ihm für 
den rief, weil er mir $reude madjt. Gott, wie fann er nicht 


mifjen, daß er in Paris an mich denfen muß. Kommt nicht 
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alfes Sranzöfifche, Großftädtifche in ihm von mir her? Rer- 
füre, auswärfiges Departement, Bery’s? Alles, Adieu ! Rh) 
[ebe wie ein Gchuft; ganz allein. Tilly Fomme nur, wenn 
er ganz in Verzweiflung ijt; und will id) fpagiren gehen, 
it's des Abends mit eu. IB8erd' idy’s aushalten? Nein! 
„Nein, nein, nein! mein ftolzer Ginn erliege!“ Bravour-Aria 
aus der fhönen Arfene, ch mißhandle wirklidy nun die 
_ Sungens! und wen & la tele? Better. Jh irre mich nie! 
nur hör’ ich auf des tiefen Herzens Widerfpruch nicht: und 
zehn Jahr nachher muß ich ihm doch: folgen. Adieu, grüßt 
Papa und Affe, 

Duaft, der mir Flagen Fommt, grüße herzlich, und beflagt 
fih, nur fo in Paufd und Bogen gegrüßt zu fein! Die Kin- 
der find wohl; die Grüße werd’ id) beftellen. Da befud) ich 
immer, damit fie mich nicht befurhen; allein fein hat Gold 
im Munde! der Fennt die Morgenftunde, vielleicht die 
Leute, wo die Zitronen blühen. dh Bin ganz Iuftig?! gewiß 
von vielem Idafchen, fonjt wüßte ich niche! Der Fifch im 
2dajfer? - = alfo doc ein wahr dort! Das Sprichwort, 


— bete! Adien, 


1805, 
Frau von Genlis fagt vom Eintritt der jungen Leute in 
die Welt, daß nur Tlarren das Vergnügen der Gefelljchaften, 
Ghaufpiele und Bälle darin fähen; aber finnige junge Per- 
fonen follten diefe merkwürdige Epoche — &poque memorable, 
— mo fie aus dem mern ihrer Familie in die Klaffe der 


Bürger — eitoyens — aufgenommen würden, um einen Ring 
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in der großen Slette zu Bilden, aus einem andern Gefichts: 
punfte anfehen. Cie fpriche in diefem Kinderbuche, tweldyes 
fie den Eleinen La Brugere nennt, und worin fie mit ganz 
ferfigen Gäßen aus der Gefellfhaft würfelt, mit Fleinen Per: 
fonen von fieben, at, bis fünfzehn Jahren. Denen fpricht 
fie von Gtaat, eitoyens, von Berbannungen — morunter fie 
Minifter und Ausgewanderte meint —, vom Zuftand der 
Reue und dem Trojte des Alters, von Ämtern und verlorenen 
Freuden vor; als ob das Efigfte Kind nicht nody weniger zu 
einem von allen Geiten fchon beleidigten Menfchen zu mad)en 
wäre, als ein dümmeres! Kann man fi) wohl verftehen, 
wenn man niche diefelben Dinge erlebt hat? und gehören 
dazu nicht innere Fähigkeiten und äußere Creigniffe in der 
Feit, die ein Fünfzehnjähriger nicht gehabt hat? NMüt dem 
Eintritt in die Zelt meint fie aber au) weiter nichts, als 
die Einführung in die Gefellfchaftsfäle. — 

Gie fagt aud): „Tous les sentiments qu’il est impos- 
sible de conserver toute sa vie, ne viennent point de lame,” 
&s giebt aud) Nlenfcjen, die nidye während ihres ganzen Le- 
bens die Eeele ganz behalten: und fo ift ihr aud) das An: 
denken und die deren der Liebe vergangen. — 

„Shhwade und begränzte Menfchen find ganz nothiven: 
dig oft undankbar.“ Es giebt wirklich fhwadje Herzen; mie 
Köpfe. Undankbar ift nicht, wenn man nicht dankt: undanf: 
bar ijt, wenn man annimmt, was man nidjt [eiften würde, — 

„Hn’y a guöre que les secreis cach@s par l’amour pro- 
pre, qui soient exactement gardes.” Wahr! aber aud) Die, 


die uns zu viel in Andrer Augen fihmeicheln würden. — 


Geit 





1505, 

Eeit der Zeit + » + Es gelangt Feine Freude zu meinem 
Herzen; wie ein Gefpenjt fteht er unten, und drüdt es mie 
Kiefengewalt zu; und nur Schmerzen Fommen dahit; dies 
Gefpenft, dies verzerrte Bild, ich lieb’ es! Gagen Cie mir, 
warn wird diefet Wahnjinn, diefer gräßlide Gchmetz en: 
den! Bodurh? Bonntag, den 15, Geptermber 1805; Eben 
wie 1804. 





An Srau von $., in Berlim 


Berlin, Herbfl, 1805, 

= — Eie find mir lieb, fölglid ai der Brief: Aber 
ivelche Mühe haben Eie fi gegeben! Nidyt allein, fo diel, 
fo Elein gefchrieben zu haben; — aber den Egoismus heraiis 
zu ftöbern! Wenn Gie fhön aufs Allgemeinfte gehen wollen, 
es giebt noch ettvas Allgemeineres, als ihn! Laffen tvir dies! — 
Können Gie mir gut fein, liebe Freundin? Ja! Weil ich 
Ihnen gut fein fann, Feine von uns ftumpf oder zunichte ift. 
Gut! Ih bin eigenthümlih? DBin id dies mit Bewußtfein 
und Geijt, fo merd’ ich jede Eigenthämlicykeit ehren, und eine 
fhöne fhägen und pflegen. Das Fanit utis aber nidyt ver- 
hindern, uns mit Gründen fo echft zu befriegen, bis eine jede 
von uns in das Gchiet gedrängt ift, wo andere Waffen gel: 
ten. Dies ift geiftiger Umgang, ohne den ih — eigentlid) 
nit umgehen Tann! Dies wird fih bei uns fdhon machen, 
dafür Taff id) uns beide forgen; — wie ich es überall [iebe, 
viel vorauszufegen! — Machen Gie fih Feine zu große Idee 

I. 18 
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von mir; fonft Fönnen Cie mid nicht lieben! Denfen Eie, 
wenn Cie wollen, alles Gute von mir, das Gie zu denken 
fähig find; nur denken Gie fi nit nidyes — und überlaffen 
cs meinen etwanigen Fähigfeiten, dies auszufüllen. Ach habe 
Gterbliche, die id) bis zur VBergötterung liebe; aber es find 
nur mic befannte, gefteigerte, geordnete, glüflihe Eigenfrhaf- 
ten in ihnen, nicht dunkle Unbeftimmtheiten, die mir diefen 


Troft, diefe Adonne gewähren, — 


1805. 
- Die vier eitelften Menfchen, die idy gefannt habe, find 
Srau von Gr, Doftor Böhm, Nlajor von Gu., und Graf 
Tily. Dod) müffen Frau von, Gr, und Doktor Böhm an 
der Epiße ftehen, teil die beiden ganz ausdrüdlidy fid) felbft 
etwas vorlügen, und offenbar nun bereits feit dreißig Jahren 
Ghmeidyelvifiten an fi felbjt ablegen. Gie möd)ten vor 
Süd und Güßigfeit untergehn! wiederholen fic) ewig; Fön- 
nen fi ganze Gefdichten einbilden; geben fih Kenntniffe, 
die fie nicht haben, verfagen fid) Feine Gabe, Furz, madyen 
fi) ohne Umftände glüklid); und haben nur — aud) feinen 
ächten, — einen falfcyen Ärger, wenn fie ja einmal bemerken, 
daß Einer wohl anders über fie meinte, als fie felbit; da es 
fie aber in ihrer Meinung und in ihrer großen behaglichen 
Lüge nicht fehr ftöre, fo rügen fie es bloß tie eine Erdrei- 
ftung, die geahndet werden müßte, als eine in der Gefellfchaft 
eingefhlichene Unordnung, die fie nur fheinbar ergreift: denn 
aud Gefellfhaft an und für fidy. interefjirt fie nicht, und nut 
im oberflählichiten augenblidlihften Bezuge auf fie felbft. 
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Gie find beide unbedingt die größten Narren, die ich Eente! 
Mir aber doch beinerfenswürdig; weil die erftere fogar eitre 
Anlage, wenn man fo fagen dürfte, zur edlen Geele hat; von 
überefelhafter Güßigfeit gegen fich felbft aber, in fdhlaffer, 
nicht derber Gemeinheit aufgelöft; Furz, eine offenbare När- 
rin, fo dag man fi) ihrer ‚fhämen muß, und nur als ein 
Gefellfhaftsheld ihre beffern Eigenfchaften nennen fann, in 
förmlicher Verhandlung, und von den Dümmften und Klüg: 
ften beftritten. Doktor Böhm Hatte Anlagen zum Verjtand; 
bei ihm geht aber die Bertheidigung feiner Behaglicdykeit bis 
zur gewaltfamften Härte; womit er die Verkehrtheit verbin: 
det, fi) auf Ehrlicykeit fo viel einzubilden, daß der gröfte 
Sänger z. B. mit diefem Maß von Einbildung auf fein 
Talent ein unerträglicher Narr wäre, Er fiehe in der ganzen 
menfhlihen Gefellffihaft nidts — als fi) felbft auf einem 
Thron von Arzneien, und die übrigen Gterbliden im Etaub! 
Der ift ordentlid) blind, Jtod) ijt es fonderbar, daß beide 
aus einer und derfelben gebildeten Stadt Deutjchlands find, 
dort unter fehr günftig feheinenden Umftänden erzogen mwur: 
den, und Öelegenheit hatten, Europa Efennen zu lernen. Gie 
find Eines Alters, und haben diefelben Gefellfihaften gefehn; 
fie verachten fich einander fehr, — 

Dann Fommt Nlajor vom Gi, der mit Gewalt eitel 
war, aus dem Fläarjten Bemwußtfein; der den Moment der 
Tegation für fiy nicht erfragen wollte; der es fid) deutlich 
gefagt hatte; der alle NMenfhen, und fi) felbft an der Epige, 
zur Huldigung zwang; der überall der merfiwürdigfte war. 
Bon dem ich oft gedadht habe, und fagen muß, er war eines 

15 * 
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höheren Grades von Gchmerz fähig, als alle mir befannte 
Nenfchen, mich mit eingeredynet; denn er eitrüg ihn fehled): 
terdings nidyt. Gftellte ihm fein Geift und fein Körper die 
Dinge auf die Weife, und fo erhöht, oder forderte feirte GeeTe 
fBärfer und mächtiger ihr Wohlfein: genug, er erzwang's in 
äußern Bedingungen jedesmal. Daher war er gemwaltthätig 
und fo audy in feiner Eitelkeit, Er felbft war nie fein Jiarr; 
die Mitfpielenden mußten es aber fein: VBerfühtung, lber- 
redung, Gewalt, Überzeugung, galten ihm rlidjt gleidy, muf- 
ten ihm aber dienen helfen. Co Eorifite er närrifih feheinen, 
ohne es zu fein. Weinen, fidy räden, drohen, feicht Ieben, 
zwingen, Flügeln, fid anftrerigen, fmeiden — natürlidy 
nicht lange; alles Fonnte und gebraudjte er, nichts war ihm 
zu groß, nichts zu Elein, um den Moment des Zurüdtretens 
zu vermeiden Bon eigenem Geifte getrieben, ftellte er fidh 
wohl felbft zufüd; und beurtheilen Eonnte er fich fehr gut, 
wenn es wieder auf Urteheil ankam. iemals hat jemand 
das Ghöne feirtes Genmmüths meriger in Umlauf. gefegt, es 
“felbft weniger befichtelt! Geine Moralität fühlte er immer 
fertig; ‘ec wollte aber mit vielee Gewalt und üununter: 
brodener Anftrengung aud ein Afyl in der Welt für fein 
befferes Sein; er war durdaus Fein Dulder; und fo ergriffen 
von dem Gefühl, weldes ihm dies verbot, fo durddrungen 
von der Einficht, daß der Moment aud) eine Zukunft ift, daß 
er mir oft aus dem tiefjten Geifte fagte: „a! das WBürm: 
hen, fehen Gie's Eriedhen, e8 hat feinen Moment, er ift alles. 
Es Icbt wie ih; es ift an feiner Gkelle,. niemand fann da 
fein!“ — und fo fprad er von niederfhylagenden Geenen — 
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deren Nichtigkeit er. fchärfer als irgend ein Menfdy mufte — 
„der Moment ift doch da! in diefem Moment ift des Kerls 
DBortreten etwas; denn id fühl’s ja; id Habe ja den fdhled): 
ten. Moment.“ inen folden Moment zu vernidyten, wandte 
er alles an. Dies war feine Eitelfeit. 

Kun, fommt Graf Tilly. Der ift Fomifh. und jchledht, 
denn er hat Reue, und ift unficher über fidy; bei eben fo ans 
haktendgr und. heftiger, aber. mehr befchhränkter Gewaltthäfig: 
keit, weil er dabei fo auferordentlidy viel, nidjt allein auf 
Andrer Äußerung über ihn und Behandlung feiner, wie alle 
Eitlen, giebt, fondern fogar auch fein bejferes Urtheil fehr 
leicht, und faft immer, dem ihren nadjftelle: dies bringt num 
alle Augenbfide die ausgelaffenfte, germaltshätigfte Anmaßung 
zum Vorfcjein, die. plöglid) an Kinderzmweifeln über alle ge: 
fellige Gegenftände bricht, und ihn von dem empörteflen und 
empörendjt ausgelaffenen Zorn in die. ungemiffefte Beftürzung 
und Tächerlichfte Ungewißheit fehleudert; dies in den geringften 
Kleinigkeiten, die feinem beweglidyen treffenden Berftande, und 
feiner immer. fertigen und glüdlidyen Gabe fid) auszudrüden, 
bei weitem nidye gewadhfen find. ch glaube, die gegen feine 
übrigen Gaben unverhältnifmäßig große Gabe zu fpredjan 
war davon ein verjtedter Grund. Er war leiht von feinen 
und aud) Anderer Behauptungen beftodyen und überwältigt, 
menn fie nur gu£ und in einem gemiffen Zufammenhange ge: 
ftelle waren, und handelte ganze Lebensgzeiten hindurd) nad) 
einem folcyen Ausfprudje, ohne daß er mit feingr Überzeugung 
und feinem Gewiffen Eins gewefen oder geworden wäre. Go 


ward er tugendhafte und religiöfe Vorftellungen feiner Er: 
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ziehung umd feines Samilienlebens nie los: und fein Leben 
war halb Tächerlid halb fehredlid anzufehn: für ihn gemif 
meift eine innere Angft und Marter, von Mitteln der Eitel- 
feit zur augenblidlihen Ruhe gebradt: ein fhrwanfender Zu: 
ftand, zu weldyem aud) Geburt, Schönheit und Geiftesgaben 
ihm. wirkten, und alte verderbte Erziehung, die font häufiger 
mie großen VBorftellungen und Adtung der Religion und 
Gitte zufammenging. Er war ein Erempel ehemaliger ver: 
Fehrter Seanzofenmwelt und Erziehung. Er genpß alle ihre 
Bortheile, und erlag ihren tiefen Sehlern, — 


| 1508. 

Das Widerfpiel zu den vier Eitlen ift T.. melde mit 
Wahrheit in einem Briefe an eine Sreundin von fid). felbjt 
fagte: „Wenn id) in der Nähe von Fürften wäre und mit 
ihnen lebte, würde ich für die niedrigfte Gchmeichlerin gehal- 
ten werden! Weil ich jedes Nlenfchen Perfönlichkeit umgehe, 
und bei der größten Meinungsunabhängigkeit nur immer aus 
allgemeingeltenden Gründen mwiderfpreche, ein foldyer Wider: 
fprud) wird gar nice bemerkt, fo. fehr er auch wirft; Beifall 
und.Lob fuche ich aber fo perfönlidy zu madjen, als möglid), 
Diefes Berfahren, welches unbegreiflich unbemerkt bleibt, würde 
bei hohen Perfonen fehr auffallen, Meine beften Sreunde, 
wenn fie dies lefen, werden mir nit beipflidgten, - fondern 
meinen, id) lobe mid) ungeheuer aus Vorliebe; idy aber bin 
überzeugt, daß dies Gefagte die ftrengftö, in jedem Tage zu 
erprobende dahrheit ift, und bin gar nidyt befdyämt. 


— 
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An Frau von &., in Berl. 
Gonntag, den 15. December 1805; 

Gie wohnen auf Ehre und Geligfeit zu weit! ch mag 
mich nod) fo fehr zwingen, es Fommet doch heraus, Ch’ id) 
nun zu Shnen Fänte, verginge mehr, als eine Vierteljtunde, 
Furz, die Zeit verginge auf dem Wege, Bon heute ijt aber 
gar die Nede nicht: denn heute verbietet 08 das Wetter. 
Davon haben Cie gar Beine Jdee! von diefer hädfichen — 
man fühlts — Rauhigkei, Ych nenne das ein Untveteer, 
denn: e8 ift eigentlidy Feines: fo war es vor allem Wetter, 
eine Ungeburt aller Bejtandtheile zu einem Wetter — ih 
glaube ordentlide Nationen Fennen das gar nicht — die fon 
organifirte Idefen verniditen. Dies wird Ahnen alles wie 
Hpperbeln zum Gerz gemadjt däuchten — Gott bewahre! 
Es find lauter Echmerzen und Unbehagen, die mein Körper 
fo deutlich Teidef, daß es nur ein Gchatrenviß ift don dem, 
was id) von diefenm grauen Unhold ausftehe; der mir Peben 
und Sreude nimmt, und mid) verhindert aud) nur ohne Inge: 
mad) über den $lur zu gehen, gefhweige ein Fenfter aufzu- 
machen, oder die Etraße zu betreten. Glauben Gie niche 
dag mir etwas Befonderes begegnet ift. Nein! Jh Habe nur 
mandinal das edle Bedürfnig, unfer Klima in allen feinen 
Gräueln auszufpredhen; und dann dünk’ id; mich beffer; und 
bin zufrieden mir bewiejen zu haben, daß id) ein befferes ver: 
fünde, Liefer Ernjt it es mir aber, und leiden thue ich aut). 
— Ih fhide Jhnen ein wenig vinaigre des quatre voleurs. 


Er it mild und aufwedend,. und hat durdjaus nidyt das 
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lÜlberreigende der andern Mittel aus feiner Klafje. ein Cie 
nicht zu dankbar. Ych Fenne Eie. Mid; mad eine zu holde 
Aufnahme meiner Gelbjt, und was idy thue, ganz perpler, 
Antivprten Gig nid! — 


Aus einem Gchreibbuche, 


| Den 19. December 1805. . 

Dfe ef! id in diefem Bude; und dann ijt ‚wir, als wär‘ 
ich todt, und ein Anderer lieft es. — Tahre lang quält man 
fi, um ein Fleines, Eleines Refultäthhen endlidy hervorzubrin: 
gen. Dies ift die Beute! möcht ich fagen, Die Mühe aber 
ift fie; die Anftrengung, das ehrlide Beftreben, nicht zu ruhen, 
big mir die Heine Beute finden. Wahrlih fhwad) ift unfer 
Geift und faul; wirklich! Kindheit: mit Licht und Gonnen: 
fhein werden wir ermüntert und gelodt.. Was wir finden, 
fei uns eins. Daß wir finden, ift der Punkt, 

Go efle idy mich auch, das Nleifte, menn eg mic fon 
Einmal entfahren ift, zu fagen. oder in guefgefegten Worten 
aufzufchreiben. Mid) dünkt, es ijt fo wenig; und eg wird zu 
nichts, zu Ealt, wenn man's erft fehreibt, und gar. denkt, ich 
will e8 fihreiben. Darum Tann il) auch) gar nicht fchreiben, 
obgleich ich folche Lieblyaberei an fchöner Epradye und gutem 
Ausdruck habe. Dft möcht id) lieber ändern, was Andere ge: 
fagt haben: da dünke mich wenigfteng nicht dabei, ich ver: 
derbe meine redliche Gedanken, 

Aud) Fommt’s mir vor, häft' ich eine Gtimmung ausge: 


drüdt, in Profa, oder Berfen, ich EFönnte fie nun nie wieder 
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haben, nie mehr mit Ehren von ihr fprechen: ich hätte ihr in 
das zarte Geficht gefhlagen, Und es ift nicht Saulheit und 
Unmifjenheit allein, die mid) fo unfähig erhakten. 

Dipter aber führen große Gebäude auf; die formen die 
Belt, die fie finden, ab; und fie Faufen gauz bheimlidy mit 
durd, Kin Nahfonme fol fie maf errathen, beweinen, zu 
ihnen fi) wenden. Kaum ein Zeitgenofje! 





Menfchen ohne Kontenance find eiferfüchtig, — nicht bloß, 
daf fie die Eiferfucht zeigen, meil ihnen die KRunft, fie zu 
verbergen, fehlt, — Nlan ift nicht eiferfüchtig, mo man Hebe: 
aber allda, wo man geliebt fein will, oder geglaubt hat es 
zu fein. — Aud ein Nefultat von heute, weldyes mich viel 
koftet ... nide Eiferfuche — aber fange Zeit: und viel Den: 
fen. Denn das begriff id) gar nicht, 





An Frau vpn 8., in Berlin, 

| Sreitag, den 27. December 1805. 
Einfen Eie nidye! Ych fürchte es immer, und wenn ich 
- auch nur Einen Tag nit Fomme. Nic) Hält die alte Feftung 
wieder ab! das ijt nicht zum Durchfegen. 

Geftern blieb ich. ganz allein; und fhrieb den ganzen 
Abend; was Gie wiffen, und Gefchäfte; und dann [as id) die 
Zeitung, hatte Kopfiveh, und ging zu Bette. Wenn Men: 
fhen zu mir fommen, fo merE' id, daf, fo traurig id) eigent: 
ich fein Fann, und fo wenig Erfreulidhes id) mir eigentlid) 


zu refapituliren und zu erwarten habe, idy dod) redjt gerne 
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allein: bin. cd dachte viel an Gie, und war fo aufgebradıt 
über Yhres, als über Meines; und aufgebradjter über Vhres, 
ch erkläre hnen das, Waren Gie allein? 

Heute — fihrieb id) wahrhaftig wieder den Niorgen: und 
aud) an Morig, den id grüßte und hrer Befferung ver: 
fiherte. ch habe audy geftern: einen Brief von ihm gehabt, 
worin er mir die Hoffnung giebt, dag wir uns diefen WBinter 
nod) fehn werden. Aber nur die Hoffnung — und die Fenn’ 
ic) 'fchon ! | 

Antworten Gie mir nicht! ich fühle es jegt, Federfrigeln 
ift eödelidh. ch dachte, als idy das Papier zuredjtlegte, id) 
würde Yhnen einen recht teöftlichen Zettel fchreiben; er ift nicht 
fo geworden. Heute thäte mir nur gene gut: in Ermange: 
- fung des Rechten! Tra la la la! das Redite —! 

„DBorüber, ihr Schafe, vorüber!” — — — 

Nun ja! — Aber aud) der Winter vorüber! und mir 
Muth, das Geringe gering zu adten! „Nichts ift erbärmli: 
her, als ein Nlenfdy zwifdyen zwei leinungen” fagt aud) 
der Didyter mit fehr fhönen Worten im Clavigo, deren id) . 
mid) jet nicht erinnre, 

Go wollen. wir niche fein; den Zod felbft will ich mir, 
hab’ idy mir durch Aluch abgewehrt: Gie müffen mit her- 
über! Niorgen jeh’ ich Gie! Grüßen Gie fehr- Mad. %., 
und bewillloinmen Gie das Glüdskind! Und fragen Gie den 


Grafen aus! 


An Stau von $., in Berlin. 
Berlin, den 5. Januar 1806. 

Sfauben Cie, Liebe, daß ich den Brief, den id) legthin 
bei Ihnen fiegelte, abgefhidt Habe? Gott bewahre! Feinen 
Muth! — Gie fennen mid nur ftarf: müßten Gie aud), 
wie zäh’ idy bin, wahrhaftig! fhmwad) dünft mid) nody zu 
edel. — 

ch .begreife es nidye! ich bin mit meinem Geifte nicht, 
fill geftanden; aber mit meinem Herzklopfen feit adjtzehn 
Monaten. cd bereue es nicht. Ob id) diefes oder anderes 
hätte — die „Witterung des Glüds“ bleibt aus! da gebär; 
det man fich, wie man Faun; das heißt, man- weint und 
weint nicht. Alles in der delt, nur nicht „fich £röften“; 
mich dünke, Schmerzen find die Rüdfeite des hödjften GLüf: 
fes, und mit mächtigem Herzen mag id) es fefthalten, und 
wenn es aud mir nur verkehrt begegnen Fonnte, Ginfen 
Gie niht!! Daß ih Gie morgen harmonifdy in hren. Zügen 
finde! ausgefhlafen! muthig zum Gommer! und Nichtigkeiten 
gar nihet adtend finde Wie jung find Gie! Wie groß 
die Welt! — — Gie, Gie Fönnen fidy ja nody immer etwas 
Gchöneres denken, als das, was hnen ‚begegnete: vielleidyt 
begegnet Yhnen noch etwas Gchyöneres, als Gie fi), denken 
Fönnen! — Denken Gie fig!!! — | 


Berlin, den 16. Januar 1906. 
Das Kind Pauline it bei wir feit fünf Uhr. die eine 


Klapperrofe fieht fie aus; lärmt und fpiele mit Sand. Nleine 
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einzige Erfrifhung! in Kinder-Ungang hat aud) den Bor« 
zug, beinahe nidts Menfdylicyes an fich zu haben; mie ein 
Gtüd Garten erfreut's — und befjer — und läßt einen ruhig. 





An Guftan von Brindimann, 
Dienstag , den 18; Februar 1806. 

Hier ift das Bücheldyen. (Die Weihnadytsfeier.) Wenn 
Eie auf den Abend Fommen — Kouriere abgerechnet — fo 
fönnen Gie's fchon ausgelefen haben. Ach weiß mir etwas 
damit, es Ihnen zu fhiden: erftlih, weil ein eigentlichftes 
Bergnügen (von Liebe an Litteratur, an Sreundfchaft, Neuem 
und Bewunderung zufammengefeßt) id Ihnen zuerft machen 
fann: da dies Ihre Pflicht gegen mich fein follte;- und zwei- 
tens, weil id glaube, Gie werden nun gerührt fd) bei “Yos 
hannes etwas Ntühe geben, mir Adams Borlefung zu fehaffen ! 

Wenn Gie mir nicht abfagen -Laffen‘, erwarte id Gie: 
Eig geniren fid aber nidye. Damit wir alle. drei Bergnügen 
haben, Ä RE, 





Berlin 1806. 

Karakter ift das aus den Verhäftnifjen aller Eigenfcyafs 
ten eines Menfchen oder Werkes u. f. w. und ducd) ihre ein: 
mal gefeßte und gegebene Zufammenftellung nothtwendige Ne: 
fultat; in der Handlungsmeife, Erfheinung u, ff w. Mich 
dünft, nidyts anders ift Karafter, im meitejten. allgemeinften 
Urfinne des Wortes. Nlan Fann gewiß diefe Erflärung nod) 
bündiger faffen, das fühle id fogar felbft; aber auf einen 
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andern Grundfuß wohl nie fielen. Definitionen, meine 
Freude! 


Mid) darf. meine Freundin beleidigen — behandeln wie 
fie will. Darf man nicye mit fid) umgehen wie man will? 
Aber in andern Dingen bin id) fo ftreng mit ihe, als id) nür 
mit mir felbjt bim 

% Wie infonfequent find Eie! rinnen Gie fid) gar 
nicht mehr, wie Cie fonjt fpradyen? 

R. Cie meinen, daß id) alles vergab! est will id) 
plöglic) einen Preis auf. mein Yc) fegen. Zeigen Cie meine 
Briefe, worin id) anders fprad); und fagan Cie: Go hat jie 
fidy verändert! — 


Ier mir glaubt, dem nur Faiın id) die Wahrheit fagen. 


An Frau von %, in Berlin, 
Gommer 1806. 

Wenn ih nit fo gefund bin, und foldyes Wetter ift, 
daß ich des Nilorgens fommen Tann, fo bleib ich dreift weg. 
Was hilft foldhes Bifiten -Gefige. Jh madje das zur Hand- 
lung, Bifiten:gefigen. ft wohl dabei an Sprechen, Denken, 
Mittheilen, Bliden beinah, zu denken? Gahen Gie den grän: 
zenlofen Ennui. des, Einen? die Ungemwißheit und Mattigkeit 
des Mahlers? der mir fonft unwiderfpredlidy die Cour madjt 
— nie die man einer rau, fondern die man einer Zürftin 
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oder Künftlerin macht. Audy muß jeder Blid von mir, jede 
Anflerion des ganzen Körpers und der Etimme ein voller 
und genauer Ausdruk deffen gemefen fein, was in mir vor 
ging. Denn mit dem Alter, mit jedem halben Tag, werd’ id) 
der Verftellung unfähiger. Und o! wie ridtig das. Miein 
ewiges Denken made mir alles fihneller Elar als fonft, und 
in mir graben hat mich empfindlicher gemadjt, als die frei: 
gebige Natur felbft es beabfihtigte. Hoffnungslofigkeit madjt 
mid) auch rüdfichtslofer; Unrecht dulden auflehnender; Man: 
gel an Laune launiger, wenn id) einen Reft davon verfpüre; 
und endlich die Shledhtigfeit — die eines fihlechten Apfels 
der noch nicht reifen wollte, mit verfaulten Kernen, anjtatt 
gefunden Innern — ftrafluftig. Eo, und nod taufendfad) 
anders, fühlte ih mid; und fo fhien id dem Nlahler in's 
Gefiht wie die Gonne, die wohl den Blödeften blendet, ohne 
daß er cin IDort von ihr je zu erpliciren vermag! Gott, wenn 
Cie doc) einmal ausgingen! zu mir, und wir zufammen aus. 
Maden Gie fi einmal auf! Gie Fönnen fi) fonft ganz 
einliegen. Glauben Gie denn, daß ih nicht ganz herunter 
bin? Würde ih fonft ein York der Klage bei Ahnen vor: 
laffen? cd glaube nun endlich, bei Gott! ich ertrag es nicht 
länger! Lebhafter wird mir alle Lage, was gefchehen it. 
Und andre Nienfhen fagen, ‚man tröftet fih! ch Bin fo 
empfindlid bis zur Empörung! Und auf diefe Weife är: 
gerte mich aud) geftern E.! licht daß feine Verdugtheit nicht 
jedem erfchienen wäre wie ich's Ihnen mündli — meil es 
fopriftlih die Dinte nit wereh ift! — erzählen werde; aber 
fonft, — Gott, fonft! — adtete id) auf. fo etwas gar nieht, 
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fo offen fhien mir nod) die Wele! Seht weiß id), es wer: 
den nur Dienstage und Mittwodhe; und in denen will: ich 
alles richten und fchlichten! Und jedes beleidige mich; nicht 
weil es von diefem oder jenem Fommt, fondern weil ich zu 
viel beleidigt bin. „Le coeur foule. ” WBdahrhaftig idy hätte 
anders gemade fein follen zu dem, was id) porjtelle. — Die- 
fen halt ich für einen Troftbrief;. herbe Klagen verfcheuchen 
unfre eignen, ins tiefe Herz: und bülfreiy werden ‚wir dem 
Andern, und Fönnen wir aud) nid helfen, fo ift es Diverfion 
und mad)t verftugt! 
Heute Abend bleib’ ih zu Haufe; ih will den Huften 
nicht böfe machen, foll idy mid) davon aud) noch plagen Taf: 
fen, und mir Wochen rauben! Cie follen aber ungefähr wif: 
fen, was id) made. Der Graf Tilly hat mir gefchrieben, er 
wolle zu mir Fommen; er fprid)t ungeheuer gut. Das zeig’ 
ich Shnen einmal durd feine Briefe. Er inkommodirt nid) 
nicht, jagt mir alles, id, bin ihm ein GSprechfaal, er mir eine 
Art von Lebenaufführer; das hat etwas von Sremmdfchaft, 
ohne daß aud) der geringfte Akkord vorzufommen braucht, 
und es ift taufendinal beffer, als vieles Verfehlte, Dabei hat 
er die größte Prbensart, und bei dem unerzogenen Krob, wel: 
des man hier überalt fieht, ift das ein wahrer Wiefenflor, 
ein Gopha, eitte Gondel für die Geele, Sc finde, die felbit 
fo derb und ungeübt-hart fiheint, daß unfre Gefellfchaften fo 
grob als unfre Gtüde find. Mir ein wahres ununterbro:. 
henes Leiden. dh will Jhnen das Feine Billet abfcpreiben, 
welcdyes mir Zilly heute fdidte. „Que je sache, chere petite, 


si vous passez la soiree chez vous? Il me semble quil ya 
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dix ans que nous nous sommes vüs pour la derhiere fois, 
d’un autre cöte je ‚crois que c'est hier, ce que je somhaite 
c’est que se soit aujourd’hui.” Gehen Gie die Ungeduld, die 
Wenigfeit, die Natürlichkeit, das gute Schreiben! Der riihtige 
Ausdrud in den wenigen Zeilen des ganzen Berhältniffes; die 
Gorglofigkeit! Ach bejinne mid) nicht mehr genau auf die 
Worte meines Billets; es war aber eben fo Fein! — Wie 
finden Gie mid) mit Abfcpreiben und Erzählen? Und mein 
Händchen? Adieu! ein Cie gutes Muthes! Bin ic) morgen 
— ad Gott nein! morgen Bormittag geh’ ich zu Fichte. 
Aber id werde dody zu Fommen fuchen. Ginfen Eie Hide! 


das fehlte mir no! — 


An rau von &, in Berlin: 
Sommer 1806. 

Siebe befte Freundin, es ift auf Ehre ein Peid! dag ih 
nithe Fommen Fann. Aber das Wetter ift Mord, und meiiı 
Katarrh auf der größten Höhe, ch habe die Ausficht, allein 
zu bleiben, und bin weniger als je gefhidt dazu. Test die: 
fen Augenblic geht Eyl: aus meinem Zimmer, es mag beinah 
halb 6 fein, Als idy midy mehr aus Verdruß, und weil es 
die Gtunde ift, zum Gdhlaf niedergelegt hatte, und „firh die 
Knoten der ftrengen Gedanken zu löfen anfingen " Elopft et: 
mas an mein ziveites Zimmer, ‘ich, überzeugt, daß zu diefer 
Stunde niemand, aber audy niemand zu mir fommen Fann, 
denke, es fft neben an, und bleibe liegen; man linkt die 
Thüre auf, und Egl. ftcht da. Atts dem Ghlaf madjt’ ic) 
mir 
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mir nidjes, aljfo war es mir recht Tieb. Er fprady’ aber fehr 
untereinander: und — wie ridytig hab’ idy gejehn — die ganze 
Pajtete — dies infame dort ift hier das befte — Fam zum 
Borfchein, mie idy es den erften Tag erplizirte, was er unter 
Genie verjtanden hatte. Eine Art monftruöfes Gefchöpf, wie 
es eigentlidy) Feins giebt. Abtheilungen, die trivialen, von 
Berjtand und Güte — — furz, ich erlaß Ahnen die Details, 
nur wifjfen Gie, er meinte idy madje mir nichts aus Güte, — 
nur aus — Unding! — Berftand. Es wird Gie mit anfdyei- 
nendem Recht wundern, daß ih mir — deren Herz es tie 
eine frifhye Quelle immer weit wegjtößt — plößlidy aus frem: 
dem Urtheil etwas madje! ch will es Ihnen erklären. Are 
es ein Eindrud, den ih gemadjt hätte, ich nähme es 
hin! Go ift es aber ein Eleines Gyftem von Bormeinungen, 
die fid, Eyl. über mid) gemadjt hat, ehe er je einen Zon von 
mir vernahm, und nun, daß ich ihm offen, wie einem jeden, 
die dreimal, die ich ihn efiwa fah, entgegen Fam, und freund: 
licher als Vielen; vernimmet er mid; felbft nidye: und weiß 
Daher weniger von mir, als vorher, weil er ned) dazu den: 
fen Fann: „id Eenne fie ja!” Und die längft verraud)te 
Dummpheit fremder |gnoranten fchadet, oder hindert mid) in 
einem neuen, mir angenehmen Ungang. 8} gefegnet, tau: 
fendmal gefegnet, liebe Ginne! Nüt eudy vernimmt man 
felbft! Gott! foll idy denn ewig Schutt räumen, den Andere 
mir laffen? Was ift es garftig, fidy immer  erft legitimiren 
zu müffen! darum ijt es ja nur fo widermwärtig, eine Yü- 
din zu fein!! Ä | 
Überhaupt bin id) jest, wifjen Gie, einpfindlid! und es 
1. 19 
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Fränfe mid) Doppelt, daß Nißverftändnifje über mid) eine 
Folge einer ausgezeichneten Ofjenheit und eines edlen Iroßes 
find; den id nie aufgebe, und hielten mid) alle Gröbewoh- 
ner für einen Schinderfnecht. Nic) gut zeigen Fommt mir 
vor, wie mid glüdlid) ftellen, oder Agonie läugnen! 

Gott Gott! Könnte idy diefen Abend Cie in mein Fin 
mer haben? Erftlich wären Gie gejund; und id) bliebe mit 
Ruhe zu Haufe und mir wären beieinander. Bald hätt id) 
es vergeffen: Egl. hat mir aufgetragen Gie zu grüßen, wer 
lobte Cie fehr. Gie find liebenswürdig, er achtet Cie, und 
ich foll Cie umarınen. Das thu' idy mit dem hödjften Nohl- 
wollen! Dies Wort bedeutet diesmal mehr, als Cie meinen: 
es ift Liebe mit Zufriedenheit gepaart! N bin ganz froh 
mit dem wie Gie find: das mo münfd' id) Ihnen heilfamer! 
Bedenken Gie Ihre Augend; und den KReidthum der Welt! 
Der Winter, die Nacht, die trüben Gedanken, die Cihmerzen, 
alles wird vom Leben verzehrt! Gihlechtes Geräthe von der 
Götterflammıe. Morgen fehen Cie mid, und machten Niac- 


beths Seren das Idetter! 


An Ludwig Robert, in Paris. 
Montag, den 23. Juni 1806. 
Lieber Ludwig! Geftern erhielt idy deinen Brief über die 
Hochzeit. Ach finde diefen Brief außerordentlich fihön. Diable! 
du fihreibjt urplöglidy Shöne Briefe! Auch mir geht's „wien 
Niühlrad rum“ wenn idy die Welt, ihren Zuftand, und der 


Leute wollendes nicht IBollen mit anjehe! — und id) empfand 
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dies jtark beim bloßen Lefen deines Briefes; — das ZTragifiche, 
Hodjtraurige dabei if; daß ein Einzelner — fo lange er dies 
bleibe — particulier — an diefem Schwindeltang Theil neh- 
men muß: er ijt mittendrin, nicht drüber, er athmet die 
£uft, fie drehen ihm: und das Hödhjfte, wozu er Fommt, ift, 
fi) zu jagen: id) athıne infame Luft, und fie drehen mid)! 
Darum mein hoher Drang, meine anbetende Liebe für die 
fparfaın der Erde Abgelaffene, für die Wenige, die durch eine 
reine bornirte Anfiht fo viel Kraft in fi erhalten: durch 
einen ungeftörten Willen, und Wollen, der Welt ihre Ge: 
fhihte auf Jahrhunderte vorzufhreiben. Diefer Wille mag 
Irrtum fein; vom Geift erleuchtet oder nit! — dies bringt 
mich auf £uther; und Luther, und alles, was gefdhieht, was 
id) Iebe und athıme, auf dies. Borgeftern fah idy das Etüd., 
Den Anfang verfäumte id), ch bin über diejes Gtüd Eei: 
nes Nenfdhen Meinung. Die ganze Welt hat es vor mir 
gefehen, und wieder durchaus nicht gefaßt. Zeitungen Iefe id) 
nicht. Bogenvoll jah id aber gedrudt darüber liegen. Die 
werd’ ic) dir fhiden: denn die Berliner Zeitung ift voll davon, 
Julius von Boß foll uns ein Lefjing fein! Mich zwingt Eei- 
ner dur) druden laffen zum Umgang mit ihm. Warum du 
die Bogen Iefen millft, ijt mir unbegreiflih. Clegante Zeituu: 
gen, weißt du, lefe ih audy nicht! Habe ich die Mode gefehen 
fo ift das alles. Dody werd’ id) fie dir zu fhiden fuchen. 
Gott, wie Fannft du das lefen wollen! Eobald es gedrudt ift, 
[hide idy es dir; und follte es mit der Poft fein! Heute ijt 
mir das Herz zugefhnappt: und dann habe ich zu nidjts Ver- 
itand. Sch erlebte diefer Tage Kränfungen; und will ducd): 
19 ® 
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aus weg! dh) fire mir mit der größten Anftrengung Gefell: 
fchaft nady Böhmen. Goethe Fommt ganz gewiß nad) Starls- 
bad, einen Gonnenblic muß meine Geele jegt haben, ich werde 
fonft wahnfinnig. Kann idy nad) Böhmen nidyt, fo reif’ ich 
mit der vorhandenen Gelegenheit nad Amjterdam und von 
dort nad) Paris. Auf eine oder die andere Art. Gcdhreib 
mir alfo gleidy), wie lange du noch bleibft!) 

An diefer Stimmung, fiehft du, EFann idy Feine Rezenfien 
über Puther fihreiben. ch habe und hatte aber eine göttliche 
im Kopf. Go viel voraus! Go viel SIüE hat ein Deutfiher 
noch nie gehabt, einen Punft zu finden, woraus fi das 
erite, einzige und das befte deutfihe Nationaljtüd machen 
ließ. Diefer Punke ife Luther. Er, Deutfchland, Deutfcylands 
Griftenz, feine Litferatur, fein fragender Einn, und feine wirf- 
liche Gefchichte, die aus des Landes Karafter hervorgeht, und 
durd) Luthers ftarfen Ruf und Auftreten begann, und da fid) 
erft von allen andern. Bölfern trennte: ift Eins! Begreife, 
meld, ein Ctüd fidy davon machen Iaffen Fann! Niemand 
Eonnte diefen Vorwurf verderben: — idy hätte müffen ein 
gutes Stil draus madjen, — Qöerner hat viel verfehlt; viel 
geleiftet; nichts verdorben. Er zeigt Geift: aber nur einen, 
Aud haben ihm die Teuern fein wirklides Zalent behaudıt. 
ch hoffe der reine Spiegel läßt fid) nod) abwifchen. ch hoffe 
ihm das felbjt zu fagen. Nun nichts mehr: über Chriftenheit 
und Religion weiß id noch mandyes; und in mie fern fie 
auftreten Fann. Yn jedem Fall ift es ein ganz anderes Gtüd- 
chen, als die gute und aud beliebte Yungfer Orleans! Dies 
Gujet meinte Gdiller; und das Mäddyen griff er. Go dene’ 
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ich. Dein Borfdlag, mir und der Guten, fo zu fagen, zu: 
gleich zu fehreiben, widerfteht mir. Fühl dod, daf du un: 
möglidy nit der Geijtesvigueur, und Freiheit, umd Edperz, in 
allen Ernjt und Kürze über jede Cache an fie fehreiben Eannit, 
als an mid! und daß ummwillfürlid dadurd) der Brief fhon 
anders wird: obgleid) deinem geftrigen nichts anzumerken ift. 
Glaubjt du denn nicht, daß ich aud) deine Briefe aufbewah- 
ren würde? und über Staaten, Völker, und Pitteratur, fogar 


Kacen, das ift ja alles für mid). Dod) wie du willft. 


Yu Frau von $., in Berlin. 
Berlin, Sommer 1806. 

— Liebe Freundin! Lafjen Gie große Herzen für fich 
mitgelitten haben; entzünden foldye Geifter das Lirht des 
IShrigen früher! Haben Gie nur den Willen fid zu heilen 
— cs ijt wie eine Wunde: auch fie entzündee fieberhaft 
jedes Lebenisprinzip, — verbannen Gie, wenn es nur möglicd) 
ift, das Wöillfürliche, wahrhaft Leidenfchaftlihe! Hören Gie 
auf Goethe — mit Ihränen fchreibe ih den Namen diefes 
Vermittlers in Erinnerung großer Drangfale, — der e8 im 
Ikeifter deutlih fagt, daß die Jugend zu viel Kräfte zu 
haben glaubt, und fie aus 5illfür dem verlorenen Gute wie 
nadhmwirft. Er fagt es anders. Kefen Gie es nad), liebe 
Zodhter, wie man die Bibel im Unglüd Tieft: wo Meijter 
Marianen verliert, im erften Bande ftcht es; er wird Frauf, 
und Goethe fihliege ein Kapitel damit; es ift eine Götter: 


tele, ein Wollenfprudy) über diefen Drang der Jugend. 
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Sträuben Gie, in der (Shrlichfeit hres Herzens, fi) nice 
gegen Farbe und Gejtalt; wenden Gie feinem Reiz von fid)! 
Doppelte Natur trägt der Menfd) in fi); wo ihn das Gdjid- 
fal Erönt, darf er fie beide gebraudyen; der Augenblid, mit 
feinen fidjtbaren wandelnden Schäßen, ift ein freudiger Epies 
gel für ihn; und er darf audy dann wagen, fein Herz einer 
Ewigkeit zu überlafjen: bead)tet aber das Edidfal uns nicht, 
fo dürfen wir unfer Wefen trennen! Ihun Gie’s jet. Lafı 
fen Cie Geift und Einne fpielen: halten Cie fidy nidyt mit 
Gewalt an einen fhon entflohenen Gegenftand, der das Ges 
bilde ihres eigenen VBerlangens war! — Des Nlenfden 
Geift ift unendlidy, fein Herz unzerftörbar. Da Cie weiter 
[eben müfjen, leben Gie wirflih! Daß Welt und Luft und 
Peben und Geftalt auf Gie eindringe! Nur gefalle Jhnen 
nichts im Schmerze; er vergeht doch: und dann ift Jugend, 
Shönheit und Gefundheit weg, und man hat ehrlicher und 
unehrlicher Beife fich felbjt etwas aufgeführt. — Cie aber, 
Liebe, müjjen wahrhaftig gegen die Empfindlidkeit ar: 
beiten; verdrießlic müfjfen dod) \hre Kreunde fein dürfen! es 
nicht verbergen dürfen, ijt großer Troft — wo nicht der ein: 
zige! Wie wollen Gie Ihren Freunden denn ernft fehüsgend 
beitreten? — Im Ganzen bejjern Gie fih! An der Gele 
zimmert jeder ordentlihe Nienfh fo lange er lebt. Hafen 
Eie jid) in diefer Arbeit, und zerftören Gie nicht mit jugend: 


licher Überfraft alles von neuem. — 
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An Frau von $., in Berlin. 
?sılin, Commer 1806, 

— Eein Cie nicht jo ängjtlih! Gelbjt phojifchen Eidhmerz 
halte id für Verwirrung, in die wir nicht einzudeingen ver: 
mögen: und es ijt niche gleich, ob uns diefe das Leid macht, 
oder etwas andres, weil unfer ewig bewegter Geijt, unfere 
Arbeit, unfer Cchmerz felbjt, fie unfchlbar auflöfen müffen. 
Ules Tann jid) nidye allein ändern, alles ändert fi) ganz 
gewiß; von heut zu morgen, ganz unvermuthet. Die größte 
Veränderung fommt aud) von innen heraus: in uns geht fie 
vor, und wie plößlich; twie eine Blume fi erfchließe, immer 
in einem Moment; fieht die Welt auch den Prozeß vorher, 
jene felbjt erathnet Lihye nur mit einemmale. Kleinere Bor- 
fälle aber find beinahe immer eins, wie fie fommen; und aud 
felbft mug man fie jih nach gefihehener That zurechte legen, 
und mit Kunft und Gewalt Honig aus ihnen ziehen. 28er 
vermag die zu berechnen! dy [precje heute aus voller Geele! 
denn aud) mic ijt viel Nügwadjs vorgefommen, und nicht 
ganz von der. geringften Art. Aber den ganzen gehäfjigen 
Gindrud, den er mir madt, nehm’ id) dazu hin, um mir zu 
fagen und zu zeigen, wie idy mir nichts mehr weiß machen 
lajfe, wie jedes Ding nur droht, und weder freut nod) fehadet, 
und jedes Creigniß erjt durd) die, welche es gebiert, fertig 
wird, und man die Eünftigen Gefchlechter beider Welten nicht 
Fennt; nicht weiß, neben wen im Gedränge man Lod oder 


feben findet! Klarheit im Geifte, reiner und wo möglid) ftar- 
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Fer Wille, ift unfere Aufgabe und unfer einziges Glüd; zu 


dem übrigen Eönnen wir lachen, beten, weinen. — — 


Sreifag, den 3. Gepfember 1506. 

Alles was in den frangzöfifchen Romanen vorfommet, geht 
nod) gar nicht über den Streis hinaus, in weldem „die län: 
ner nod) roh find, und folglich die Weiber nody affeftirt fein 
müfjen,”“ Dder beide find monftruös verderbt — das berühmte 
Buch) von Laclos — d. h, in Albernheit fih verlierend; 
wie Gurli in Naivetät, und Ihefla, auf Marimen freitend, 
zum Nichts hin trabet, wanft, und ftolpert! Diefe beiden 
Iesten find durdhaus Pendants; und fhledhtere Mahler, die 
aber nad) dem Leben mahlten, haben bejjere gemant, 


m u u nn 


An Rofe, in Amfterdam. 


Berlin, Gonnabend den 13. Gepfember 1806. 

Es war mir reht angenehm, fo fehnell zu ‚erfahren, daß 
mein großer Brief cudy richtig und unverfehrt überfonumnen ift, 
— Die erwähnte Sade verftehe ich wirflih gar nit, außer 
fehr im Großen, wie ein guf organifirter Kopf alles verftehen 
muß. Sm Detail bangen diefe Nlenfchen, wie jede VBolEs- 
Haffe in jedem Lande, zu. fehr von der jedesmaligen VBerfaf: 
fung deffelben , worin fie fiy befinden, ab: um daß ic) ihre 
zeitliche und örtliche Zuftände follte beurtheilen Fönnen. Es 
ift mir aber in der Geele lieb, wenn etivas Gutes für die 


holländifchen Juden bewirkt wird; ihre Zahl ift groß; und 
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die Fähigkeit, und das Reit, fid) zu propagiren, haben fie 
audh; und fon das Gute, weldhes man einem lenfcdhen, 
angedeihen läßt, ift unberehenbar. Nur wünfche id), man 
möge ihnen wahrhaft nüßen Fönnen: bie jest gelang dies 
nod) mit diefer zerriffenen, verwahrloften, und nod) mehr als 
alles dies verdient veradhteten Nation nie! 

Glaube nicht, Rofe, daß mid) irgend eine Zrägheit oder 
KRüdfihe abhalten Fann, an D, zu freiben, als die tiefjte 
und gründlichfte Überzeugung, daß er fi) gar nichts aus mir 
nacht: uud ich hödyitens ihm en personne, ihm gegenüber 
ftchend, ein Achthaben auf mid abdrängen Fönnte. Du 
irrjt, alte Rofe! und verwechfelft mein tiefes Cindringen in 
die Gemüther der Menfden, und mein fihnelles Auffaffen 
ihrer Eigenheiten, mit dem Eindrud, weldyen idy auf die Men- 
fhen made. cd verfihere dich, ich bin belehrt worden, daf 
er über negativ weg fteht; und ordentlidy nicht gut zu 
nennen ift. Auch id) war lange unfchuldig darin; und glaubte, 
harmlos wie ih Bin, und bis zur Feigheit nadjgiebig, wären 
fie mir gut; indeß fie mid nur gebraudten: der 
Nenfch will gereizt fein; fo bin id} felbft; aber gar nidyt 
reizend. DBewundernswürdiges und Nührendes giebt 
es wenig; und noch Idenigere, die gerührt werden Fönnen, 
oder zu verehren verftünden. — Laß den Zorn gegen Ludwig 
finfen; und bedenke, daß alle Levin’s fehr nadläffig find; — 
id; begreife, Daß nad) einem freundlidy innigen Zufammenfein 
foldes Edhyiweigen empört; und aud idy war fon oft gegen 
jeden zernig — bin wie Polonius im Hamlet, der immer Elug 


predigt, atıd dumm handele. — dc) wollte aber gern, ihr ge: 
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brauchtet Ludwig etwas mit Gewalt; £roß feiner Läfjigkeit 
und eurer Aufgebradhtheit. est Fonmt es auf nüßen an! 

Mama und Alle find fehr wohl. dh jihrieb nur heute, 
damit auch ihr eine fchnelle Antwort erhaltet: da id) dod) 
fehe, daß es geht. Markus ift in Breslau. Adieu. Gehreibt 


mir nur bald wieder! RE 


Gonntag Abend, den 14. September 1806. 

Es giebt ein Karbenfpiel — id) will es jo nennen, — ın 
unferer ruft, das jo zart ift, daß, fobald wir es ausjpredjen 
wollen, es zur Lüge wird; ich fehe die IBorte, wenn fie jid) 
aus meinem Herzen gearbeitet haben, wie in der Yufe vor mir 
fhiweben; und fie Bilden eine Lüge; ich fuche andere, die Zeit 
geht vorüber; und aud wären fie nicht bejjer geworden! 
Diefe Scheu hält mid, ab, zu jpredyen. — Eine Empfindung 
ijt jchön; fo Tange jJie nicht zur Gefchichte wird: mit dem 
Yeben jelbjt ijt cs jo! Zu eben, die volle Einpfindung der 
Griftenz: it fhön; und im Abhaspeln wie wocdjenartig, und 
daher, fhymerzhaft — die hohe freie Geele fol Bedingungen 


ertragen. — 


- 


| Nionfag, den 15. Geptember 1806. 

— Co „heiter“ bin id) auch zuvor gewefen. 1nd ijt 
ein wenig weniger Gleichgewicht jest in meinem VBergnügt- 
fein, fo Fomme es daher, daß idy mich ftark bei Echwäche 
fühle; und mid) gefaßt auf alles finde, ch war indignirt, 


Cinn und Berftand norh verpfändee zu mwilfen, ohne Reiz; 
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und ohne wirklide Erfheinung, aus Kranfhaftigkeit, 
Mangel, Gtierheit. Kurz, ich freue mid) efwas, daß aud) 
nur ein bischen DBegetation auf einem Orte zu fehen ift, den 
ich feit fünf (und mehreren ahren eigentlid) —) als den 
CSıhauplag von VBerwüftungen Fenne; von dem ich [eben 
foll, mein Herz. Aber diefer Fleine Bosheits: Trojt, läßt und 
giebe er mir nicht auch den Rüdbli auf ewige und erneute 
Srauer? Davon wollt ih fHweigen. 

Mie dem Edidfal bin id nidye „ausgefühnter:“ id) 
denke fchon länger, es giebt Feins. Es giebt ein Univer: 
fun, in dem entwiclen wir uns; und es ijt ganz gleid), wel: 
des Shidfal wir haben, wenn wir zu Ginne gefommen find; 
die Entwidelung ift unfer Schidjal. Kein Zahnmweh! und 
der Neft find wir alles felbjt. — 


An rau von $., in Berlin. 
Berlin, den 17. Geptember 1806. 


Es it fhon ftodfinftre Nacht, mit Biche und allem, und 
nody nidjt gar lange, dag mir Jhr Brief überreicht wurde. 
Da es zum Sommen zu fpät ift, fo will id) Ihnen dod) durd) 
einige Zeilen, und wo möglid Punke für Punkt, antworten, 
‘a, idy bitte Gie, liebe Freundin, denfen Gie „an die weni: 
gen Wodjen, da ic) zufrieden mit Jhnen war.“ icdye dep: 
halb, weil ich zufrieden mit Ahnen war, fondern, weil Gie 
vergnügt waren, mid) in die Ceele hinein freuten; weil jene 
Zeie Shnen Bürge ift, daß Gie, daß man vergnügt fein ann, 


wenn man nicht Eörperliche Leiden hat; dus andere Trauer 
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durd) Unterfuhhung, Überlegung, Zerftreuung — tweldyes alles 
in der Zeit gefchieht, darum nennen’s die NMenfhyen „mit der 
3eit” — vergehen muf. Hätte ich nur das lestemal mit 
Ahnen ausfprechen Fönnen! aber idy glaube, obgleidy idy nod) 
zwei fehr gute Dinge zu jagen hatte, daß es fo gut wie ge: 
fijehen ift. Gie haben es geendigt! . „Kein Zug, der dem 
Urbilde glei Fame,“ fagen Gie ja, den Göttern gelobt, felbjt! 
Cein Cie getrojt, arme Leidenerwählte! Cole Gedanken 
hat man nie umfonft! a, ja, es find die herbjten Leiden! 
einen foldyen felbjtgefihaffenen Gegenftand zu lieben, der einem 
nur das bischen Eindrud verleiht, und einen foldyen Gegen: 
ftand nice mehr zu lieben! Alles. glei. . Alles Schmerz, 
Verneinung: Diefe ift der reinjte Schmerz. Aber nun alle 
andern jcheuslichen Gemüthsbewegungen, weldye daraus ent- 
fpringen! DO welcher innerlie Janımer, weldye Noth! wel: 
her wahre Krieg mit allen feinen Solgen und Gefolge, in 
der tiefjten Ähnlickei. Wer Eennt dies bejjer als ich. Aber 
unendliche Kraft foll man dagegen anwenden; id bin 
zernichtet, und ich vathe nod) zur Bernichtung; alles ijt bejjer 
als ein Gpott feiner jelbjt fein, und ein felbjtgefchaffenes 
öerf anzufhmadten. Zodtes erlangt man nie! man Fann 
es nicht befigen. Auch fo [Harf braudyt es nidye immer her: 
zugehn, und man ftößt unverhofft auf fanftere Nüttel; nur 
fyeuen foll man aud) Verzweiflung nicht, die unbekannt ift. 
— Gie fagen gut: „cd werde gar nichts yethan haben, und ' 
es wird mit einenmmale alles fertig da fiehn;“ fo ijt es immer, 
alles, id) behaupte ja, audy das Alter, Fommt plößlih, — 


das Sertigwwerden ift nur immer ein Moment! ln feß’ ich 


sul 


noch) hinzu: Und wanfen und cerfohreden Gie dody nicht, 
wenn Gie aud) oft glauben werden fertig zu fein, und plöß- 
[ih die ganze Kranfheit wieder fühlen! Gehnfudht it's als- 
dann: umd diefe ein Zeichen des Lebens. Mehr als das Leben 
fennen wir ja ohnehin nit; das find wir; das haben wir; 
und daraus Fann immer etwas Gdyönes werden. Und wie 
wunderbar! Fühlen Cie fi nur einmal! Rednen Eie das 
bischen Liebeselend nidyt. Die Elenden find elend! — 

Gie werden genefen! Laffen Gie fid) audy nicht irre 
machen, wenn ich nicht immer freundlich fein Fann: idy Fann 
es bei meiner innern Berfafjung, bei gewiffen Bermwirrungen, 
nicht; auch Krankheit! Und wenn idy in diefem Briefe ge- 
hemmt fpreche, fo ift’s weil audh ih an mir hämmere, und 
ein paar flimme Wahnädte in meinem DBefte mit meinem 
Herzen verbradt habe; und zum Theil wie zu mir felbjt 
fpradh). Gie fehn, wie freundlid” und gefprädig id) gleidy 
werde, wenn Gie gefund werden wollen. Die delt ijt fo 
voll! Ahr Herz thätig: wo follte Armuch, Toth in Armurl, 
herkommen, mit gefunden Ginnen, und dem Mluthe, fidy jede 


2dahrheit zu fagen! — 


An rau von $., in Berlin, 
1506. 


Als ih heute an die Worte in Ahren erften Zeilen Fam: 
„Haben Gie etwas wider mid),“ lachte id), es war mehr als 
lächeln! — Nlir ift nicht eingefallen, daß ich böfe fein Eönnte! 
Das müffen Gie aud) aus meinen legten Öillet gefehen Haben. 
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Die Ntenfihen, die mid beleidigen Fönnen, haben 
mid) fihjon vorher beleidigt, eh’ fie's thaten. Gie werden 
micp nicht beleidigen, darum Fönnen Cie midy nicht beleidis 
gen. Egl. aber 3. Bd. mag madhen was er will, er beleidigt 
mid) immer, denn er hat mich beleidigt, und er muß mid) 
beleidigen, weil er einmal diefen Punkt getroffen hat; und 
fo Niehrere! — | 

Gie haben übrigens in allem Redt, was Gie fagten. 
Yiches ift odiöfer, als fi hinter Jgnoranz verjteden, weil 
es zärtlid) gegen fi) felbjt und roh gegen die Andern und 
eine ungefchidte Lüge ift, und diefe Kompofition die fehlechtejte 
Art von Nichtswürdigfeit ift. 

Wenn ich die Leute, nicht die Nienfchen, gut behandle, 
fo ift das, weil id midy nicht zu allen Zeiten fo grob zu 
madjen vermag, als es zu ihnen ftimmete, und weil mein Zorn 
gedämpft wird von der Surdt, die fie mir einflößen, und 
die ganz diefelbe ift, die id vor wilden Hunden habe. Nleine 
Verachtung aber ift gewiß die ädjtefte! — 

Ih Fomme fo bald zu Jhnen, als ih Fann. Eobald 
ich wieder ganz befjer bin, und der Zußboden troden. Nior: 


> 


gen in jedem $ull. 


Den 24. Geptember 1806, 
Ad) Ternte, daß es Klarheit und Glüd in, und durdy uns 
felbft giebe: dies Fann wiederfommen, wenn es ginge; und 
das Bemwußtfein davon Fann mir nichts rauben. Auch für 
Andre muß cs Zroft fein, ein Herz voll fdhledyt behandelter 
Liebe, die alle Leidenfhaft werden mußte, im fhönen Port 
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feines eigenen innern Landes angefommen zu fehen. Gie 
müffen aud dahin! „Dahin! dahin!“ wie Svethe fagt. 


Dies ift das Land. — 


Den 29. Geptember 1806. 
Liebe ijt fo ganz das innere alles Lebens, daß ein simu- 
lacre davon aud) nody die beften Adünfche in Anfprudy nimmt, 


und ewigen Antheil erhält. — 


titemodp den 2. DFtober 1806. 

Nun hab’ ih auıh erfunden, was ih am meijten haffe: 
Pedanterei; fie fest ganz nothiwendig Leere voraus: und hält 
fid) defhalb feit an Kormen. ft fie von der bejjern Art, fo 
thut fie dies im halben Gefühl diefer Leere mit Redytfchaffen- 
heit; ijt fie aber von der fdhledyten, fo thut fie es mit Erolz 
und Prahlerei, nicht ahndend und zugebend, daß efivas an- 
deres eriftire. Es Fann alfo nichts Unleidlicdyeres geben, 
als diefe Gtupidität im völligen Marfıh begriffen zu fehen: 
wie Nacrheit, anmaßend und langweilig: gar nit zum Cr- 
tragen! das mid) aber empört, ift diefe Klaffe, die mit‘Praä- 
tenfion fietlih!!! find. Dies hebt alles auf; gradezu auf, 
was nur fo genannt werden Ffann, — und nidyts anderes: 
ih Fan es zum Himmel fchwören, ijt meiner Geele fo zu: 


wider! 


Donnerstag, den 3. Dfober 1806. 


Fs ift mir nicht möglich ein fo ordinair gedadjtes und 
fo wenig mwohlflingend gefchriebenes Bud), als Bruno, zu 
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fefen. ch Fann nicht errathen, von wem es ift: aber un- 
möglic von Gchelling. einer Berbindung wegen; und weil, 
wenn man in eine WÖiffenfhaft gedrungen ijt, und mit den 
meiften Pitteratoren der Zeit ftreitet — fie alfo Fennt — nichts 
dergleichen zu Papiere fegen Fann. cd las alfo den meifter- 
haft gefehriebenen Roman weiter, ftudirte Sranzofen und ran: 
zöfifh. Dachte nody Einmal viel über Gefellfhaft, Erziehung: 
den Unplan derfelben. Über Eitte, Lügen, Verehrung des 
grad Berädtliden; Freude an der Zödtung der ewigen Na- 
fur. Kurz, an die ganze Peerheit und Srevelhaftigfeit der 
Abernheit. Und gelobte meinen Göttern auf's Neue!! Gdhrich 
mandjes in ein blaues Buch, mweldyes ich heute hinzulegen 
nicht vergefjen hatte; fpielte ein wenig von Nighini: fihrich 
das: höre 11 rufen; warte auf Mondfdyein, will ein bischen 


gehen um zu fijlafen. — 


Sreifag, den 4. Dikober 1306. 


— Druno Frepirt mich fehr: den Tag hätte id) in jedent 
Hall, bei mir — wenn aud) mit andern Büdyern — zuge 
bradt. An Gpaziren ift nicht zu denfen. Außer wenn etwa 
warmer tond Füme. 

ch glaube, Gie Toben mid aus Eiferfudht niche! Ach 
habe mein heutiges Betragen Himmlifch gefunden! bei Bor: 
faß fo viel Natur zu behalten, ift eine Haltung, die id) 
anbete. — Eind Cie zufrieden mit meiner Liebe und Demwun- 
derung zu mir? Den bittern Zadel fehen zu lafjfen, Bin 
ih) zu weidlidy: und zu verwundet. „Le coeur foule” — 


fagte 





a: mein, geftschener einziger, Breund Guaktieri - oe 
. une jambe.” NE ee 





- 


Sonnabend, den 11, Dtober 1806, ; 


E 


Mir ft gut: weit id)’ nach den innren Bergwerken gar i 
| nicht‘ reife; nichts zur Epradye. Eoriument: tafie; und in’ jedem 


Sal nur auf Wiederholungen fommen Eönnte, wenn nit eine, 


‚ plögliche Gtüdsfonne 'aufbräde., — No immer freut es: mid), 
von: der Folter gefpannt- zu fein: 'und ar ein Unterkommen 


 denk'.ich nicht. Freies Geld mie Scloßen’ift nad; folder Par: 


thie aud) etwas, - 1Ind an. fidjere. Palläfte auf der unfichern 
‚Herberge Erde; dene ich jo nicht mehr!. Gote! wie Ihön it. 
Lear. dh weinte:' als id; mir Ghafefpeare überlegte; über 


: feine bloße Eriftenz ! Deutlicher kann ich's nidt fagen. RE 


| fagte: zu Louis, er er, fpridht oft wie’ twirz" und tbürde uns febe 


geliebt haben, Einmal fagt Lear: „Sagt mir, ift ein Wahn: Er 
migiger ein Bürgerlicher oder ein TONBEEN! Bi‘ Fer & 


. a 


föön uf feiner Stelle! — 


Den io: Beribee 1806. 


ih wiedeihöle: mein altes ok Kö eperlihe aid Bi 
Ä minderte id) dur) jedes Mittel! Sch fenne nur. die hödjfte a 


| Seidenfaft, ‚den hörhften: Schmerz des Herzens. _ Diefe. Kann 
j inan- fi) midyt allein lindern, cd überlebte fie: mahrfchein: 


u . 


lid). weil ich. nicht fterben eonnie. ER), weiß, daß: der Säruerz | 


fi ich" nicht ausfpricht,. und daß es aus. deit taufiheniden Gtepm 
(höpfen: Heißt: ein. wenig Wafjer behält man: aber: den Stront 


erficht mur. der daraus, der ihn“ ent. „Der fäute Sorei die, 


n:. ER | nt = 20 
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Ehmerzes ;" den fegnet ja der unfelige Zafjo aud)! „„Idenn 
der Menfih es nice mehr erträgt.“ ch derfteh ihn immer! 
D! den einzigen Vortheil, den einzigen gewährt der wahre 

Schmerz, wenn er bis zur Befmnung dringt; den fraurigen, 
| den erhabenen, — daß er nie tmiederlonmen Fann, Daß er 
uns wirflich von dem Gtüd Leben Tosgefhnitten hat, mo: 
ran er blutend ri! Go ging es mir. Erhaben nenn’ id) 
dies: weil, wenn man von der delt, in der man febt, getrennt 
ift; umd dody nod) [ebt, man nothwendig erhaben fein muß. 
Wenn aud) nur, als traurige Detradytung, daß es jo, und 


nicht anders ift. Die Wahrheit diefer Anficht. — 


Mittwod, Keiligabend 1806. 


— ‘h will nur meine „Mlördergrube” aufjdjliegen! 
Bon Piebhabereien hab’ idy eigentlid, EFeinen Begriff; mir 
ift immer, als müfje man alles haben, oder haben fünnen, 
mas zu haben fei! Aber Glaswerf und namentlidy Slafons, 
und Gtöde, geben mir einen Begriff, eine Art VBorfhmad 
von dem, was Liebhaberei fein muß. Ich fhide Ihnen ein 
Feines Weihnachten von einem andern Kaliber. Pejen Eie 
einmal in vehementem FSranzöfifh, mas id fo oft in Deutjdh 
fihimpfe, predige, nicht begreife, meine, und was mir ewig 
mein geliebtes Herz fagen wird und gefage hat, ih werde 
es fehr deutlich fihreiben: fo Fönmen Gie es hren Gäjten 
zum Weihnachten mittheilen. denn fie es nur wie ein Bud) 
nehmen! Nämlich, das Bud) für füh, und das Leben wieder 
für fih!! — Ad Eönnte Ihnen nod) viel über Weihnachten 
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fägen! das einzige et im Kahr, welches den Cindrud eines 
Seftes auf mid) madt — weil es Fein anniversaire eines ge- 
mefenen Sejtes ift, fondern ein unter uns fortlebendes — 
aber wie melandolify! — wenn ih wollte — vor dem 
Jahre weint’ ich nod) bitterlidh, als idy die Befcheerungskro: | 
nen erzündet fahb; und ic mir die fichere approbirte Ruhe 
dachte, die ein Glüd fein Fönnte. Jest — den?’ ih an 
vor'm ahr, und denfe mir nichts. Wie ein Geftorbener 
fomm’ id mir vor. Und Prätenjion an Glüd, an irgend ein. 
eingerichtetes, erwartetes Glüd, made mich wie Komödie, 
ganz ohne Bitterfeit und Gchmerz Iädheln. Die Krone 
brennt: und id mundere midy mehr, wie Nlenfdyen etwas 
wiederholen Fönnen. Mit weldyer Inbrunft fhenke' ich vor 


drei und zwei Jahren: ich weine jegt nicht einmal. — 


Gonnfag, den ?7. December 1806. 


Ih habe diefen Morgen die Bemerfung gemadt, daß, 
wenn einem etwas Intfeßliches gefhieht, audy Förperlicdh, man 
fi erft beflagt, wenn es vorbei ift. 

Dann hab’ idy geftern Abend bemerkt, daß, ganz umge: 
Eehrt ivie man denken follte, Leute, die fid) häufig Ausreden 
bedienen, und denen Lügen nit fremd und zumider find, und 
feit Kindheit eine befannte, gangbare, in Gebrauch ftchende 
Münze in ihrer Zafcye, eben die find, denen man ohne Bor: 
bereitung, ohne wahre. Hoffnung fie zu betrügen, etwas weiß 
madyen Fann; ganz leiht! cd habe es. mir aud fon er, 
Härte. Diefe Menfcyen jind immer mit Fleinen Gefgichten 

20 * 


des Tages ‚ganz, befchäftigt: _ die ihre Fleinen’ Lügen felbjt 


immer propagandiren. —, von Äuferlichfeiten fo eingenom:- 


men, daf fie auf der Menfcen efen, Gtimme, Ton, Blid, | 


| Mienen, Haltung, Seele und Art wenig merfen, oder fhief: 


und befonders halten‘ die Efenden Ausflüchte und Dehelfe für 


wahre Klugheit, die fie Andern fehr felten zuttauen; be 
fonders Phantaften, nicht, tie fi e ‚innigere lg nennen. 


‚Dies .ift fehr wahr. — >. 22 
Mit M, hatte id ein: mierkoärdig, Gefpräd. über feine 
gewefene Piebe! Und von D. erzähf. id) Ihnen aud. WBol- 
“Ten wir fie. nad) den Sirfeln fihicken ?? Säb’ es. Strafe, gab’ 
| es. ‚Net; r wiirde neuen sur sofften Spt), 





Stimsch, den 30, ; Detember 1806. 


Mein eigenes Spiedyen ‚erregte nüh-- — wie: immer — 
und die Möglichkeit. 05 zu fönnen, ift, mar und bleibe mie 


Tieb, Benn id) ‚aber fo‘ viel‘ fpredhe, fo ft .es. gewöhnlid . 


um. Ennui und Berlegenheit- mit. Gewalt. [08 zu‘ werden: 


4 diefe zivei haffe -ich; und fie find‘ mir wie eine Daumienfepraube 
 audy ‚für‘ den. leinften. Augenblid, unleidlid. Gonft lieb’ 
id) Ghipeigen und Zuhören‘ und, in einer fchönen Gefellfchaft. 


" pikd einem das immer. Und unterbrechen fann inan -hinmwie: 


derum. auch die Andern. - Gewöhnlich. ft Plappern bei. .ntir 


Behelf- für den- Abend; und- Schmerzenszeichen. Spred' i 


"un „über-Biebe und dergleichen, fo Fanıt hy. iur. ‚Liherzen, und. ver- 
.r ihre fe fpteihen. Über: Muft: aber free ich" nie als im: Einfte;. | 


be, man da nicht allein vehefpaffen, fein, fondern au den- 


T» gs ar A 


» .. 
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fen muß, und wenn Einer alfo nichts verfteht, nur abgefmade: 
ift; fo reizt mid) dies, niche es ihm, wenn au) in verkehrten | 
Bildern, zu zeigen; "das wäre nur grob; aber ep auf die 
 tiefjte Gitte verkehrten Anfptu) madjt, den muß man abfüh: 
ren; wenigftens daß es die Andern merken, und man dem ge: 
reihteften Anfprud) des Menfihen etwas abrädhet. Bujac weiß 
aber von Mufik, und das meint’ id; ganz ernft, ohne Kon: 
_ | ABER, er 

X ließ ihn etwas von Goethe Tefen: und ich liebe ihn 
ivegen feinem regen Ginn. für Mufil, und Mufit in ‚Gedid)- 
ten; Dies‘ von, einem Stanzofen, im Deutfchen,- ergößte und 
unterhielt mid). — Sch bin rege und amüfadel: und freue 
mic) Darüber, Dies, mit großem erftandenen Leid gefellt, 
giebt dem ganzen Werfen dies Gewid)t, das es gehen mad. — 





Den 13. Sanuar 1807. 


Nenfchen öhrte Gitten (aber nicht tie fie beim Ihee da: 
von. fprehen) find,.vie - wahre Geißel der Andern): Daher 
Fonme, alles! Was fann man denn wohl mit. einem tau- 
ben, dertäubten, Gewiffen begreifen und fafien ; und mit einem 
| matten ftodigen Herzen. Und fie tragen alle face humaine! 
 (Menfhlid) Angefiht. Daß aber Geficht im Sranzöfifhen 
_ eher fonıme, ift beffer.) Man follte die Fragen und Shrek: 
Bilder fehen, wenn fie. ausfähen, wie fie find. Kommt das nie?, 
Mid: dünkt, das wäre ein Sgritt: und fie müßten fi) immer 
babiö vorkommen: und die Befferung > daher Fommen, 


a mt ° ‚ft “r v 
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Den 14. Januar 1807. 
‘e weniger ein Menfch felber zärtlidy fein Bann, je nöthi- 
ger hat ers, daß man’s mit ihm fei: aber nur Herzen erfdplie: 
Gen Herzen: und wo Mangel ijt, ift wohl Noth; nur das 
Lebendige aber fühlt, mas es nöthig hat. Dod, haben alle 
Eterblihe Nlomente von Leben. | 


Den 18. Januar 1907, 
Überall hab’ id) ‘an nidyts mehr einen Ekel, als mid) zu 
verftellen. Sär KRönigreiche, für ein Leben in glüdlidyen Thä- 
lern! aber nicht, damit die, die einen niemals Fennen, ein we: 
nig anders Fennen. 2Bas in mir vorgeht, das ijt gut: id) 
forge gar nit! — 





An Pudiwig Robert, in Paris. 
Berlin, Dienstag den 3. $rbruar 1807. 

— Wie freut es mich in der tiefjten Eeele, diefelbe Aufs 
nahme für unjer GSchidfal in der deinigen zu fehen! Nidjt 
Eilbenmaß, nicht Dictionnaire jeder Art, nicht Titel, melde 
Akademicen uns verleihen, find das errungene Gut des durd): 
fhmerzten Herzens! Das geftählte Herz felber ift es: die fid) 
alles gewärtige Geele! der nidjts bleibt, als ihr eigenes Ge 
wiffen, die, von diefem innerjten Punkt des Geins aus, fid) 
auf fidh felbjt ftemmt, und fo ihre Erijtenz erwartet! mit 
ungetrübten, unge fangenem Geifte, unfere Mitgift, auf daß 
wir nidye vergehen — aus dem Haufe Gottes. Der Kinder: 


finn — nicht in neumodifcher, nadyplaudernder Sprade — 
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der Kinderjinn aus Ehrlidjfeit und reiner Aufführung behalten, 
der inderfinn, der nichts anders ift, als das reine Auffaffen, 
gefondert von der ewigen Arbeit, und dem immmerwährenden 
und neuen Abfondern; dies ift Glüdl, Das andere ift or: 
tüne, Chance, ein gutes Nittagsmahl, gute Toilette, Furz 
Dinge, die einem nie entgehen müffen — wie lieben wic 
fie —, denen mau aber immer gefund und ganz entgehen 
muß. — Berehrt, verehrt Figtern! Nie Ihränen hab’ id 
es gelejen, Daß ihr unfern verehrten Yehrer, den rechtjihaffen: 
jten ‚Nlann! in Paris lejer, Er bat mein bejtes Herz heraus: 
gekehrt, befruchtet, in Ehe genommen; mic zugefchricen: „Du 
bijt nicht allein!“ und mit feinen gewaltigen Klauen einen 
Kopf, die rohe Menge, bezwungen, fo bald jie ji nur jtelle. 
Und Niet: oder Nadywelt muß endlich) id) ftellen, ihr eignes 
wildes Drängen hält fie an! und Jahrhunderte fpäter erfährt 
fie, was fie verblindee floh; fiche es vor fih, was fie unter 
fih glaubte. Waffen, Gefegbüder u. fm. zeigen es ihr end: 
(dh, und halten als Polizei fie in Ordnung. Dann dude 
jie, und erkennt cs an; und jtemmet fi) von neuem gegen 
Ieues. DO! hielte do die Erde fo lange, bis ihre legte 
-Schuppe vom menfchlichen Geifte-fiel, und ein Ermwählter er« 
lebte dies Epeftafel! — — 

Humboldt ijt täglich bei uns. Nlein ganzes Denfen und 
Ttadjten geht dahin, in eine beffere Gegend zu Formen. 
Bleib du ja in Paris, behalte dir nur immer Reifegeld für 
den eg nad) Amfterdam,. St mir das Glüd nur irgend 
günftig, fo Eomme id) aud: mit meiner Sreundin ctiva. 


Humboldt will uns auf den canarifhen Jnfeln abfegen. Und 


Pi re: —_ 
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‚erzählte ‚uns fo Yaoon. —_ und tie. Griechen ; up Römer fie‘ 
die. glüdlihen genamt, haben =, daß id) in einem. wilden R 

Rattentod) zu -figen. glaubte. : —_ weiß aber ud, daß 
u Deniiälant - Biebes fir Deutfäe, ef a 





. Dei 18. „ Bebrunt 4 1807. 


| "Dep. in 1 Europa] Männer und Weiber zwei. ‚verföedeng‘ 
= Nationen find, ift. hart. ‚Die einen fitcti), die andern nicht; - 
das geht nimmermehr! — — ohne Berftellung. ‚Und das’ war. die. 
| . Ehevalerie. Diefe wenigen Worte fi nd Fehr wahr:: enthalten 
viel Unglüd und. viel. Schlehtes. Es Mr ‚einmal Einer 





An "Sau v von 8 in- Berlin. | 


gt un Bertin, den 22. Gebtahe 1807. 
'& ie mir le: zurmider, es rührte mich ferbft bis. in's 
| Tiefite des Herzens, mas Gie.. mir fihrieben: - ch war. Au. 
 fanft, meine edle, fanfte Liebe, als ich Ihnen geftern fehrieb; 
und ‚mi ‚Slorie feh' ih eins Daß. edle Herzen andern edeln 
Re zum, Troft, und ‚Glüd zu ‚fpreihen vermögen. ‚Säließen Gie 
' das für. eiwig. in’ ‚Ihre. Seele, Das ift Troft, das ift Beute, 
die die Himmelskraft der. Reinheit uns auf Erden dergönnt 
_ ja der: Erde. raubt, möde Ad). fagen. Folgen” Sie dem 
fjönen. Herzen; tauchen, ‚Gie fi) in: fein, reines Element recht 
‚unter; tbun. Gie: fi id. wahr! Des Geiftes Sarheit: wird fol 
gen, nd wie eine, reine Gegend, in Morgenfonne, werden, 
. Gi, Sr Inneres ‚zus ae erbliden; freudig, Jung und A 
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tig; bis ing Snnerjte hell; hHocdhaufjaudjzend. das Herz, wie 
Bergesquellen im trahlenden Licht. Ä 
Und wer ertrüge nicht der Näcste Dunkel und ihre 
Schauer, wenn man fid) eines foldhen Tages erfreut, und er- 
innert! In des wahren Lebens auffteigender Bahn führt Fein 
Soritt zurüd: dies ift der Handfchlag des Himmels, ‚beim 
| [hweren Dienfte um's Gein; und der Regenbogen, glaub’ id), 
wovon das alfe: Teftament uns -fpricht. — — Gein Gie vergnügt, 
und fhtwimmen Gie im Clement der Lage. en 


An Sudwig Robert, in Paris. 


Donnerstag, den 26. Gebrune 1807. 
, Geftern, erhielten mir deine Briefe vom 13. ‚worin du 
| fagit, daß du einen von mir erhalten habeft. Du, mußt den _ 
-Pofttag siachher einen zweiten befommen- haben. ch) förieb 
dir girren Sonnabend aus freien "Gtüden, und’ den Gonntag 
nachher bradjte mir, Hr. R.. einen. diden Brief von Dir, mit 
der: ‚Romanze; darauf fehrieb ich dir den Dienstag gleid) twie- 
‚der ‚einen ausführlichen Brief, den du nun aud) fon. haben 
| wirft, — IH. will durdaus, daß. du nod) in diefer Achena’ 
bEeibft: . und. will alle deine Gründe befämpfen,. Erftlid) ift 
"door dem erwünfdt- und erflehten Stieden Fein Ort. fidherer 
und ungeftörter. in feiner Eriftenz, als ‚fie & Athena, Ic) Habe 
mir austehnen laffen, daß, nad) dem. wag du: braushteft, und 
jegt brauchen fannft und willjt, "der: Unterfchied monatlich 
ztvänzig Thalet-Gpfd Beträge. Diefe mußt du wahrlid duch 
Klugheit einfparen ; und dort bleiben, mo alle Meifterwerfe 
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der vergangenen delt did) anfpreden und deine Cerle auf 
Kunft lenken, dir jedes Studium erleichtern, did) dazu ankcei: 
zen: dort, wo der Nüttelpunfe der ganzen Weltbewegung ijt; 
und wo du gezwungen bijt, Gefchichte zu denken; dies heißt 
fie ftudiren, wenn man jid) denn nod) die Materialien dazu 
zufammenlieft. „die madje man es, um zu fparen? Ad) es 
ift mir gehäffig!”“ fagft du. Dies ift die Anftrengung, die 
uns Allen fehle! cd rathe es dir audy nicht im Detail, lie: 
ber Junge; wo es alle Tage wieder fommt, und wirklid) 
unerträglid ij. Nlir wie dir; und ärger; und eben jo 
unmöglich. Gondern durd) eine einzige Eräftige Anordnung, 
und Einrichtung im Großen. Die dir nichts entzieht, als was 
DBergeudung — le superflu (si peu) necessaire — ijt. cd 
weiß es von jungen Leuten, die ganz comme il faut find, daf 
fie mit der dir bewilligten Eumme lebten, Du mußt did) in 
Penjion geben; einem Jungen Fan es fo jehr auf die Gegend 
3. B. nice anfomnıen. Du erfundigft did) nad) einer guten. 
An Sranfreid ijt das feit undenklichen Zeiten Eitte, und ein: 
gerichtet. Rouffeau, alle Gelehrten, Iebten vor ihrer Krönung 
fo. Da bezahle man Wohnung, Aufwartung, Koft, und aud) 
wohl Wäfhe — ein großer Artifel — in Eins. Ad) weiß, 
diefe drei Dinge gefhmolzen find beinah die zwanzig Thaler. 
Ad) Eenne dein Logis, Reftaurateurs und Wäfche in Paris, 
Dies fuche durd’zufegen, — und vielleidye nod) ein paar Sileis 
nigfeiten, die ich der Ferne wegen nicht errathen fann, und 
du bleibjt A ton aise. Gieb dir aber ein wenig Nlühe; bleibe 
gelaffen und übereile dich nit! Daß du, lieber Junge, von 


taufend Kleinigkeiten in Diefer teizenden Gtadt gereizt bift, 
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das ift nicht wahr! cd) Fenne ung; dies reizt uns alles nicht: 
di” gar nicht! Bon zwei oder drei Nenfchen bift du viel: 
leicht gereizt, ihre hohle — cben weil fie nicyt gereizt find — 
nach allen Richtungen hinhängende Lebensart zu führen; und 
das Fönnte dir in Heidelberg — zum Beifpiel — wie in Pas 
ris begegnen. NH durchdringe in deiner Geele deinen Hang 
nad) einem deutjchen afademifchen Leben; ic) fühle es dir nad) 
und Fenne feinen Urfprung. PBergiß aud) nicht, daß uns diefe 
Gehnfucht heftiger im Ausfande befällt, und daß unfern Geijt 
deutfch auszubilden, uns nichts abhalten fann, und eine ge: 
bildete, uralt:gebildete Ctadt, die das Zentrum vom alten 
Europa, und aud) von einem neuen ift, uns dazu aufregt 
anjtatt ung zu hemmen; und deine Gehnfucht felbit, das Her: 
vortreten derjelben, verdanfit du ihr. Du Fennft nody niche 
den Echred, den id in Brüfjel hatte — doch noch Frant: 
. reih —, fi) aus Frankreich zu finden: das Herz podjte mir 
im Theater. Wie unter Barbaren dünft man fid. Was 
ein Deutjcyer in Sranfreicy vermiffen Fann, trägt er in fidh; 
findet er mit zwei gebildeten Landsleuten wieder: twas man 
aber außerhalb Srankfreih vermißt, das ift nirgend "und, wie 
gute Luft, Eranft man nur erft, wenn man jie nidye mehr hat, 
Ss find die äußern Lebensbedingniffe! VBergiß aud) nit, daß 
fo bald Feine neue Bildung in Deutfchland anfdhiegen wird 
noch fann; wenigjtens feine öffentlihen Anftalten; und jes 
mand, der ein Deutfcher ift, wie du, Fann an allem andern 
in der Ferrie eben den heilfamen Antheil nehmen. Vergiß 
‚nicht, daß nod) Jahrhunderte vergehen werden, eh wir Deut: 


fhen aufhören werden, den von unfern Landsleuten vorzuzie: 
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hen, der ung mit. Beute fremder Bildung, und Kenntnig des 

Sremden zurüdkehrt; fei es audy eines Nadbarlandes; und 

Sranfreid) wird. in vielem nod) ‚lang unfer Borbifd bleiben, 

ÜÜßerlege Dies alles, und tibereile dic) ivenigftens.nid)t, Au 
hoff id) od immer, der Sriede foll mid; aud) nad) den Ufern 

der Geine. führen. : Ad" Gett, melde Eehnfudht nad) Ftie: 
den’! Müße id) -aud) hierbleiben. Können fid) denn die Men: 
fen 'nidye verftändigen! ch habe in dem zweiten Brief, 

den. du nun. haben müßt, aüf alles geantwortet. Wir Alle 
find wohl. Unfer Zimmer hat des Abends zwei Lichter, wie 

du «8 Fennft. — ch bin ganz vergnügt: mid) fört nichts als 

die vielen Bettler auf der Gaffe; für die nün aud) bald. auf 

gut Rumford’ fd) - geforgt tpird.. IH theile oft Frühftüd- und 

alles. mit: ihnen, Dir fann ich es wohl fagen. — Campan, 
" Gohn der Erzieherin, ift fehr wohlerzogen und unterrichtet, 

Buyjar Fennft du. Humboldt fieft uns was, und ift lebens. 
würdig, Schi mir das Wenige, was du von Phädra über: 

fest haft; vorgeftern war ftark die Nede davon, Humb. be: 

griff nicht, warum Shiller nicht freuer-überfegt habe: und id) 

bin äußerft begierig, ihun deines zu zeigen. 


j Sonntag, den 15. März 1507. 
& mag mit. oder ohne Bedadit gefjehen feih, es ift von. 
einent mädjtigen Dichter, daß die drei IBeiber. im Meifter, die 
+ Jieben,“ Marian,“ Aürelie und Mignon, niöjt fönnten Teben” 
| bleiben; es u “es feine gs für folde da. 


— 
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X beneide feinen Menfihen mehr als‘ um‘ Dinger die 


’ 


niemand ei 


Den 30, März 1807. 
‚Ih Bin mie die yeringfte meiner Hufßerungen; und die 
unmifffommenfte föft fich, bin idy überzeugt, für den, ders 
fi ieht, in dem Zufammenhang meines Wefens auf. Dies ift 
meine" bejte Cigenfchaft: die ich zu oft fetbft andeufete! — - 
und die einzige,.die meine. Eden, vom harten Shi idfaf ange: | 
 Sdylageni, allein Berflingk.. 


| 1507. 
j Her immer ntır. an 1 Gefiöten, Dorfälle, denke: Be 
einen gemeinen Winkel in der Eerle. Und der frable 5 Sin: 


fternig, | wie. eine enfgegengefegte Gönne, 





9, ‚reg, den 15. . 1807. 
| Zu den reinen. einzigen Enchuif agmus der edefften höhe: | 
., ren Sheilriahne‘ gehört guter Wille gar nicht, akein: — auch 5 
die größte Berehruntg gebiert fie niche allein! Ein Yuffaffe en,.. 
ein, Durdjdringen,. ein in jedem Puntte anfatrgendes Begreifen 
des innigften Vefens unferer Sreunde gehört vom Himmel : 
verliehen dazu! oft er mir geworden, di efer. Ankpeit? Ken) er 


biu in Gehnfucht vergangen, Und bis jest, liebt’ yupd. hafte = 


£ ich ie regem Leben alles in den IN enfehen, wasid ı verftand, N 
und fah; und begnügie mid): flüdweife, mit dem wasih 
in diefem ‚und. jenem für mid vorfand.: Zerftreut, - ehrlich, 
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aufmerffam auf die ganze delt, jugendlid) feinen Genuß nod) 
nicht fordernd; Tief ich bis zu meinem jegigen Alter umher! 
Arm find’ ich mi: und ohne Anfprudy; und fhmweige. Alfe 
Seräfte, jede Neigung hab’ idy aufgeboten, das ganze Herz 
gegeben. Und bin verfpottet. Kein Opfer hab’ idy mehr 
zu bringen. Nun bin id) müde: die Eleinfte Berftellung ift 
mir zu viel: und chrlid) ift alles was id) fein Tann. Brüsque 
fheint bei mir alles: und mirkflidy ift man es, wenn man 


Feine Zeit, Feine Kräfte mehr verlieren will. — 


Mittwoch, den 231. Mai 1807. 

Wer mid) verfennt, beleidigt; Fennt mich nicht; ijt Fein 
Metfch, ift eine Sade für mid. — Wir find Alle nicht erquis: 
und wollen immer, wenn wir nur fönnen, fehr fanft fein! Gs 
madjt uns ruhig. . Und da uns Alle einmal die Erde um: 
- fließt, "und wir auf ihr beinah in Cinem Kampf, oder 
Drud bleiben; fo wollen wir ung wie Cinen anfehen, und 
unfere Krankheiten, wie die unferer Glieder, pflegen, heilen, 
“ fdhonen, vermeiden, ertragen, Wie moralifh! wie fanft! Mir 
fommt’s aber heute jo vor. Kann idy mid) für eine jähe Be: 
feidigung, für eine Effronterie, nidye gleich rädyen, fo vergeht 
fie für mid. das foll id maden! — Es war nide viel, 
weil es gefejehen Fonnte: — es lag in den Umjtänden, daf 
es möglid mar; und dies find ‚die Nlinifter der Götter, 
fie tragen uns, wenn wir nicht Fämpfen, wenn wir uns 


darauf hinlegen. Kurz, Teidjt, .Teicht:. und lieb, Lieb! — 
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Den 21. Mai 1807. 

Ad) weiß gar nidyt, wie man ein NMifanthrop fein Fann ?! 
‘e mehr mir die Nienfchen im Einzelnen Echlechtes thun, je 
empfindlicher werde id) gegen jedes gute dort: ic) liebe immer 
wieder Neue, Es it aud) von den andern mur Ausrede: die 
liebten nie Menfchen; fondern allerhand Dinge? — Und ein 
Haf, ein fogenannter, ein Mifverhältnif, weldhes aufehaut, 
ift wahrlich eine Art Frühling, Anfündigung neuen Vebens, 
und Atmofphäre zum Arhmen, Nur das Gute ift wahr; das 


andere Berwirrung und ganz negativ, 


Dienstag, den 14. juni 1807, 


— Der Mam, von dem id) fprad), es ift der Freund — 
der einzige — der mid) zwar vergefjen hat — dein idy's tau- 
fendmal vorher fagte — und der mich nicht vergejjen fann — 
weil ich eins feiner moralifchen Sdeale realifirt, ja aud) ge: 
fhaffen habe — wenn er mid) jieht, wieder an mid) denken 
muß —, der mir Fürzlich die viele Angft gab; dejjen Ge: 
müth umd Dummheit id) ewig lieben werde; der jede Wahrheit 
faßt: adj! und Gie glauben nidye, und niemand, twie wenig 
Geiftern dies Talent ward! — (Gen!) — Gie glauben nicht, 
wie gerührt ich von dem Iebendigen Andenken diefes Nienfchen 
und diefer Dinge bin! Alles müfjen wir lafjen: unfere innigfte, 
intimfte Einpfindung! Ad) und Fein Sterblicher, Fein Nero, 
Fein Epinoza, feiner, Feiner, Fein Mann! war je überzeug: 
ter davon als ich!!! mit dem raubften, mit dem zarteften 


Herzen! Ad) Bott! — 


An Ea von g., ‚in Berlin, 

| Berlin, den 31. as 1807. 

ch muß; Ihnen. dog) ein Winterwort, Gie: werden gleich 
fehen, warum ich es fo nenne, fagen; Gie glauben‘ nicht, ‚tie 
ich in mir nadhftöre, mir alles abfrage » _ - wirklich ganz aus. 
und. über menfehliche Berhäteniffe hinaus Eomme, und do 5 
nur immer tieder hinein; wie unendlich ift felbft der Menfch 
als Menfd: tie. ift es nichts, als Arbeit, immer neue‘ Arbeit, 
fo Iange er es bleibt; wie ift er nur eine Bufammenfteffung | 
von Gedanken, und eine Macht zu: Diefer Bufämmenftellung! 
Wie ungeredt‘ find wir "mandjmal gegen uns, ‚und immer - 
. gegen Andere; mir fordern Beftand. — mo wir nur ädhtes. 
Bemühen, Ci, Unfejufd, und ein wenig guten Scherz zu 
‚fordern ‚haben, "Was Finer ernft meint, ‚worüber. ‚auch 
“ Einer, mit Bewußtfein, fiherzt; mir ‚follten zufrieden fein; ; und. | 
jede an dern Eigenfepaften :als Ta [ente lieben und fhägen; 
. redt nadhfichtig fein! — Zu veradhten, hat man ja nog 
‚alle Berwirrten; zu fiören, eiwig tunfere polypenartige eigene 

| Verwirrung. Pflege, man auf felde ae an im um, 
Se "zu. Tommen?- Be 3 


- 


Sreitäg, den’ 2. "Juli 1507.. 

ii Tieg hnen. fagen, 6 würde zu Ahnen‘ Fotmeh Die: 
ee, idy fühfe mad) dem Aufftehn, daf id) nicht Fann. 
Heute follte id) mit, meinen Gefigmiftern nach Potsdam: ih 
| babe darauf gedrängt, Ab! ih gehe nicht; fie. Eonntäg 
Pot ih. auf dem Garten zu Miteag effen, abei ich will nicht. 
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— Jh vergeffe den Frieden nie Wie ein fehweres 
Unglüd erfhredt er mid, wenn id) ihn einen Augenblid ver: 
geffen habe, — 


Berlin, den 28. Xuli 1807. 

‘dh bin wie der Prinz in der Zauberflöte. Jh podje an 
alle Tempel, da ich nicht geftorben bin vom erften Zurüd: 
mweifen, Und man Fann nicht fagen, wie der Franke Hanı- 
let: „Sit e8 edler, dulden, oder muthig dem Epiel ein Ende 
maden;“ fondern, edel ift, eine Überfihe über feine eigene 
Tatur und die Limftände, die uns umgeben, zu behalten; und 
mit Bewußtfein und Schmerz entbehren; und mit Bewußefein 
im Genuß genießen; auf alles, und fogar auf eigene Rürk: 
fälle, gefaßt fein; und an Entwidelung glauben, 


Gonnabend, den 19, Geptember 1507. 

Was mir nod) lieb ift: ift, daß ih mich Fennen gelernt 
habe, Der Iefte Beweis meiner Gtehefraft foll mir ferner die- 
nen mid) nod) muthiger zu machen ; muthig, durchaus Unmwir: 
diges nie an der Gtelle von Glüd zu dulden. Wer nur im 
Herzen lebt, und aus dem Herzen giebt, foTT gar nidjt fchlechte 
Münzen annehmen. Aus der Belt hat midy Geburt geftoßen, 
SlüE nicht eingelaffen, oder herunter; ic) halte mid) eivig an 
meines Herzens Kraft und an was mein Geift mir zeigt. Dies 
ift:der mir von der: Natur angezeigte Kreis: und in dem bin 
id) mädhjtig und die Andern nichtig. 

Wäre ich nur über! gewaltfamen. Tod, ‘cachot,  Operatio: 

1. 21 
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nen, und Dlindheit weg. Dann ftünd mir der Zod — die 
Welt — offen. — Es ift alles wie es ift; d. ). „anders.“ 


Breifag, den 11. December 1807. 


Mit Schreden nahm id; geftern, in einem Tage mahr, 
wo meine Nerven frei und ich aufgelegt zur Befchäftigung 
war, und mir Kräfte dazu glaubte, daß idy’s nicht vermag; 
und daß mid; meine Krankheit unfähig gemacht hat! ch war 
mit DBergrügen bis halb 11 allein und wollte etwas thun, 
und that audy mandes: aber wie ward mir nad) einigen 
Gtunden! Ganz fhleht; und daher audy meine Nadjt und 
mein Morgen! — Alfo die einzige Rettung, das was id) für 
mich vermöchte, Fleiß den Fanıı id nicht ertragen; und alles 
andere Ffann ih mir nicht verfhaffen! Jh muß alfo alles 
wie Wetter ohne Schirm über mich ergehen laffen; und id 
fann es grade nur fo maden, wie id es made Tiefe Ge: 
fangenfchaft, und dabei nod Zadel; und Rath, von Feinden, 
Freunde genannt; und von Leuten, die nicht an mich denken, 
Seinde genannt! Und helle lite Einficht. Aber auch melde 
Ergebung! dies ift mein ganzer Glaube, mein ganzer Kultus! 
meine tieffte Meinung, die ih nit auszufpredien vermag, 
und nicht ausfprechen follte! — Alles ift. fo wie es ift — und 
nur Kleinigkeiten; Eleine Momente von Ewigkeiten eriftiren 
, für mid. — 

Klagen Gie nur: Elagen Cie immer: die Klage ift eine 
Perfon, wenn fie ädht ift, id) verftehe fie, und fo foll fie als 
folde anerfannt werden; Feine wirkliche Perfon fol unterge: 
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hen; unerfannt, das ijt das größte Unheil! Die Geele ge: 
biert auch: mit Liebe und Schmerzen; aber vielfältig, und 
ohne Bande; fie bleibt nie zum Unterpfand zurüd; fie 
tägt alles zwüd —, und id) hoffe, id fühle, aud) die Zähig- 
feit zu Erdendingen — Clabaudagen im höhern Ginn — und 
die Gemeinfhaft mit ihnen. ch Fönnte noch lange fo fort 
fihreiben, zum Glüd Ift das Papier zu Ende! — 


An rau von $., in Berlim 


Berlin, den 14: December 1807. 


Lefen Gie diefen Brief, als fäme er erft in acht Tagen 
on. Sch hatte ihn gejtertt gefchrieben. Es ifl ein 
guter. 


Öbgleih Eprehen utid Gchpreiben zu gar Hichts hilfe, fo 
follte man gar nie aufhören zu fprechen und zu fehreiben! 
Diefen finftern Gag, wovon jede Hälfte nur für fid) allein 
wahr ift, nur zum Gceiz! ch bin diefen Morgen nicht 
deutlic, gewefet; und Gie haben midy aud) nicht redjt ver: 
ftatiden. Mir ift das, wovon die Rede war, zu wichtig, aud) 
ift es auf einen Punke gekommen, wo es deutlid) werden 
muß — um fo mehr, da vom nunmehrigen Halbverftehn nur 
ein Salfchverftehn entftehen müßte, — uin es nie nad) allen 
meinen Kräften und meiner beften Einficye mie Jhnen zu 
verfolgen. | 

Was wir eigentlid) unter dern Worte Menfd) derftehen, 
ijt doch die Kreatur, weldye mit ihres Gleichen in vernünfti® 
ger Verbindung fteht, in einem Berhältniffe mit Bewußtjein, 
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an weldjem wir felbft zu bilden vermögen, und auch genöthigt 
find immermweg zu bilden. Wir mögen fein mie mir wollen, 
wir mögen madjen, was wir wollen, wir haben das Bedürf: 
ni Tiebenswürdig zu fein. Diefem fhönen, reinen, menfd): 
fichften, Tieblihften Triebe folgen mir Alle, Sm hödjiten 
Einne genommen — aber audy bis auf das Zerfplittertfte 
hinab — das ganze Pebensgewwebe der Ntenfchen, als Men: 
fihen, ift nichts als dies ins Unendliche modifizirt. m Ihnen, 
als in einem zarten, Tebhaften Gemüthe, ijt diefes Bedürfniß 
dann auch fehr Iebhaft. Was in der Welt ift aber Tiebens- 
würdiger — und glüdlicher — als eine aufgefhloffene Geele 
für alles, was Menfchen betreffen fann! und was hinmwieder 
giebt eine reinere Laune, als eben diefer Zuftand, der fich felbit 
durd) feine Dauer, durd) fein bloßes Dafein, erhöht und pro: 
pagirt! Die ganze Welt gewinnt Gie; und Cie die ganze 
Welt! Kommen Gie davon zurüd — welches die rrmeinung 
nod) fo vieler Guten ift — das man nur Eines mit ganzer 
Geele faffen Fann. Prägen Gie fi) redjt ein,‘ es entfproffe 
Shpnen einen Augenblid die Überzeugung, was liebens: 
würdig ift, und Gie find es! nidyt, wie Gie mir heute fhrie: 
ben, „eine Arbeit ijt-es,” die ich fordere — wozu Gie jeßt 
unfähig find, wozu man inmmer unfähig ift — fondern einen 
Augenblid von Überzeugung, einen Augenblid gefimder An: 
fit fordere ih. 

Mehr gedemüthigt, als id), wird man nid, mehr Kums 
mer genießt man nicht; größeres Unglüd in allem, worauf | 
man den größten und Eleinften Idereh feßt,. erlebt man 
nicht, mehr fieh man 'nidye untergehen; eine gepeinigtere Ju: 
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gend bis zu achtzehn Jahren erlebe man nicht, Eränfer war 
man nicht, dem Wahnwig näher audy nidht; und gelicht habe 
id. Wann aber fprady die Welt mid) nicht an, wann fand 
mich nicht alles Nienfhlide, wann nicht menfihliches Jnter: 
effe: Leid und Kunft und Ederz! mn dem Augenblid, mo 
Gchmerz und zerreißendes Vermiffen die Geele auseinander: 
zerrt, fann man, muß man nicht Geijtesfhäge ergraben wol: 
len. Alsdann muß man vom Borrath zehren, von Vorrat) 
an den Gchäßen, von Vorrat) an dem hödjften menfchlicyen 
Antereffe, am menfhliihen ntereffe. Antworten Cie mit 
nicht, daß Gaben der Hatur nur dazu fähig maden; und 
zum Beifpiel, daß idy nid) nie mit Ahnen vergleichen foll. 
Wer fo raifonniren Fann, wie Gie über manıdje Gegenitände, 
der hat Kräfte: nur fein ntereffe ijt faljıh gerichtet. 

Ein gebildeter Nienfch ift nicht der, den die Natur ver: 
fehrwenderifch behandelt hat; ein gebildeter Nenfd) ift der, der 
die Gaben, die er hat, gütig, weife und richtig, und auf die 
höchfte Weife gebraudt: der dies mit Ernjt will; der mit 
feften Augen hinfehen Fann, mo es ihn fehlt, umd einzujehen 
vernag, was ihm fehle. Dies ijt in meinen Cinne Pfliche, 
und Eeine Gabe; und Eonftituirt, für mid, nur ganz allein 
einen gebildeten Menfihen. Darum wende id Gie endlid) 
mit Ihren Augen auf das zu fehen, was Gie eigentlich vers 
abfäumen. Dies ijt, fih mehr zum Agemeinen — & gene- 
raliser — zu erheben; daß nicht Allgemeines Gie immer auf 
Ginzelnes führe, fondern umgekehrt, Dies ijt hödhjit Ficbens: 
würdig; dies würde Gie ganz ligbenswürdig machen. Dies 
Eönnen Gie erlangen; denn dies Fommet plöglid), durd) einen 
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Gedanken; wie bei Ahnen das Gegentheil audy nur durd) 
einen Gedanken, Audy wiederhele ich, was id fihon gefagt 
habe: fogar gefund werden Perfonen, wie wir, nur wenn fie 
den hörhften Ekel vor Krankffein faffen; wenn fie durhdrumn- 
gen davon find, da Gefundfein höchft liebensipürdig ift, Gie 
fönnen fi meinen Drang nit denken: mit einem Zrant 
möchte ich Ahnen diefe Überzeugung eingeben! Aber es ge: 
lingf, ie bin ficher! Gein Gie nur recht Fokete! 

Montag, den 14. Dis hieher hatte ich fehon geftern 
Abend gefrhrieben; aber dann befam ich, wie aus blauer Luft, 
plöglih einen Fieberanfall: er dauerte bis 2 in der Nadıt; 
mit allem Zubehör, außer Kppfiweh; ich erfpare Ahnen die 
Befhreibung! bitte Gie aber, heute nicht zu Fommen, idy bin 
ihn mir als den drigten Tag gewärtig, und diesmal außer: 
ordentlich fchre@haft dabei: mit Lachen und Weinen, Nor: 
gen ift's vprbei; und dann befuhhen Gie mi: das geringftg 
Erblafien, jedes Zuden von Ihnen, würde mip unleidlic, 
maden, Geftalten hinderten und erjchredten mid) geftern 
bis zu Herzklopfen und Gchmweiß, ch habe ein Bad genom: 
men; fühle aber fhon jeßt, daß ich's heute Abend nod) habe, 
Gehen Gig auch meine verfdjiedene Hände, 

Sb habe Jhren Brief gelefen, und fchide meinen ded 
ab! Eben fohrieb id Ihnen meine Gefundheit ab, als ic) 
Ihren erhielt, Saffen Gie fih: denken Gie nicht. immer an 
Zollheit; es Fannı eine Liebhaberei werden, Zerftreuung! Mir 
wird der Kopf immer fchwerer! Kommen Gie morgen! cd 
bin ja fanft, dünke mid; fanfter Fann id aud nit fein: 
id) verftehe nur das zu fagen, was ich denke, anderes fehr 
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fehlecht: und was ich Jhnen fage, Liebe, fagte id), beim ALL 
mächtigen! mir felbjt, und habe es mir gefage, Leben Gie 
wohl! über mid) fein Gie gang ruhig, ic) habe nur einige 
fhlechte Stunden. Leber Gie wohl! Es ift gut, dag Gie 
fi geftern mie den Mlenfhen zwangen, und fie unterhielten 
und im Gang erhielten. Es zerftreut, weil es befchäftigt. 
Gie werden fhon immer gefhidter werden. eh denke viel 
an Gie! Adieu. Sch Fann gar nit mehr! Lefen Gie meinen 
großen Brief, als Eäın’ er erit in acht Tagen an! 


An Guftav von BÖrindmann, in Königsberg. 


Berlin, den 8. Januar 1808. 
Sreitag Abend um 8 Uhr. 


Lieber Brindmann! Wie ift alles anders! D! dürft’ ich 
reden! vermöchte ich es audh! Gie find der erfte Menfdy — 
außer Öruderbriefe nady Hamburg — dem ih feitdem ein 
Wort fehreibe. Als ich Shren legten, vierten Brief vom 27. 
Itoveniber 1807. bekam, Eonnte ich vor Fieber ihn Fauın lefen; 
fchreiben, lieber, alter, wahrer Freund, Fann id) npdy nicht. 
Mir ftehen die lidjten IThränen bei diefen Worten in den Au- 
gen, DO! Gott, was ift geworden, feit id) zu einem folden 
niche fprad), Wie vermehrte hr Brief, Jhr fanfter, deßhalb 
verwundender Brief mein Fieber! Schuldig fcheine ih nur: 
aber ift das nicht taufendfach genug? verließ id) Gie nicht 
fheinbar — und was haben Nienfchen anders — im Leben — 
was haben wir anders, als das bischen Überfahrt! Aber nie: 
drig bin idy uidye geworden. Weil es mir gue geht, ift es 
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nicht gefchehen. Tych fehrieb aus Furcht nit! denn niemand 
hat wohl die mehr ausgeftanden, als ih. Wer glaubt wohl 
auch an mehr Möglicjkeiten! Alles ift nidyt gefchehen, als 
bis es beim TIhee erzählt, in den Zeitungen gelefen wird. ch 
getraute mir den gleichgültigften Brief nit zu fehreiben: und 
jedes freundfchaftlihe Wort erftodte mir im Herzen; der ein: 
zige Gedanke, daß die Briefe gelefen würden, madjte es mir 
unmöglich zu fehreiben. Unfer dider Freund brachte mir zwar 
Ahren großen Brief, und verfprah mir eine Gelegenheit, h: 
nen antworten zu Fönnen; aber er. hielt mir nit Wort; und 
weiß fidy vielleicht noch gar in feiner Geele etwas damit. = = = 
Bei meinem „Theetifh,“ wie Sie es nennen, fige nur id) mit 
Wörterbühern; TIhee wird gar nicht bei mir gemadjt, aufer 
alle acht oder zehn Tage, wenn fih Ghad, der mi nicht 
verlaffen hat, welchen fordert. Go ift alles anders! Vie war 
ich fo alfein. Abfolut, Nie fo durdyaus und beftimmet ennuyirt. 
Denfen Eie fih, ennuyire! Denn nur Geiftreiches, Gütiges, 
Hoffnunggebendes, Fann eine fo Gefränfte, eine fo Getödtete 
noch hinhalten. Alles ift aber vorbei! Ym Winter, und im 
Eommer audy nod), Tanne ic einige Sranzofen: mit denen 
fprad) ich hin und her, und wir fpradyen das ab, mas fremde 
gefittete, Litteraturliebende und übende Nlenfhen, die nit 
Eines Landes find, abfprecdhen und abftreiten Fönnen. Die 
find Alle weg. Nleine deutfchen Freunde, wie lange fchon; 
tie geftorben, wie zerftreue! In diefem Augenblid fehe ic 
nur meinen zweiten Bruder, der init mir bei meiner Mutter 
wohnt, und den Mann, der bei uns einquartirt ift. Cine Art 
von Öualtieri, (Er heißt-Bribes.) Ohne Deutjdy natürlid) ; aber 
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doc) eine Einmifchung; denn er ift von der fpanifdyen Gränge; 
ganz füdlich, fhöne Anlagen, fogar zum Denken, aber hödhft ver: 
fhlagen, id) meine wie ein Schiff ; weit weg, und wieder fehr nah. 
Unfere, id) Eann fagen meine Deutfihheit, macht ihn fehr 
ftußig, und des Gfreitens über alle Gegenftände in der IWBelk, 
und des Geiftes, hat gar Fein Ende! Er hat aud Beift, 
aber meiner beunruhigt ihn; und jeder Frau ihrer fönnte ihn 
ärgern. Nun fehen Gie ihn vor fi! nie wahr? Er wohnt 
beinah fon feit drei Monaten bei uns, und es ijt nidht ab: 
zufehen, warn er geht. Er ift hübfch, fehr matürlid), nie 
. affekeirt. Außerft empfindlid); id) gehe wie ein Löwenwächter 
mit ihm um. Gehen Gie es nit? Er haft mid) etwas; 
aber er braudjt mid do. — Wie fehr mir dies alles Gecle, 
Herz, Geift und alles was man fonft nody hat, brad) läßt, 
beweift mir mein unfäglicher, unausdrüdbarer Ennui! denn 
außer diefen beiden Mlenfchen, darum befchrieb ich aud) den : 
hnen Unbefannten, und Mad. 5., die no) immer Frank ift, 
fehe id niemand. Pauline fah ih bis jest; nun aud) nidpe 
mehr. Dies alles mündlid, = = Jhre Grüße an fie hab’ id) 
beftellt, 

Dann, Brindmann, Fommen Gie denn her! Wird 
denn das nicht wieder? Glauben Gie menigftens, lieber 
Sreund, daß Fein Wort in Yhren vier himmlifhhen Briefen 
verloren ging; Gpaß, Ernft, Trauer, alles ging nad) feinem 
Orte in meiner Geele. dh bin wie id) war, Brindinann ; 
die Gchläge haben das Alte in mir geftählt, und- bewährt, 
und mich wahrlid neu, und weiter urbar gemacht. id) bin 
no) des Gcherzes, der Freude und des hödhjften Leides fähig, 
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nur ganz ummwerfen Fan mich nidyes, denn idy liege, Auf 
Eines bin idy faft ftolz. Der Ausgang der Dinge ändert 
eine Meinung eben nit. Wenn idy bei Ihnen fäße, hätte 
ich Jhnen manches Erfreulidhe über den inneren Nlenjchen mit: 
zutheilen. Was die Welt betrifft, das helfen Gie ja. fogar 
machen , oder zufehen, Über Zufälle, die uns Freunde raub: 
ten, wollen wir fehtweigen, Einer hatte einen Sreund, und 
der war ich,. Unfere Stadt ift wenig modififabel und fehr 
modificirend; ich hafte immer eine Ahndung davon, die id) 
auch 'verfchiedeneripeife ausdrüdte, jegt habe ich die Elarjte 
Überzeugung. Es ift nody ohnehin, die fietlichfte, vielleicht in 
Curopa. Und an gewiffe Augenblide denke id) mit Rührung, 
U, Humbplde fah ich viel; er Fennt mid) wenig, und goutirt 
mid) gar nit, — — 

Frau von Gtael ift in Wien, ich möchte faft fagen bei 
- Srau von Arnftein. Englifher Brindmann, lajfen Gie fid) 
nad Wien fhiden, und nehmen Gie mic mit!!! Allenthal: 
ben möchte ih hin; nur nie nach Norden. Idegen meinen 
Nheumatism. (Apropps, gin rheumatifches Fieber war mein 
legtes.) Geht das nicht? Was ift für ein Stern auf hrem 
Giegel? Gind Gie Ritter geworden ? — Jh mödjte Fhnen gern 
etwas Tntgrefjantes fehreiben, ich weiß aber nidts! Ad) ja! 
Burgsdprfs Bater ift Johannitersfionmmandeur geworden, durd) 
den Zod eines Hrn, von Buddenbrod, und hat eine Nevenue 
von 5 bis 6000 Thalern. Schön! Gut für feine Gelehrtenfa: 
milie. Er (der Sohn) hat einen Brief von Frau von Hum: 
boldt gehabt, wovon er mir weiter nichts fagen wollte, als 


daß er eine fehr ruhige Gtimunung andeute; idy hörte ihn aber 
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dod) in fo weit ab, daß es mir fchien, es fei eine alte heftige 
Kührung, die er nichf verftand, Natürlic)! Auf mid) ift die 
Humbolde böfe. Die ganze Welt, außer Gie!! — Wie mid) 
der Jül (Gens) beunruhigt haf, und npd) zu denken giebt, das 
glauben Gie niit! Noch Eins! den Herzog von Weimar fah 
id im vorigen Winter viel, Gie Eennen ihn, idy Eannte ihn 
nicht ; id) rechne es immer einem lenfchen body an, wenn es 
fi Teicht mit ihm leben läßt; mir war er als Goethens Fürft 
intereffant. Nlir find ein paar fomifche Anekdoten mit ihm 
begegnet, Adieu für heute; das Papier ift alle, mein Güd: 
länder lieft fhon bei mir, ich bin müde; und — merken Gie's 
dem ganzen Brief nicht an, daß ich denfe, er wird gelejen? 
Sch Tann wahrlid) dann nicht fhreiben, Aber ih fehreibe Jh: 
nen nod) viel, Adieu, 


Gonnabend den 9. Yanuar, Mittags 
um 12 ihr. 


Denken Cie fi mein Glüd, als ih geftern voller Kopf: 
fihmerzen den vellgefehriebenen Bogen an Gie wegfchiebe, tritt 
mein Bruder in’s Zimmer: „an Brindmann“, fage id); (denn 
wochenlang quälte nit allein id) mid) damit, daß id) hnen 
fchreiben wollte und niche Fönne, fondern aud meine beiden 
Hausgenoffen,) „aber es ift gar Fein Brief, weil mid nod 
immer meine alte Surdht regiert, und ih aud) nody nicht un: 
gefähr weiß. wie ic) den Brief abfchieen fol Gieb ihn mir, 
fage er; Montag geht ein Kourier, ich Eenne den Nlann, es 
ift ein ganz ordentlicher Nienfh, Nun will id) noch vorher 
des Niannes Bekanntjchaft madyen, Sn fo weit bin id nun 
wohl froh, daß ich weiß, der Brief Fommt in Jhre Hände: 
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denken Gie aber, daß idy meiner Geele einprägen Eann, er fei 
fiher, und Feinen Unfällen ausgefegt? Ja manden Augen: 
blick dünfe nic) ein Kourier noch) unjicyerer. Lieber Freund, 
fehreiben Gie mir aber: Gie glauben gar nidyt, welche Nah: 
rung und Befchäftigung Yhre Briefe für mid) find. Gogar, 
Pummes Sogar!) der Wig ift abgejtorben, denn Gie nur 
twüßten, wie id) Gie mir täglid) auffrifche, miederhole, und un 
mich herjtelle! Ihren rührenden Gerz, die gütige inderlaune, 
die chrwürdige, liebende Yugend, den freundliyen Ernft, das 
Fonifche Gehenlaffen, die ewige fefte fittlihe und tief von mir 
verehrte Sicherheit! Gie wiffen, daß ich, für Gehenlaffen, 
bei dem der es darf, den größten Ginn habe; fo ladjten wir 
vorgeftern z. E. ganz ohne Aufhören über „Geefinder,“ Gie 
wiffen es wohl gar nidye mehr! Gie faßen Einmal bei mir 
am Zenfter, und es liefen ziemlich artige Kinder über die Au: 
fere Treppe der Geehandlung, oder Famen aus dem Haufe, 
und da frugen Gie ganz anfpruchstes: „Aas find denn das 
für Geefinder?“ — Aber aud) id habe Ahnen unzählige, und 
bei Gott beffere, und zärtlidyere Briefe gefchrieben, als diefen. 
Und unter weldhen Nartern; denn dachte ich nicht ewig da: 
bei, er befommet ihn nicht, du behältft es nit; ad)! und was 
denft er unterdeß von dir. Ganze Regionen von Gedanken 
und Meinungen richten fi nur an Gie; und’ alle übrigen 
fann idy Shnen aud) fagen, Ihat ich cs bis jest nicht, fo 
war das ein Neft von Yugend,. ch fihtwieg mehr, als id) 
jünger war: wenn aud) nidye überall, doch über mich. Nun 
aber, da alles verloren ijt, Tann man ja als Gemählde: Aus: 


ftellung einem Kenner und Kunftliebenden alles fagen; das 
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laffe ih mir nidyt weiß machen, daß die, melde nidyts don 
Kunft müßten, dieNatur recht Fiebten: wie Thieren traue ich ihnen 
nie! fie find zahm, fo lange fie nicht beißen; ich aber fehe 
fie zum Aufjpringen immer fertig. dh Bin bei diefen Zeilen 
recht traurig geworden. Gott! hab’ idy denn alles verfpielen 
müffen? Alles verlieren, bis auf freundlichen Ieifen Umgang ? Nun, 
wir werden uns ja wohl nody Einmal fehen: und dänn will 
ich's verfuchen, hnen mein ganzes Leben in eine Furze Er- 
zählung zu drängen, Es, ift nur nod) frauriger,. daß es Feine 
Titel hat — Unglüd ohne Titel und ohne Rädyer und Theil: 
nahnıe — man zähle es für nichts! — ein Tropfen Dluf, 
und alle Tribunale, alle Zeugen ftehen auf; ein blauer le 
mird geahnder! Nur nicht was mir gefchehen ift. Es thut 
mir feid, daß fo allerhand in meinem Briefe vorfommt: aber 
es geht niche anders, und aud darum fchreib’ ich oft nidhe: 
von Haus zu Haus, da Fann man beim Gcherz bleiben, da 
fehreibt man fid) des Tages Borfall und feine Narrheit, und 
da ift felbft Ernfteres nicht fo erdrüdend und fihwer an feiner 
Gtelle, denn die Welle nimmt es mit; aber ein foldher Todten: 
gräber, wie diefer Brief, muß, wenn er etwas wird, fehmerz- 
haft werden! Berzeihen Gie ihn mir. Jh muß Jhnen aber 
doch fagen, daß ich den Sommer, das Werter, und die Luft 
und das $eld, genoffen habe, wie nor wenige in meinem Pe- 
ben. Bom Winter der Berzweiflung nah, und ganz ver: 
magert, fah ih wieder einem eingemauerfen Gommer in 
Berlin entgegen, wo id) abends um 11.. mit dem Bedienfen 
ein bischen durch die Straßen gehen würde — fo ift feif 
vielen Gommern meine Lage; — ich war allein und wollte 
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es nicht mehr dulden: ud) ging meine Gefundheit zu Ende, 
Ach fuhr mit einemmale nad; Charlottenburg hinaus, einem 
meiner liebften Orte iu der Welt; — miethete mir Ctube, 
Kanımer, Küche, für fehs Thaler monatlid in der Eihloß: 
ftraße, ich hatte noch weniges Geräthe von der Bleihe, be: 
forgte das hinaus, Und nad) dem fhiweren Augenbli@ fühlte 
ich mic) wirklich glüdlid, und glüdlid, daß id diefes Ge- 
fühls für Luft und Grünes, diefes Zufalls nody habhaft wer: 
den Eonnte, ch glaube es war mein legtes. Der Auguft 
taugte- fchon nichts. Hige thut mir wohl; wit waren, außer 
zum Gcdlafen und Effen, immer im Garten. ur wenige 
Shritte wohnten wir davon. Ganz Charlottenburg kannt’ 
ih: nämlich Arme. Mündlid) von diefem rührenden Aufent: 
halt, Schreiben Sie mir, Brindinann, wenn id aud nit 
fo fehr gut fehreibe; aud litterarifh Tann niemand ihre 
Briefe beffer fhägen, beurtheilen und goutiren, als id; Apro: 
pos! ich habe einen “Brief von Rour an Pauline gelefen, der 
mich fehr laden madjte. Der hat ja Sprache, Anfiht, Aus: 
drucd, alles, im Deutfihen von hnen angenommen. Und es 
war dem Bettler — wenn id) dem Armen fage, ift es zu zwei: 
deutig — nicht genug, wirklidy verliebt in Pauline zu fein, er 
mußte doch den Ausdrud von Jhnen dazu borgen, der fid) 
gefliffentlich nut, und Andern, das was jie von Örazie und 
Gigenheit und Wahrheit in fi hat, fo zu vergegenwärtigen, 
und darzuftellen beluftigt. Unmiffender Bettler! ch fege ihn 
nicht zu fehr herab; fürdpten Gie nidts! Gie aber, ftellen 
Gie ihn auf feine Orte, wo er das Genid herunter bricht, 
wenn Urtheil vorbei ftreife! ch Eenne ihn fehr: und alle 
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feine fonftigen Briefe. Empfehlen Gie mid, wenn Gie wol: 
fen, der Gräfin Golz; die muß jegt ein prädhtiges Kind ha: 
ben: e8 war ja bier fihon fo fihön. — 


Gonntag, den 20. März 1808. 

— dh bin nicht bei Fichte; fo unpaß fühlte idy mid). — 
Es geht gewiß vorüber — mit der Zeit — fagen die Leute 
fehr getröftet! das heißt, mit ihnen felbft. Luftig! doch bin 
ih es beinah: fehr ruhig wenigftens. Heute dadıte ich: „Quel- 
quefois je me rends justice, quelquefois moins que justice, 
quelquefois plus que justice.” Es ift einem wohl, wenn man 
Feine Anfprüdjhe hat, Wenn einem nichts befonders wünfchens: 
werth fdyeint, wenn man fi vom gleidhgültigften wie vom 
befferen Beben wie auf einem Elemente tragen läßt, und mit 
Zhier- Augen auf den Gegenftänden haftet, und aud) fo fie 
gleiten [aßt. Dies ift aber ein bloßes Erzeugniß phufifchen 
“ Befindens, und augenblidlichen Feierns des Geiftes: der eben 
feinen Borrath verarbeitet hat! Dauert es? Weife ift's, aud) 
die Fürzefte Dauer zu freffen — savourer fehlt uns —. Gehen 
Gie, weife!! ganz müde eigentlih! — und fehnfüdjtig nad) 
2Bärme und Gefundheit; und nicht ungeneigt zu fterben. Und 
auch bereit das Schönfte zu leben. Aber es giebt nidts. Dies 
weiß ich wirflih anders, als bisher, Ungeheuer gelaffen: 
das ift fhlimm! Da haben Gie bavardage! — Dies ift ein 
rechtes Stimmungsbillet! — 


— 
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An rau von $., in Berlin, 


Berlin, den 21. März 1908. 


Gcpreiben Cie nur, und fprechen Gie’s heraus! Dies thut 
dem Geifte, Körper, Geele und dem Herzen gut. Auch) Fön: 
nen Gie's; wie ich mit Yhrem Brief belegen Fann. ft einem 
zum Schweigen zu Muthe, fo finde id) das gut; muß einer 
fpredjen, fo ift mir, als wäre Dies wieder beffer: und fo ift 
es aud). Gpredhen und fi äußern befonders, ift beffer; man 
entiwidelt fidy eigenft dadurd, und läßt eben fo viele Kon: 
terfeis, in Zeitfolge, feines Geins; da dies niemanden fehadet, 
fo ijt es für Gtudirende gut; dies follten wir Alle fein, wenn 
uns die Lagen und Creigniffe nicht beengten; auf die Ber: 
drießlichen, die da fagen Fönnten: wozu die Gefchichte, Gale: 
rien von Gemüthsftimmungen, Karafteren und Bemerkungen ? 
— auf die muß man feine Rüdjidye nehmen, und Feine an- 
dere Gorgfalt verwenden, als es ihnen ein wenig wohl und 
feicht zu machen: dies find die Kranken. Wenn es möglid) 
ift, haben Gie Feine Gefpräde mit dem ehrfihen Kerl, 
dem Doktor, mehr! Er amüfirt Sie: und fegt Yhnen doch 
dabei manden Gchred in die Geele, und madt Ahnen fchäd: 
liche, und dabei wieder verführende Gemüthsberwegungen ; er 
ift Elug genug, um daß fein Antheil reize, und feine blig: 
dauernde Einfiche fehmeichle, und dumm genug, um daß man 
fi), gerade wo es fhädlid) ift, wieder über ihn mwegfegt. Dies 
alles zufammen nenne idy gerne fhädlidyes Amufement; auf 
deutfch, fhadenbringendes Hinhalten und Erfhwädhen. 
i Es 
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Es ijt wahr, wie Gie es fagen, hr Geijt ift Frank, 
Der Benennung ausweichend fagte id Yhnen Ddiefes fchon 
lange; feßte es hen nad) meinen Kräften auseinander. 
Und das Nittel zur Gtärfung,. der Berfehrtheit auszummeis 
den, ift eben, ein allgemeineres, für den Geijt höheres, ns 
terejfe zu umfaffen, 

est zwar ift alles wider Gie. Aber nichts muß Gie ab: 
halten, den Sommer als Sommer zu behandeln: Luft zu 
genießen, zu fuden. Und, aud im ärgften Gall, nidje ein 
Grab für Lebendige in Jhrem Zimmer einzuridyten. Prägen 
Gie fid) den gerechten Haß und Efel gegen Krankheit und 
Unglü£ ein, und fie weihen! Auch) id} habe es verfucht! man 
glaubt das Shidfal und die Nienfchen zn ermweicdhen, wenn 
. man fein tiefes Unglüf redt eigenwillig hervorfpinnt, Ber: 
gebens! beide haben Fein Herz! Yn die frifhen Reihen ftellen 
Gie fid, als zu Einpfangender, als im Nothfall Mitkämpfender, 
mit Einem 2Bort, als rüftiger Prätendent; und Gdidjal und 
Nenfchen zählen Gie feigherzig mit. Gie — geniefen groß- 
berzig, was Gie denen auf ganz andere Dinge als wir red)= 
nend aus den Händen reißen Eönnen: und madyen Gie einen 
Berluft; raf ein anderes gegriffen! „Hart!“ fagen Gie, 
„Unmöglid!“ Nein! nody find Gie jung. Berwinfeln Eie die 
Jahre nit. Es fpreibt es niemand ein; einfam haben Gie 
Ihren Schmerz: einer reiht hin zum Gtählen, wenn man 
gewiß weiß, niemand hört einem zu. Clende Kefultätchen, 
die ih Ahnen auf einem Blättchen geben Fönnte! Glüd er- 
weine man nice. Nlan rührt aud) nidjt, weil man brav ift; 
fondern wenn ınan gefällt. Nafhy! Nienfchen giebt es viel. | 

I. 22 
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Hübfches haben Viele. Und bis. Gie den Halbgott finden, 
bis es wie eine Erfeheinung vor hnen fteht, lieben Cie Ein- 
zelnes in Einzelnen; und beweinen Cie niemand ohne. 3er: 
ftreuung: man vergißt fie, wenn man fi) des Andenfens 
nicht ftolz erfreut. Gelten jtand der vor Ahnen, der nidye zu 
erfegen wäre; und ein folder ift ewiger Gewinn, und wäre 
er fodt. Das weiß ih an Louis und Gualtieri. Adieu, 
Auch ich fehwage. Der Wind wird fi wohl legen. Sch will 
Eie heute fehen. 


An DBarnhagen, in Berlin. 
Berlin, den 22. Yuli 1808. 

Du haft Feine Vorftellung davon, mit weldyem Eıhred 
ih erwadje! Eine hemmende Überlegung, die felbjt nie zu 
Ende Fommt, drüdt mir das Herz zu, und wie zurüd. Co 
bfieb ich wie unentfdjloffen im Bette liegen; wie unentfchlof- 
fen ; denn wuße' idy nit eben zu gut mie alles it, und daß 
nidjtg, zu befdjließen ift? Es wurde mir alles zur Angft. Sch 
dachte, id) wolle es dir fehreiben, und nahm den Band Goethe 
in die Hand, und ging herunter. Da lag er neben mir, und 
ich wie verzweifelt neben ihm! — Ein Feft war fonft ein 
neuer Band Goethe bei mir; ein liebliher, herrlicher, ge: 
Tiebter, geehrter Gaft, der mir neue Lebenspforten zu neuen, 
unbefannten, hellen Leben gewiß erfhloß. Durch all mein 
Leben begleitete der Dichter mid) unfehlbar, und Fräftig und 
gefund brachte der mir zufammen, was id), Ungfüd und 
Gtüd zerfplitterten, und id nicht fichelih zufammenzuhalten 
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vermochte, Nüt feinem Keichthum machte id Kompagnie, 
er war ewig mein einzigfter, gewiffefter $reund, mein Bürge, 
daß ic) mid) nicht nur unter weichenden Gefpenftern ängjtige; 
mein fuperiorer Neifter, mein rührendfter Freund, von dem 
ih wußte, melde Höllen er Fannte! — Eurz, mit ihm Bin id) 
erwadjen, und nad) taufend Irennungen fand ich ihn immer 
wieder, er war mir unfehlbar; und ich, da ich Fein Dichter 
bin, mwerde es nie ausfprecdhen, was er mir war! Jod) muß 
ih weinen, fo rührt es mi! — Nun haft du gefehen, wie 
ih nad) dem Buche nicye fragte; und eine Art von Furcht, 
die meine Nadjläffigkeit unterftügte, hiele mic) ab von dem 
Buche ; ich fürdhtete, ihn und mich nicht mehr darin zu finden, 
Dies aud) als Zeidyen meines Abfterbens, meines Grams, mei: 
nes Hinfeins, wollte id) dir fehreiben, und id) verging bor 
Chre£ und Erjtarren und Weh darüber! aber dumpf blieb 
es, und unfruchtbar der Schmerz! Mein Freund, mein eingi: 
ger Sreund neben mir, und wir beide todt, todt! Mein Früh: 
ftüd blieb ein wenig lange, und einen Augenblid Tieß es die 
Angft doc) zu, daß ich das Bud nahm. Co lefe ih aud) 
ohne Muth und Hoffnung — und finde — grade was mir 
ift! Lies das VBorfpiel! Geite 14. fagt die [uftige Laie Die: 
und am Ende: 


Tod find fie gleich bereit zu weinen und zu fachen, 
‚„Gie ebren nody den Gchwung, erfreuen Jjih am Gdein; 
Wer fertig ifl, dem ift nichts reiche gu machen, 
Gin DVerdeuder wird immer dankbar fein, 
Dichter. 
Go gieb mir auch die Jeiten wieder, 
Da ich noch felbjt im TWerden war. 
22 * 
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Dr fich ein Quell gedrängfer Lieder 
Ununterbrochen neu gebar, 

Da Tebel mir die Welt prıbüllfen, 

Die Knospe Wunder noch verfprach, 

Da ich die faufend Blumen brach, 

Die alle Thäler reichlich füllten. 

Yh bafte nichts und dod genug, 

Den Drang nah Wahrheit und die Luft am Trug. 
Gieb ungebändige jene Triebe, 

Das tiefe f[bdmerzenpolle Glüd, 

Des Haffes Kraft, die Made der Liebe, 
Bieb meine Jugend mir zurädl 


Mein Freund hat es aud) diesmal für mid) ausgefproden! 
Und niemals will ih an dem nun verzweifeln! Urtheife, wie 
er heute, in dem Augenblide, auf mich wirkte! Allen Danf, 
alle Zärtlichkeit hat er wieder in mir aufgewedt. Dies mußfe 
ich dir dod ungefähr fo fagen, wie es war. 1lnd nun das 
gefchehen ift, prefif fi dod mein Herz wieder zu. ch will 


nun meiter lefen, — 


1808, 

ch habe erfunden: die Gemeinen verftehen fich unter- 
einander ; fie haben ordentlidy eine Münze des Verftändnifjes 
erfunden , wo Fein Heller reiner Gehalt drin ift; aber daven 
leben ihre Geifter, andere Nahrung fordern fie nicht. Und 
am Ende der Rechnung zahlen fie füch felbft damit aus; und 
der IUlmlauf geht wieder los. Go verftehen fie vortrefflic 
I. und 3., und alle ihre nobeln Gentiments: und billigen fid) 
ganz ernjthaft! Hätten Gewäcjfe der Erde Epradje, fo lob: 
een fich die niedrigern und ärmern aud); und wer weiß, ob 
nieht Todtenblumen fi’ mit Gewalt in Föftlihe Bafen ftell: 
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ten, und in prächtigen Zimmern und Lauben ftänfen! Golf: 
chen Wirrwarr möchte ich fehen! Wie Pferde-Rebellion! Alles 
möchte ich deutlicher und härter! Beichten, durd) Zauber ver- 
anjtaltet, auch); wie Fäme da ein jeder zu dem Eeinigen: das 


(Hold fihrollte in die Erde zurüd, 


— uno — 


Ar Barnhagen, in Berlin. 


Mittwody, den 14. Geptember 1808, 

— Nür war ganz Frank; — die große Erfihütterung des 
Herzens, das gewaltige Schwanfen der ganzen Geele, weldhes 
alles fidy in Angit auflöft, und beim Grmwadjen Cchred ift, 
rüttele ja wohl ein wenig zufanmen. — Nein Ausziehen thut 
außerordentlich viel dabei! rftlich fon etwas zu beforgen 
zu haben für eine Garhe, die man verabfcheut; wo einem 
Unrecht gefhieht, das fdylechye mwirfer; in einen fremden und 
einen neuen Ort zu Fommen, Meine Leidensgruft, das 
Etummbhaus meiner Qual zu verlaffen, mich plöglich im 
ftrengiten Berftande des Worts allein, und ohne jede Hoff: 
nung, ohne irgend einen Plan, mit der tiefjten Einficht, mit 
der befeidigtften Geele, ohne Niuch zur Bejchäftigung zu fin: 
den. Du weißt, mie idy fonft lebte. Umringt, verfolge von 
Illorgen bis in die tiefe Nadıt, wenn aud) nur von. feheinba- 
ren Steunden. In meiner Samilie belebt, und nody Unzählige 
mit mir im Verkehr; die Gtadt, Theater und Niufif. — Ber: 
zeihe! Nimm bier in der Gtadt diefe Klage nody hin! Ks 
ijt der Hefen unferes Umgangs. Über Seld, weiß ich, fehon 
jest, werde idy dir anders fehreiben. Wozu aud) fo! Wer 
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hat mehr Trennungen erlebt, als id; ich fenne die Zeit in 
ihrem Fortfchreiten ; mit Riefenfchritten und Nicfenarmen reift 
fie das Menue hervor, und tritt hinter fi alles zu Grabe, 
Drum, es mag dich nod) fo wundern, gieb mir meinen Ring 
wieder! Laß mich etwas befißen, Freundesauge gleidy! Ach 
fürdhte mi. Co wahr ich lebe! ch fehe in Feines Men: 
fhen Geficht die Eicherheit, die gewiß aus dem meinigen 
ftrahle. Es wird mir ängftlih und ungeheuer, ch Fann 
nicht ohne den Ring‘ zurüdbleiben. Er weiß, wie id) alles 
meine, er fieht aus, wie ich, als ich jung war; laffe mir dies 
fes Bild! Dir fann er nit nüßen; und was hülfe es dir, 
wenn ish ihn mir ununterbrochen zurüf münfıhte! Du weißt, 
wie ich ihn dir gab; es war ein redlicher, dankbarer &lan des 
Herzens: er muß aud) bei mir und meinem Herzen blei: 
ben, Du wirft es einfehen, Berzeih, verzeih! daß ich mein 
Herz und feine Angft abfıhreibe; — Zaubermittel, es gleich 
zu ftillen, giebt es nidyt, Genug id werde felbjt dafür for: 
gen, und forge fehon, Hätte id Bergnügen, Zerftreuung, id) 
fage es felbft ich brauchte Fein Glüd, Gei du gang vergnügt. — 
Gieb mir den Ring wieder, und fei vergnügt! Denfe an die 
Scheine der Sonne, au Wipfel, Thäler und Berge, und an die 
ftärfenden großen Luftzüge: und auch) ich würde das freudig 
genießen. Gieh das Wetter! Adien, Kabel, 

Komme nur nicht unglüdlich; id) bin aud) wohl! Alfhei: 
lende Kraft allheilender Natur! 


An Gen, in Prag. 
Gonntag, den 18. Geptember 1508. 

lie werden Gie mid los! Go lange uns Cine Erde 
träge. Auch id bin im Unglüd — wie Gie vom vorleßten 
Winter fchrieben, „ie fhämten fi fo glüdlicdy zu fein,“ — 
erblüht. 3er war mir ewig gegenwärtig, für wen zitterte 
idy? für Gie, Emiger, immer geliebter Sreund. öeldyes war 
mein Mittelpunkt von Berdruß, über alles Weltunglüd? daß 
es mich noch mehr von hnen trennte! Gie mögen fi) ver- 
ändert haben, wie Gie wollen: Gie jind derfelbe! für mich 
derfelbe; fo wie id) Ihnen nur gegenwärtig werde, die fehr, 
geliebter theurer Freund, lieber alter dider Geng!. find Gie's 
mir! Eind Gie noch fo naiv? D! ja. Gie Taubenjträßler. 
Mit dem gelblichen Überrod. D! Jıh fehe Cie aud) nod) 
wieder! Wie lange, wie fehr ich mid) über unfere Trennung 
gegrämt habe! Dies gefchieht gewiß felten: weil felten Men: 
fihen folche Einficht von einander haben. Dabei weiß id) dod), 
da Gie mid) vergejfen haben: nämlidy, daß id Ihnen gar 
niche gegenwärtig bin; aber das thut nidhts, das ift nur eine 
Zournüre Yhres Gemüths. Morgen Nüttag reife id auf zwei 
Tage nach Niagdeburg, und von da nad) Leipzig. Dazu 
habe ich mid) mit Gewalt entfchloffen; weil idy zu feft und 
ftupid im ewigen Dleiben wurde. cd bleibe die Meffe über 
dort. Gie fihreiben mir dorthin, oder hierher nur durd) einen 
Reijenden. Nicht mit der Pofl. Es geht nidje! Oftern ift 
mein [eßter Termin, und follte id mit einem Bettelfjad abge: 


hen, id) verlaffe dies breitftragige Nejt! 
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‘cd habe viel in und mit der Zeit gelitten; bin aber jegt 
ganz gefund und in der Geele frifch : und jtehe in nichts jtille, 
Und fo mwädjft die Liebe zu Shnen mit. Wir haben zwei 
Freunde verloren! Pauline ijt nach der Edyiweiz endlid. Gie 
war ftarf; aber fie verplumpte fih: obgleich; fie für mid) doch 
Reiz behielt. Gie und mid liebt fie am meiften. 

Diefen Brief nimmt ein Freund, ein lieber Menfch, ein 
ganz junger, mit nad Dresden, und fucht ihn dort jemanden 
mitzugeben. Go fdhreiben Gie mir wieder; und fdhreiben 
Gie mir, ob Gie verliebt find. Mir geht's wie immer, alfo 
habe ich hnen nichts zu fagen über mid). — Hier fenne id} 
faft niemanden. Athen Fann nidyt ausgeftorbener, und mir 
fremdartiger fein. Der $reund, der von mir reift, war mein 
einziger, und mehr! Er geht nad) Tübingen; er ift. Arze. 
ichts wirft mich mehr ganz um, als Krankheit: und Ge: 
fängniß. Gonft — fenne id die Welt. Heute bin id) der 
Reife wegen zerjtreut, fo folle idy Yhnen nicht gefihrieben 
haben. Die Trennung von meinem Freund etonnirt mid), die 
Öde, der Echmerz fommt nad); auch fühle ich ihn voraus, 
nur jege nicht. Übermorgen früh reift er. ch mwollte fo Die 
breite ©tade nidht ertragen! — ch -fchrieb in einem fremden 
Haus, wo nod) Zwei an meinem Zifche fehrieben: das beden- 
fen Gie! Nur daß id) eben fo Adht, eben fo gut bin als 
fonft, und Gie ewig mein Gen$ bleiben, follten Gie Undanf: 
barer, Zerjtreuter, mwijfen. Wiffen Gie's au! Haben Eie 
hübjche Kleider? ziemliches Geld? — 


Aus einem Tagebud). 
Monfag, den 19. September 1808. 

Kamen wir gegen 5 in Potsdam an: der Weg dahin 
fchöner, als man es je fagt, und wie auch ich es immer wie- 
der vergeffe; in Echöneberg fpradjen wir bei Mad. Ephr. an, 
die an den Wagen Fam; im Potsdam Fauften wir Früchte. 
Potsdanı war lange nicht fo öde, als idy's dadyte; Feine Zer: 
ftörung, lebhafter in den Gtraßen, als fonjt. Biel von den 
Poden blinde Kinder. Biel und gutes Ob. Die Menfchen 
bei weiten dienftfertiger als fonft. — Gleich hinter Potsdam 
ungeinein und wie nicht zu vermuthen fchön. Befonders Ar: 
tifchoddenfelder, die, fühe man fie in andern Ländern oder 
Klima, ganz bedrudt wären: alles verräth Anbau dort. Wie 
angenehın ijt Ehaufjee! delch Gefühl von Gidyerheit; mel: 
cher Trojt, daß fie das Land fihaffen Fann. Die Havel über: 
rafcht einen von Biertelftunde zu Biertelftunde in ganz an: 
fehnlich großen Geen redjts und links, und häufig findet man 
fie grade vor fi. Es ift fhön, daß fie fo Frumm herum: 
läuft, wie die arıne Spree, die au ihr Möglichftes thur. 
Man reijt ordentlich ganz angenehm diefen Weg: fonnen: 
orange mit fpife: farbenen Abendwolfen mit glattabgefcdhjnitte: 
nem Umriß war der liebe Himmel; fo blieb es hell und lange 
ohne Öterne; fie traten aud) hervor, und fo Fanıen wir ficher, 
das heißt behaglicdy und mit dem geliebten preußifchen Eicher: 
heitsgefühl, mit ihnen nad) Großenfreuz, einem Bauerhaufe 
in einem Dorfe in Dufchtwald gelegen. Co nenne ich einen 


23ald, niche ‘größer als cin Bufh. An einer Etube faßen 
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von Dragonern zurüdßgebliebene Mädchen — wie die Wirthin 
fie erklärte — und eine Eocietät Krob! Wie eitel waren fie, 
wie vergnügt, wie redfelig, wie ennupirt und wollend; Einer 
mit fihnarrender Spradjye nahın das Wort, und erzählte ihnen 
mit Gewalt Anekdoten; fie hörten fie nur mit Geduld. Kurz, 
wie in einem Galon: nur mit Schmuß überzogen. Wir afen 
in einer zweiten Gtube; Braten, Kuden, Bier. dh). trank 
Kaffee vorher. Die Wirthin fhien vernünftig, ein fehr hüb: 
fchhes Mädchen wartete auf, blond mit Furzer Iafe; und fon: 
derbar ftad) ihre Traurigkeit zu diefer überaus muntern Bil: 
dung ab. Gie fagte mir, fie fei nicht traurig. Aber blieb fo. 
Gehr guter Kaffee; und gutes Bier. — Aud) in diefem Elei: 
nen Haufe bemerfte idy mehr Wohljtand und Aufwartung als 
fonjt: die Wirehin fehien fehr zufrieden mit ihrem Unglüd. 
Um halb 9 fuhren wir bei den fehönften Sternen auf der wei: 
fen Chauffee im ftärfjten Trabe ab, und fo blieb’s, und war 
durchaus nicht finfter. Gemadjter Weg ijt der größte Landes: 
fegen, er leuchtet fogar. — Als wir fo viel gefahren waren, 
daß ich dachte, wir hätten bald eine Meile zurüdgelegt, fah 
der Poftillon nad) dem SHinterrade; idy frug glei. „Das ift 
weg!” fagte er, alle Gpeichen waren zerbrodyen. — Nad) 
einer Biertelftunde Fam uns ein leerer Poftwagen entgegen, 
nyir beide ftiegen in Heu, denn es war ein Eompleter lieber 
Bauerwagen; und fuhren voraus nad) Brandenburg. Gdyade! 
daf es nicht länger dauerte, denn nun war es eıft fchön. 
Das Heu ro nad allen guten Kräutern und nad) Pfeffer: 
münze, wir lagen beinah darin, wie frei, twie f[chön, wie näddht: 


lid), wie bequem. Wir famen in einer Vierteljtunde nad) 
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dem heimathlichen Brandenburg, fo ijt die preufifche Gtadt. 
Schwer Fam ein Hausfneht ohne Lichte: noch fihwerer das 
fit; und noch ärger ein Mädden. Wir nahmen nidyts 
mehr; unfer Wagen Fam, und wir endlid). in's Vette, Hier 
hat fi) die alte Saumfeligfeit und Unvernunfe erhalten, als 
ob die Neifenden für die Wirthe Fämen, und dafür bezahle 
würden, Unterwegs war es zu meinem Erftaunen mes 
kehrt, Alle Nenfchen, und der Pojtillon an der Epise, glaub: 
ten fidy für uns gefchaffen; mid) ängftigte es ordentlid), Das 
Bolf hat fi fehr verändert, — 
Dienstag den @. Geptember. 

Die Nadt beffer als ih dachte. Am Niorgen, Niagde: 
burg fohtwamm in Sonne: die dien Weiden mit den dien 
Haaren, Ankunft, Zimmertaufh. Markt, Kugelfarren, Kon: 
fEription, Lefen, Nathufius Garten; hübfhe Frau, Kind. 
Hachhhaufefahrt Fuftig. 
Donnerstag. den 272. Geptember. 

Bon Niagdeburg. Um halb 14, nicht weit von unferm 
Birehshaufe, in einem von den engen Gäfichen, mußten. wir 
hinter einen Wagen halten, auf melden Mechlfäde von einer 
Bodenlufe hinabgelafjen wurden; unfer Poftillon blies, aber 
ver tweder fidy ftören ließ, nod) rüdte oder rührte, waren die 
Auflader: midy empörte fomwohl die Geduld des Poftillons, als 
die rafende Unbilligfeit der Leute, die gelaffen verlangten, 
man folle ihe Gefhäft abwarten, womit fie eine Gtraße ein: 
nahmen. &s ftanden andere Narkthelfer und Peute unther, 
die die Gadje einfahen, und etwas drein redeten, befunders 


ein Alter, der uns zu amüjfiren dachte, und mit einem jungen, 
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der auf den Wagen ftand und die Gäde padte, feherzte, und 
ihm von der wartenden Pojt fprad). Mit einennnale antwor: 
tete der junge, der ziemlidy wie ein eleganter Hausfnedt aus 
einem vornehmen Wirthshaufe ausfah: „Jh muß aud) fort.“ 
Warum nicht gar! fagt der Alte; worauf der junge, ganz 
rüftig und bequem gefhäftig aufladend, folgendes Lied mit 
einer ganz Iuftigen Melodie, docdy rührenden Ausdrude, unge: 
fähr fo fang, als: Ja, ja! Es Fann nid anders fein, mit 
mir ijt's aud) aus; „Mit mir ift es aus, mit mir hat's ein 
End’; Hufar muß ich werden im Leibregiment.* — I! nicht 
doch! erwiederte der Alte: — „Gott ftraf mid,“ fagte der 
Hufar, „ich habe fehon Quartier und alles.“ dh) griff nad) 
meiner Dleifeder, um das Lied aufzufchreiben, in dem fuhr 
ihr Wagen, und unferer. Wir fuhren aus den Shoren und 
Wällen von Magdeburg; am legten Ihore und beim Tegten 
Gramen durd; einen Offizier, Enüpperte unfer Poftilloen an den 
Pferden, ein Höfe faß dicht neben der Wade, und erzählte 
fünf fehr aufmerffam zmweiflenden und amüfirten weitphälifchen 
Soldaten von der Übergabe der Etadt, wie da ein Goldat, 
der brav war, mit feinem Obriftwadhtmeifter 'gejprodyen habe ır. 
mit einemmale geht ein gemeiner gefunder Mann vorüber, der 
Erzähler unterbridjt fid) gelajfen, aber plöglid: „Nun, tie 
ift’s abgelaufen?” — „Gut! mir Fönnen fie einen Dr — thun, 
ich hube adjtzehn Jahr den Preußen gedient.“ Die fechs blie: 
ben dicht vor der Warhje mir nidyts dir nichts figen. Wir 
holten den NMenfchen nod) ein; id befah ihn, er war Faum 
dreißig, rüftig und wohlausfehend. — Nlan fährt durdy Dör: 


fer, die wie franzöfifche ausfehen. Sejter Boden, die Elbe 
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linfs; dicht vor Gchönebed vorbei, und fieht einen Theil der 
Galinen-Anftalten ganz nah. Bier Meilen nady Kalbe, da 
gingen wir ein wenig fpaziren, afen Bierfuppe und Tauben. 
Der Magdeburger Poftilloen hatte einen effigen Karafter: | 
fagte, er lebe von feinen Gütern, und führe, um die Idelt zu 
fehen: nachdem id) mit ihm gefprochen hatte, fuhr er gut. 
Wir fuhren um 2 von Kalbe, gleich hinter dem Ort wird es 
fehr fhön: der Weg geht fonderbar immer ringsum. Gen- 
darmen feßten Deferteurs nach: fie riften mit uns. Cine Fähre 
fegt einen über die fhmale Saale, einem Mühlbady ähnlid), 
man fährt füdlich, wenn's nicht rundum geht; hat den Harz 
und den Dlodsberg und den hallifhen Petersberg rechts, die 
unfergehende Sonne hinter fih. Nah an Köthen fahen wir 
auf Gtoppelfeld Befellfihaften von zwanzig, vierzig, zehn, 
Rebhühnern Taufen, Hafen zu fedys, drei, fünf; und viele. 
| An Köthen Famen wir um halb 7 an: ich überredete meinen 
Reifegefährten, obgleidy es finfter war, ‘die Gtadt zu fehen. 
Sch redete einen EFleinen artigen Jungen in der Gtraße an, 
uns zu begleiten: er that es gütig. Wir fahen des Herzogs 
Edloß und Garten ıc. — Als ih nah Haufe Fanı, hatte ich 
den Mordfchred, dies Bücheldyen verloren zu haben: der Haus: 
fnecht fand es mit der Laterne im Schloßgarten. Liebes dum- 
mes Bud), du Eojteft mich acht Grofchen, aber Füjfen möcht’ 
ich did), die haft du gut verdient! — 


—_ 


Au Frau von %., in Berlin. 
Leipzig, Gonnabend den %. Geptember 1808. 

Es ijt 9 Uhr Niorgens; id) bin gewafchen, angezogen, 
habe alles, jede Kleinigkeit, auf einen bejtimmeten Ort gebracht; 
Furz, bin wie ein Idohnender — ih fchreibe nicht wie zu 
Haufe, denn da war's nicht guet —; ich fihlief fchlecht, weil 
id, diefe Nacht noch auf Betten ruhen follte, anf folchem trod- 
nen Wafjer aber nit fchlafen Fann, für's erjte no im Kom- 
£oir gebettet war, weil mein Zimmer — man erwartete uns 
nod) nicht — gefcheuert war. — Audy Fennen Gie das fehr 
gut: ich mußte mir nod) alles ausdenfen. Um halb 5 Abends 
-Famen wir geftern an. ad) einer halben Etunde Fam mein 
Bruder. GH zog mid an, wir gingen in die Komödie; man 
gab das ntermiezzo. Die Erfindung wigig; und wo es nicht, 
plump vor lauter Plattheit ijt, fehr amüfant: wie Fann Koße: 
bue bei fo vielen Einfällen und glüdlihem Ordnen in Gee: 
nenfolge, und Effekt, fo wenig feines Urtheil, genannt Ge- 
fhmad, haben! Gejpielt wurde es meifterhaft! Hier 
muß man la comedie allemande fehen; — wir verftehen unter 
Komödien alles; Zauberflöte, das Mädıhen von Orleans ıc. 
— Dpis und eine rau, deren Namen ich nody nicht weiß 
(Brede], fagten affeftirte Berfe göttlih! Nody zwei Frauen 
fpielten fehr gut, Künftig, wenn id) die amen weiß, De: 
tails. Wie Bilden fid) unfre Gendarmenmärktler etwas ein! — 
und bleiben dod nur wie ihr verderblidyer Anführer in ewiger 
Berlegenheit, im Guden nad) Laune: und wie fo wenig fpie: 
len fie in Sresto; und in welchen glüdlichen Berhältniffen 
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hier! wie in dem Maß, was wir Deutfche dulden Fönnen: 
denn wir dulden nicht viel Affeftation; und fo fiheint uns 
gradezu alles, wozu ein Übereinfommen vorausgefegt ijt, wenn 
es fid) auf Bierlidykeit, und Effekt bezieht. Auch angezogen 
waren fie fehr gut. Man Eleidet fi jege in der Welt egal: 
und Feine Städte — und : jtädter — werden nur dem Lofal: 
maße-nady bejtimmt; ich fand's mit Anzügen fo in Wejtpha- 
len, im Köchenfchen, und in Gadjfen. Nad) dem Theater gin: 
gen wir in das Hotel de Bapiere efjen. Leider um ein Vier- 
tel auf zehn! idy hoffe nody einen Idadjer. zu entdeden. — 
Wir reiften gut; ich jah Horizonte, Land, Luft, Menfchen, 
Giheine! — Apropos idy wohne in einer fehr lebhaften Gtraße 
vorn heraus, ein hübjdyes Zimmer mit einem großen Alfoven, 
einem Eleinen Kabinet, alle Bequemlichkeit mit Wandfchrän- 
Een; das Zimmer ift franzöfify, nicht brandenburgfch gebaut, 
aljo zum Wohnen! Es ijt die größte Ordnung bei mir. Nur 
habe id; noch Feine Gefellfhaft. Auch Alleinfein fürdhte id) 
nicht! Bücher, Gopha, Gefundheit, — Die Gtade ift in A- 
ların, Bürgerwache, Eutgegenreiten, Ehrenpforten. Nian er- 
wartet heute den König von Gadfen und Jiapoleon. Gie 
gehen nad) Erfurt, pafjiren unfere Strafe. — 
An die Grafin * ® ®, 
Berlin, Montag den 11. Dtober 1808. 

Dies ift mein zweiter Brief, liebe Gräfin, den id) \hnen 
feie diefem Sommer fihreibe. Nein erjter war eine Antwort 
auf den von Ahnen, der mich fo fehr freute, als ich es Jhnen 


dod; eigentlich niche bezeigen Eonnte; und indem ich Jhnen flüd)- 
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tig mein Leben, d.h. mein inneres Gein berichtete. Bon Idoche 
zu Woche wollte id) Gie wieder anreden, obgleidy mid) hr 
Schweigen weiter nicht wunderte, noch mein Brief eine direfte 
Antwort erforderte; aber freundliche und unfreundliche Wellen 
des Lebens verjchlangen mit meiner Zeit die Ausführung mei: 
nes Vorhabens, defjen Lebendigkeit mandjmal bis zur Qual 
in mir flieg. Nun aber bin ich nad) vierzehn Tagen von 
Leipzig zurüdgefommen, wohin Unruhe und ein Fleines nicht 
zu Stande gefommenes Gefhäft midy rief und ftürzte; und 
plöglid erzähle mir. ganz disfurfiv der Baron B., der hier 
durchreift, daß Lothario unumftößlid) gewiß heirathet. Mein 
Gchred war beinah dem gleich, als id die noch verfchleierte 
Griftenz von £eontine erfuhr — DB. dadjte id) fei närrifh — 
das ganz Unerwartete erhöhte ihn um die Hälfte: denn nie 
Eonnte ich eine endlich wirkliche Ausführung eines fo derben 
Vorhabens von Lothario erwarten. Weldhen Henkerfchlag 
hatte id) Cäcilien beizubringen, wenn fie es etwa nie wußte! 
Geftern Fam fie zu mir, beklagte fih — eine Wiederholung 
von mehr als fedhs Monaten — über Bernadjläffigung in 
jeder Rüdficht; und nad langem Schmadten, Miffen, und 
"Berlegenheit nad) Geld, war endlidy ohne ein Wort des Tro: 
ftes und der Sreundfchaft die nadte, Fahle Penfion für das 
Kind angekommen; fo beträgt fi), fo ftumm immier Lothariv, 
wenn er in Verlegenheit ift; dies bemerkte mir das Mädchen 
von neuem. Wie erfchra® ih von neuem! Und wie ein 
dundarze mußt idy mich num entfchliegen, ihr den Mordfchlag 
beizubringen. Sch verfhone Gie mit den Details! Wiffen 
Gie foviel: daß ihr Herz und feine Forderungen fon Tängit 
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mit der unerbittlihen Allgewalt des Unglüds abgetödter ift: 
daß ihr erfter Schmerz fid) aud; von neuem nur dahin wandte 
und geftaltete, den legten Pulsfhlag zu tödten, Aber melde 
Angft, melde Sorge erwadhte, und mwüthete in ihr für das 
Kind! Gie Fann fi) wenig mit Worten und mit der Schrift 
äußern — und jeder Schmerz Eehrt in fie felbft zurüd, ch 
fa) es, und hätte vergehen mögen! Was auch hätte fie von 
diefem feigen Manne nicht zu erwarten! feine Seigheit ift ja 
fo gediegen, daß fie Graufamfeit if. Auf fein madhtlofes 
Herz ift nie zu rechnen; gebrauchen wir alfo feine Zurdt 
vor Eclat; Eärilie hat Briefe, die ihn vielleiht vor Geridht 
zu nichts zwingen Fönnen, ihn aber in den Augen aller Recht: 
lihen fo darftellen, daß er davor zittert. Da ihn Gott fo 
fhwadh unter: unfere Augen gebradyt hat, fo nuße man für 
dies arme Kind, weldes er Baftard in feinem Herzen nennt, 
und weldhes aus deffen Blute ift, feine Schwäde! Gpreden 
Gie, Gräfin, Worte des Ernftes zu ihm. Gie muß er hören, 
fhägen und fürdten, Ihnen muß er fid) gleid) ftellen! Gie 
find ihm an männlidyer Kraft und Muth und Redtfchaffen: 
heit überlegen. Er denkt, fpricht und fehreibt nicht beffer und 
richtiger als Gie. Bei weiten. Shren Wandel fennt Die 
Belt, die, wie fie aud) zufammengefegt ift, nad) zehn Jahren 
immer die verfloffenen richtig beurtheilt. Gie find ihm an 
Madht und Geburt in der Gefellfhaft glei; Gie find fdyon 
die einmalige Befihügerin, der wahre Ritter diefer beiden un: 
glüdlihen Semellen — Weiber drüde mir no nit alles 
aus! Gpreden Gie zu dem vergeffenen NMlanne. Und da er 
Cäcilien das Herz gebroden und vernichtet hat; daß er fein 
I. 23 
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Kind umd die Mutter endlich) ficher der Noth und der ewigen 
Gorge, und dem fohändlich prefairen und abhängigen Zu: 
ftand entreißt. Es bleibt der Echmarh), des Janımers, des 
Ertragens genug! Er glaubt fi — der vielfad) verflodhtene, 
der vierfadhe Bater — frei und leihet —!— und jungherzig 
genug, edles Liebesglüdf zu bereiten und zu genießen, ein jun- 
ges Sräulein will er fi) zugefellen, und der endlih Gemahfl 
und DBefchüger fein, und Kinder und Feine Baftarde!! mit 
ihr zeugen; deren Jugend in jedem Ginn will er faugen. Und 
fie — foll ewig ignoriren, was er, feine Gefchichten, und die 
Belt fei. Sch fohmeige! Gie Eennen das Greuelgebäude, 
welches Gefes und Gitte Europa’s fhüsen! weldhes ganze 
Begetationen. von Liebe und Lreue verheert und fhändlic) 
gebraucht; und das Befte, die Befjern unter feinem Gchutt 
erftickt. ch füge Fein Wort hinzu: und weiß, Gie reden die: 
fen Mann für die beiden Gefchöpfe an! Für jest empfindet 
nur die Mutter die Schmad) und Angft: an feine eigne Tod): 
ter wird die Reihe Fommen. Daß er nur nicht denkt, fie von 
Cäcilien zu rennen! dem größten Sfandal fest fie fich lieber 
aus; und cs gehen mehr bettlende Weiber mit Kindern ui: 
her. Sch wenigftens rathe ihr im fchlimmften Fall diefen 
SHritt nit ab. Haben Gie dody die Gnade mid mit einer 
Antivort zu erfreuen! Gie mwiffen aus meinem Iegten Brief, 
aus diefem, aus meinem Wandel und meinem Gein, wie fehr 
ih Cie fhägen muß; id) füge nur nod) hinzu, daß mid) meine 
wahre Hohadtung Yhnen ergeben mad)t, Rahel. 
Cäcilie wird ihm niche fchreiben. 


Anmerf, Der Brief that feine Wirkung; bolllommen. 
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An Barnhagen, in Tübingen. 


Donnerstag, den 27. Dtober 1808. 


Kun ift es wahr, nun ift die rafende Zeit, vor der id) 
mich nicht einmal fürdyten wollte. Di) zu lieben fträube ich 
mich; das war ja vernünftig; id wollte dem Entbehren, dem 
neuen Miffen nice den edlen Hals beugen; und es war doch 
edler, das Herz gehen zu laffen. Nur das Glüd weigerte, 
blieb aus wie immer. — Mit dir Fönnte es ein Leben fein, 
fo ift es nur — ein Öteuren, ein Gteuren ohne Ziel! 

Du haft gefehen, ob Teere hohle Wünfhe mid) £reiben, 
ob ich nidye das ganze Leben mit einem Freunde, bei einem 
Einzigen, in feiner ganzen Fülle und Mannigfaltigkeit finde, 
Und was id) leiften Fönnte, hat mir ja das zerftreute Gchids 
fal nod) nie abgefordert! — j 

Geit zehn Tagen habe ih ein Katarrhalfieber; geftern 
war der neunfe Tag: ich hoffte, wie immter, der leßte; id) 
fpürte aber aud) heute nod) ieberbeiwegung, und habe zu be: 
ftimmten Stunden Nerdenzuftände. ınmer fo bei mir, jedes 
Sieber ift ein gelindes Nervenfieber. Bis geftern war id) in 
dem tiefruhigften Zuftand dabei: cs war eine Erlöfung, die 
mir von oben Fam. cd Eonnte mid) in meinen Zuftand, in 
mein Haus, in deinen Verluft nidye faffen und finden: ruhig 
machte mid) plößlidy das Fieber. Glaube aber nidjt, daß id) 
von Agitation Eranf geworden bin: von reiner Erfältung; 
Rheumatism auf den Nerven: wie ewig bei mir. Aber er 
hätte mic) nicht erlegt, hätte ein überaus großer Ghred, der 
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größte in meinem Leben, nicht meinen ganzen Körper ab: 
gefpannt. — 

Wie ift cs mit meinem Brief, den id) dir an Genf mit: 
gab? ch habe einen vor£refflihen von ihm gefunden, einen 
alten: daraus Fönneeft du fein ganz Gemüthe, und unfer Ber: 
hältniß fehen. Beides würde dir fehr gefallen. ch war aud) 
jeße ganz erfreut und bewegt, wie id) fie las; denn es waren 
zwei Öriefe: und die Koufine hatte fie eigentlidy zu vermah- 
ren, und einen himmfifchen von Prinz Louis, Alles fteht in 
dem. -Geine ganze Geele. Über feine Liebe fpricht er ganz 
ausführlich; über fidy und die Belt; und daß er fterben muß, 
und will. Und in melihem Zone! Nlit welcher edlen Be: 
mußtlofigfeit feiner eigenen Trauer; wie überaus mild ift die, 
mie ernft er! Wenn du diefen Brief gelefen haft, Fennft du 
ihn ganz; Eennft alle die idy verbrannt habe; es find nur Ba- 
riationen, heftiger, eiliger, ausführlicher, oder lebendiger, von 
den Ereignifjen des Moments aufgeregt. Gchiden Ffann id) 
ihn natürlih nit! — Wie las ich ihn dreifad) mit Schmerz, 
daß du ihn nicht fehen Eonnteft! — 





Dienstag früh um halb 40, den 4. ITovember 1808. 

— Ah bin ja ganz verwundert über Lafonfaine! den 
Deutfchen. Über deffen Erzählung in dem Almanadj! (m 
Cotta’fhen Damenfalender für 1809.) Zwar habe ih ned) 
nie etwas von ihm gelefen, — und nod) nichts aus, was id) 
etwa auf dem Tifche fand, — als diefe Erzählung; und es 
ift möglidy, er wiederholt fi).  Yedoch glaube-ih, das Gute 
darin, weil es das überaus Einfache ift, qualifizirt fi) aud) 
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für den Gröbften nicht zur Wiederholung, Für mid) hat er 
ganz neu, und fo idealifh, als es möglich), ift, daß es fein 
Fann, die Eltern der Rebecca erfunden und gefchildere. Und 
mit einem Ernft, und unangefochten, bis zum Zragifchen ver: 
folgt. Und ganz bis zum Ende fhön, wie ihre. Seelen gar 
nicht verfühne werden, nur ihr Herz unter allen Umftänden 
der Tochter bleibt. Die Scene des Zanks, wo die Mutter ihre 
Made ausüben will, und die Herzenseinigkeit und Gottesglau: 
ben fie Ale verbündet, ift fehr fhön! Hätte er nur dem Bater 
einige Züge mitgegeben, wodurd) man fehen Fönnte, daß er 
ein gefcheidter Mann ift: mir geht das fehr ab. ch dädıte, 
wenn man fp viel Talent hat, Föynte man mehr haben. Aud) 
der Geliebte müßte mehr fein, als der ehrlie Nimxod; einiger 
Geift würde ihn fehr fHmüden, und das Bud) accenkuiren, 
Aber cs fließt ein fehöner Bad hindurch. — Jh bin ganz 
deiner Meinung in was du über Goethes pilgernde Thörin 
fagft: und bin froh, daß du es gefagt haft. Nlir Femme es 
ganz tie eine Überfegung vor; nicht als ob eg überfegt wäre; 
aber die Meifterfchaft Liege doc) darin, Franzofen, ihre Lebens; 
mweife, ihre Spradhe, fo aufgefaßt zu haben, um fie unverlo: 
ren, in unfern Kräften, bis zur Eleinften Phrafenbewegung, 
wiederzugeben; und dabei für feine Erfenner fo fehr Goethe 

zu fein, und zu bleiben, wie nur jemals! Dies heißt dod) 
eigentlich überfegen; und bürgt für jede zu unternehmende lit: 
terale. Es freut mid) in die Seele, daß er did) an Diderot 


erinnerte. — 
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An Barnhagen, in Tübingen. 
Gonnabend Morgen, den 5. November 1808. 

Sndlid bin id) verdrieglih. Weißt du, mas das heiße! 
Aber was Fommt aud) zufammen. Die Yahreszeit felbjt wird 
toll: und fohon feit dem Yuli — du wirft es lächerlich finden 
— Fonvulfict dee Winter in den Sommer hinein! — Geit 
geftern quäle ih mid) damit, ob ich dir fehreibe, oder nidjt. 
Lügen Fann ich gar nicht: bei dir grade tritt die ganze Wahrheit 
hervor. Und doch habe ich dir au) Hübfches zu fchreiben. — 
DO! die Gaben, die ich habe, hat man nit umfonft! Dafür 
muß man ausftehen. Mein feyarfes Wiffen, Sondern, und 
Sheiden; das große Meer in mir, mein prägifer, tiefer, gro: 
Ger Zufammenhang mit der Natur; Furz, das bischen De: 
twußtfein darüber, was hier doc) fo viel ift; Eoftet mich was! 
Welde Schmerzen, welde Unruh, welches VBermiffen Täßt das 
auffchießen; und wie muß ich es verarbeiten! Sch zmweifle, 
daß du felbft einen Begriff davon haft! Und wie efelhaft, 
herabziehend, ärgerlich, beleidigend, unfinnig, fhrwädjlid), nie: 
drig meine Umgebungen, denen ich nicht entfliehen Tann: 
und die, fo lang idy es nie Fann, mich aud) verfolgen: ein 
gelindes Ausweidhen hilft gar nichts. Ein einziges Befudlen, 
eine Berührung made mid) fhmusig, ftört meinen Adel. 
Diefer Kampf dauert ewig! Go lang id) gelebt habe, und 
leben werde! Wodurd; fol er enden? Diefe Einfiht, nit 
daß es bleibt, aber daß meine Konvulfionen umfonft find, 
und do nur mit allen meinen Kräften aufhören Eönnen, 
bringt hart an Raferei! Alles was mir Schönes im Leben 
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begegnet, gehe mir fremd, als Befud) vorüber: und mit Un: 
würdigen foll id) anerfannt leben müfjen! Cie braudjen und 
migbrauden mid) nur, Und gefellig ftellen wir uns beider: 
feits; fie, meil fie mid brauden; und id), weil ein Zivei: 
Fampf, einer mit Blut, es nicht enden Fann, Du fiehft, ich 
bin außer mir! Go nennt man es, wenn das wahre Herz 
fpridt. — Die Narren und Lügner befhügen fi unter ein: 
ander. ch habe aber Fein Gefeg, Feinen Berwandten, Feinen 
Steund. Und bei diefer Ungerechtigkeit ärgert mid) fogar der 
Zadel. Keiner, nie Einer tadelt mich, der nidje in ihrer 
Meinung felbft gegen Alle gefehle Hat: meiner nimmt fid) Eei- 
‚ner an, mich verfolgen fie, weil ich für jeden bei dem andern 
fprad. Jh will didy mie den Eleinlihen — und auch mid) — 
Gefgichten verfhonen, die mich aus der Entfernung her die: 
fer Anfie zudrängen. D! wie entwachfen wäre id) ihnen 
dur) deine Nähe! durch die Nähe eines Freundes. Einer 
befreundeten Kreatur, — Die Frauen, -die idy fehe, bringen 
mich ganz herunter, phyfifh,. Meine Nerven, Gie fpannen 
mir die Gedanken fo ab. Gie find fo erftaunlidy matt, Bei: 
nah unflug aus Zufammmenhangslofigkeit. Und nehmen die 
Parallele von fidy zu mir fo gewiß an, daf nur aus dem 
Zimmer laufen mid) reften Fann. Lügen thun fie aud): weil 
fie's fo oft nöthig haben; und weil Berftand zur Wahrheit 
gehört: und Lügen ennuyirt mid) bis zur Krankheit: fo ijt 
auch meift ihr Unglüd: und wenn fie weldyes haben, Formen 
fie zu mir. Geftern Fam ein Niädcdhen zu mir, die in ftar: 
fen drei Yahren meine Schwelle nicht betreten hatte: eine 
Steundin von Louis Geliebte, idy mußte denken, fie fei aud) 
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gegen mid: weil man in ihrer Gefelfhaft mich verantwort: 
lich für die Wege, die fi) feine Leidenfchaft erlaubt hatte, 
maden wollte; und fie war es audj; nun hat fie eine Kata: 
ftrophe, fie übergeht all ihren Umgang, und ftürzt weinend 
in mein Zimmer, id) fange fie auf; und auf meinem Gopha 
findet fie Troft, Rath, Zufpreden; Furz, eine Sreundin. Ge: 
rührt war ich nit, Auch) nicht fhmeichlend, aber thätig; und 
fehr wie ein Mann, Mir war fo. Go plagt mid) jeßt nod) 
eine andere Matte, deren Beliebter heirathet, Ein Lotharie, 
ohne SJarno’s, feine Liddy's zu heirathen, ohne Zweifampf für 
mißbraudpte Gattinnen, ohne Güter und Geld für feine Ba: 
ftarde! — Als id) nachmittags wegging, fhien plöglidy nad) 
vielen Sagen die Gonne, Die befchienenen Bäume Torten 
mid) weiter. Wie Frühling war's; und aud) wie ein ftiller, 
fefter, mit Schnee fchon eingeftampfter (aber nicht abgefhmols 
zen) Sanuarabend, Go zogen mir au Wetter, allerhand 
erlebte, dur) das Gemüthe, wie durdy die Bruft; alle Gänge, 
die ich je gemadjt hatte, mit ihren Bildern , und meinen un- 
fHuldigen Herzenslagen, zogen recht fchnell, und doch fehr 
vernehmlih, und wie mit einemmale, wie eine zu überfehende 
Reihe — Banco’s Gefchledhte in etwas ähnlih — vor mei: 
nem Geifte vorüber. ch wußte das felbft, und es war mic 
doch fo fonderbar! Nur die Zukunft blieb ganz verfchloffen, 
au das dat ih aud nur einen Augenblid, (die fehließt 
in der That nur wirflihe Hoffnung, Narrheit oder Jugend 
auf.) Die milde Luft des Augenblids erweiterte fehr meine 
Augen, ih fah weit. George's Garten, des Prinzen Haus — 
wahre Grabjtätten — Iodten mid, — Der Garten war fon 
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fehr licht, und dem Srühling, wenn er verfpridt und die Un: 
ruh in die Adern treibt, nie unähnlid; es war als tanzte 
der Herbft mie ihm; wie große Herrn nad Schladhten und 
Krieg fi) Fefte geben! — Nun lodte mid) wieder die Brüde, 
ich ging hinüber, Far war das Waffer, die Sonne redt warm, 
‚ und id nad) dem Ghiffbauerdamm. Da dacht’ id, das ift 
Barnhagens Weg. Und mir wurde wieder weh! Jr der gröf: 
ten Sonne weiter! Am Ephraim’fhen Garten mußt id) um: 
Eehren; e8 wird zu einfam, und durd) den Thiergarten Eonnt' 
ih doc gar allein nit, ch fah deinen Weg nody Einmal 
an, und Eehre langfam um; indem ich's thue, hatte id} die 
Sonne hinter mir, und einen herrlidyen, diden, grünen, von 
ihr befhienenen Baum vor mir, der im Ephraim’fchen Borgar: 
ten fteht. Ych gehe heran, um niedrighängende, nody fehr 
Eonfervirte Blätter für dich zu nehmen. Ych Fonnte es niche 
aushalten, den Baum allein zu fehen: er hatte mir das Herz 
erquiden fönnen! Als ich aber heran Fam, war der Ziveig 
doch viel höher, als es ausfah. Jh war ganz allein; ein 
Bürger Fönmt vom Thiergarten her an, mit einem Gtod 
unter dem Arm, einem grauen Kleide, einem dreiedigen Hut, 
„DO! mein Herr, Gie find dody größer als ih, der Baum ift 
noch fo fchön grün, reißen Gie mir wohl ein Blatt ab!” Der 
Mann fucdjee mit großem Antheil das grünfte, gab es mir 
recht mit Sceude; und als ich mid) bedankt hatte, und von 
ihm ging, fah er mic) mit großem Bergnügen an; er fdhien 
fi zu freuen, daß Eine mit einem Schanzlöper, und Hut 
und Gdal an fo was Vergnügen findet, ch habe es in 
Waffer geftellt, und fhide es hier mit, — 
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— Bei Mad. 5. fand ich Raimond. Der hatte von 
einem $reund gefprochen, der fehr gut deflamirte, aber weder 
Zalma nod) irgend einem nahmadjte. Sch hafte ihn gebeten, 
er möchte ihn bringen, und er bradjte dann geftern Nonfieur 
Richygrd. Er fagte die Gcenen, mo Othello vor dem Eenat 
erzählt, dur weldye Künfte er Desdemona bekommen habe. 
Da mahlte er fie felbjt ab, anftatt mit Entzüden, mit Gelig: 
feit: mit Unglauben und Nichtbegreifen; er machte ihr nad). 
Falfcy! Dies ijt fehr franzöfifh: jedody aud) deutfh. Dann 
fagte er eine Scene, wo Adill von feiner Geburt fpricht, und 
was er thun will. Die fagte er wie ein Öötterfohn! und jhon 
mie einer phyfifchen Löwenkraft. — Nun frug er nad) Moliere, 
und id) erfihraf, wie er Zartüffe auffhlug. Zu bekannt! 
dacht’ ish: aber ich Efel date nur an den Gang, an den 
Plan des Gtüds. Er las denn alfp! — Und ich lachte fo, 
wie bei der vollfommenften Borftelung, Wie ih in ffland 
und Langhans in fünf Jahren nicht ladyte. Diefe Bollfom: 
menheit ift aber felbft fhon zum Lachen! Und Moliere, — 
diefe Spradye! — die hatte ich wieder vergejjen — Ddiefe fpru: 
delnde Bewegung, diefer Wis, der gar feiner mehr ift; fon: 
dern Leben, die Sad! O! id bitte did, goutire den! oder 
vielmehr, höre ihn von Srangofen, und du mußt es. dh) Fire 
wieder, denn ich gönnte mir es gar niche! Ein wirkliches fran: 
zöfifches Speftafel,. Großmutter, Mann, Stau, Yungfer, Zar: 
üffe, Bräutigam, alles fpielte er; fihreien vor Lachen mußte 
man: und ohne Traffes Nadhwmadhen, ganz edle Nüancen, und 
do) die ädjtefte Komödie! D! Hätte ich einen Zeugen, dem du 
glaubeeft! hätte es-nur Chamiffo oder Neumann gehört! — 
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Und fei nur ftill! ich) dadjte wohl vorher an Fichtens Wort 
des vorigen Winters: „Gie halten ein Lehrgedicht in Berfen 
für ihre befte Komödie.” Und fand es doc fo göttlich! Wort 
für Wort! Der Mlenfdy hat großes Talent. — Kaimond fagte 
immer, von meinem Zobe ergriffen, und aud) vom Meijter: 
„Quelle profonde connaissance du coeur humain!” und es war 
fo wenig die Nede bei NMloliere vom coeur humain, als bis 
jest hier- von Bomben. Wie die das nehmen! Und lachen bei 
denfelben Gtellen. Aber fie nennen etwas anderes coeur hu- 
main. Wie id Nloliere fo fehr Tiebte, erzählte mir Richard 
diefe Anekdote von Piron: Il Etait au parterre, & voir Tartufle; 
et en fut si charm& qulil disait toujours, oh! oh! que c'est 
beau, divin, charmant! enfin, des interjections; quelqu’un qui 
se tenait devant lui, lui dit & la fin: Monsieur, vous oubliez 
que vous &tes dans un endroit public et que vous n’&les pas 
seul!” Comment? eriait — aber fohreien muß man — Piron, 
insensible! vous n’avez donc point de coeur? vous ne savez 
pas que, si cette pitce n’avait pas £t£ faite, elle ne le serait 
jamais!” Adieu, befter Freund, nimm den Brief wie er ift! Den 

fchicke ich nun wieder heute des grünen Blattes wegen. — Iderde 
nicht fraurig! Man muß fid) ja wenigftens fchreiben fönnen ! — 


An Barnhagen, in Tübingen. 
Berlin, Montag Bormitlag, den 7. November 1808. 
— Wie allein habe ich fein müffen* Gieh, id) Fonnte 
nicht einmal einen $reund finden, — du haft mir in den er: 


ften Tagen unferer Befanntfchaft abgefragt, was id) unter 
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einem Freund verftünde; und als ich fertig war, fagteft du: 
dies haben die Alten Freundfchaft genannt; es fei die antike 
Sreundfchaft, — und die hohlen Luftbilder belebte ich alle felbft. 
Ein Roland, ein Don Quirote ift nie wahrhafter als ich. — 
Du wirft fyon alles aus meinem Briefe nad) diefer Erinnerung, 
und der Kenntniß, die du von mir haft, ergänzen. dh ver: 
mag nichts zu fagen. Das Wefentlichite, bis jege unfägliches, 
bleibt zurüd; das was id) ausfprechen foll, das was nur id) 
auszufprechen vermag, Tann, wenn es aud) Schmerzen nur 
erzeugt haben, nur im Glüd ausgefprodhen werden; (menn 
es audp oft-fcheinen mag, mein Schmerz fei beredt.) Sn 
Glüd, oder im Tod. Bis dahin bindet Scham mich nod). 
Wahres Unglük fhänt fih; habe idy immer gejagt: oder 
vielmehr nie; Einmal mir es felbft aufgefchrieben. — 


Dienstag, den 8. um 9 Uhr. 


— h wußte geftern auf einen Moment alle Gründe, 
warum es mir fo gehen muß: und cs beruhigte mid) ganz 
einen Augenblit — immer vermag das der Geijt über's Herz. 
Und .docdh werd’ idy den herbften Wünfchen wieder überliefert, 
den größten Wogen des Gemüths! cd wuft's aud geftern 
fon; und der Wunfdh, es mödjte doch nicht fo fein, und 
mir die Helle des Augenblids bleiben, wie gutes heilfames 
Wetter, war mein erfter IWBunfd, aus der dunklen Zukunft 
im Herzen; da liege fie zu ewiger Entfaltung drin! VBerzeih 
mir! auch dir zeige idy mid fo ungraziöfe! DO! ich verftehe 
es ja fehr gut, was fihön ift, oder nicht: und fehe auch das, 
wenn es auch mich betrifft. Aber fei nur ruhig und mad) 
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dir Feine Sorge! du Fennft mid) ja in der Nähe, und da bin 
ih beffer: bequem, leicht und -Tuftig genug. Auch weißt du, 
habe ich ja einen ftarfen Hals, wie id) dir fehon fagte, und 
wende den Kopf wohl wieder empor, aus dem finftern Ab: 
grund! Eins muß ic) dir nody fagen, was ich geftern in 
meinem Bette dadjfe, und das zum erftenmal in meinem Le: 
ben. Daß ih mich, als ein Verwandter, und Eleve von 
Shafefpear, von Kindheit an mit dem Tod befhäftige, Fannft 
du glauben. Aber no nie Fonnte mich mein Tod rühren; 
und aud daran, daß das nidyt fo war, dachte ich nicht. 
Geftern aber, in meinem Bette, dacht’ ih, daß ich dir do 
heute noch fehreiben wollte; wenn du an das denfen mollteft, 
was mir begegnet ift — da du doc) fo vieles weißt, fo viel 
eigentlih, und nur vieles no nie —; fo follft du aud 
denfen, daß einen Tag, von dem idy dir fchon fprad), mein 
Gefhil mir in Folgendem Far vor Augen trat. — — — 
Dies dadyt' ich geftern muß Barnh. wijfen, wenn er an mid) 
denken foll; und wenn id tod£ bin, Mir fehien, als mmüffe 
ich fterben — als ob mein Herz über diefe Erde wegzog, und 
ich würde ihm folgen — und mein Tod that mir nachher 
leid: denn nody nie, nun fah id) es, hatte ich gedadjt, daß ' 
er irgend eimem NMlenfchen leid £hun würde: von dir mußte 
ih es; und es war zum erftenmal in meinem Leben, daß ich 
das dachte; und daß id mußte, daß ih’s nody nie gedadyt 
hatte. Go einfam habe ich gelebt. Wiffe es. dh dadjfe 
aud), wenn id) fodt fein werde, wird Barnh, erft wiffen, was 
ich für Schmerzen hatte; jedes Schreien wird vergeblidy fein, 
meine Geftalt begegnet ihm in aller Ewigkeit nidyt: mwegge- 
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wifcht Bin idy dann, wie der Prinz und Gualtieri. Und nie- 
mand Fann mir dann wohlthun; mit dem ftärfften Willen, 
mit der Ausübung der Verzweiflung nicht: diefer Gedanke an 
dich, über mid), war es, der mid) endlich rührte. ch habe 
es dir ziemlich fehreiben Fönnen: id) dadjte es dody nod) ganz 
anders; aber idy nahm mir feft vor, es dir zu fihreiben ; wenn 
es dich audy martert. ch Iebe ja, und Tiebe did. a Barn: 
hagen, meine Liebe war hart: überlege es dir. Auf Geligkeit 
nicht, weil es meine war, und jeder eine foldye Liebhaberei 
an feiner haben muß, eben weil er fie Fennt. Aber du folljt 
fie wo möglidy fehen, ihre Gänge nadjfpüren, denn felten ift 
fo viel Kraft und fo viel Schmerz, und diefe Unbefangenheit! 
denn weldhe Entwidlung ging in jedem Ginn dabei in mic 
por: wen diente, und wen Fannte ich nicht dabei, was wußte 
ich nicht! Sturz, du folljt es wijfen, weil es reich und fonderbar 
war; und ic) eine Geele haben will, ein menfchlicd Idefen! — 
Über die Darftellung der Gegenden denke ich bei weitem an- 
ders, als du! Gie darzuftellen, oder fie befchreiben, ijt feyon 
ein -unendlicher Unterfchied, und bald muß ein Dichter das eine, 
bald das andere. Du 3. D. haft in deinem Dresdener Briefe 
"die Brüde ganz göttlidy befchrieben, und mwilljt du je in einem 
Gedicht eine Befhreibung, fo braudjft du nie eine bejjere zu 
machen. Goethe aber 3. B. hat durch feinen ganzen Hermann 
und. Dorothea dur — ohne daß Einer fo gütig ijt, daran 
zu denfen — von der erften Zeile bis zur leßten, fo genau 
eine Gegend, einen Tag, und fein ganzes Wetter und Gchrei: 
ten Dargeftellt, daß er ein Element feines Gedichts ift, und wie 
ein wahrer Tag, eine wahre Gegend, es machen hilfe. Das 
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weiß ihm meines Iiffens nody feine gedrudte Zeile Danf. 
Wer da nicht die Gegend fieht, von der Goethe fpricyt, dem 
fehle die Camera obscura, von der ean Paul fpriche; und 
Goethe hat es fo eingerichtet, daß fie wirklich beinahe fehlen 
Fann, und nur der fie nicht fiehe, den man efiwa zweimal hin- 
fereinander an denfelben Ort führen, und ihm einbilden Fann, 


es feien verfdyiedere. — 
Den 9. November 1808. 


— ch dachte, Sean Paul mwüfte nichts mehr von mir! 
und das bischen, was er wiffen Fönnte, wäre böfe! Jh fihrieb 
ihm zulegt über die Weiber, die er immer vorfommen Täßt, 
und verlangte andere. Das, dadje’ ich, hätte ihn gebijfen! 
nämlicdy mic; für dumm und vorwißig zu halten, Er ift aber 
ganz gut. Wie du ihn fihilderft — did ift er alfo jet? 
Daß feine Meinungen fich fo biegen, fteht hell: und Flar in 
feiner Üfthetit und Levana, fihlechte Büher. Anpocdhende, 
aufhauende Meinungen fürdjtet er, und daher imponiren fie 
ihm aud), Und da die legten grade fo waren, fo fügte er fidh 
unfer, mit zu vieler Liebe, wie ein beftraftes, fürdhtendes Kind. 
Dabei ift feine Arbeit fpinnenarfig, und gleich Fomme jeder 
Borrath in fein neueftes Gewebe. Go hat ihn aud) die Fühne 
Richtung der neumodifchen Einpfindfamfeit, nad) Altmodifchen, 
als Katholizism u. dgl. erfchredt; und feine Friede ihr etivas 
nad), ihr eignes natürliches Gehege vergeffend. Der muß fich 
für allein halten, um Original zu bleiben; jedes, viel, alles, 
fann er mit diefer Gabe nicht ergreifen. ein Zraum einer 


WDBahnwigigen ift göttlid, und feit recht lange mal wieder 
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äht. Wie fchön gleidy gefchrieben! da fieht man redyt, wenn 
er fich verfenfen, ifoliren will, twas er dann ift. Umgang mit 
nody lebenden GSchriftmenfchen, audy nur ihre Bücher, ihre Fri: 
tifen nun gar! ift ihm todefhädlih. Wie fo er midy nur für 
humoriftifch Hält! mich dünft, idy habe nie etwas in feiner 
Gegenwart gefagt; aber id weiß fhon; weil ich fein Komi- 
fihes fo rafend goutire. Und das weiß er. Dazu gehört 
auch Humor. — Als ich grade nad) Paris reifen wollte, fah 
id) in der Jägerftraße mit Jean Paul aus dem Senfter und 

fagte ihm: ch begreife es gar nicht: ich reife in acht Tagen; 
| und feit idy meiner Neife gewiß bin, werden mir alle die be- 
Fannteften Gegenftände fremd; ich erkenne die Ede drüben 
nicht mehr; fie ift mic wie die fremdefte Gtrafe. Es war 
wahr. Er fagte ganz in fi) gekehrt, und beinahe mit Kopf: 
fhütteln: „das ift eine große Phantafie! Gie haben eine 
große Phantafie!“ Wie fo? fagte ih! Er fhwieg aber, 
und id aud), weil es von mir war. ch verftand ihn nicht, 
und verftehe noch nice was er meinte. Denn es war ja ein 
Unvermögen und ganz negativ. Mleinte er, daß ich mid) fo 
[os denken Fonnte, und die neuen Gegenftände mir fchon vor: 
hielt? Antworte mir! — 


Anmer?,. Bon G. P, Ridpfer finden fih aus jener frühen Zeit nody 
ein paar Briefblätthen vor, die hier flehen mögen. Er fchrieb an Rahel: 
1. 
Berlin, den 6. Motember 1800. 
Geflügelte! — in jedem Ginn; denn bier häften Gie noch einige 
Winfermonate lang hre Reifefhwingen zufammengelegt bebalten follen. 
Nlie unbefpreiblihem yntereffe hab’ ich einige Jhrer Briefe bon Shrer 
Sreundin, die fie fo fehr verdient, gelefen; aber mif eben fo vielem 
Sämerz. Gie behandeln das Leben poetifh, und das Leben daher Gie. 
Gie 
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Gie bringen die hohe Freiheit der Dichtkunft in die Bebiefe der Wirklid« - 
keit, und wollen die Schönheiten dorf, audy als Schönheiten hier wieder. 
finden ; — aber die poetifhen Schmerzen find, in die Profa des Lebens 
überfegf, rechte wahre Schmerzen. — Bor der Niufe ift der Teufel fchön 
und die Parze, aber fie wohnet nur in uns, und der Teufel fo oft außer 
uns, und bat dann feine milde Beleuchkung, 

Leben Gie froh unter einem Volle, das fie beffer foffen werden, als 
diefes Sie. 

Sgreiben Sie mir, aber Fein Brief wird mir gefallen, als der 
längfte. — I: P. 8. Richter. 





2. 
Berlin , den 9. Jänner 1801. 

Mit Zuneigung und $reudigkeit hab’ ich Jhren Brief an mich und 
Shr vorkreffliches Botivgemählde von Paris gelefen, und mit herzlichen 
Wünfchen für Jhre safe, Fräftige, geflügelte Natur. Mög’ Zhr Herz 
nich£ verfannf werden, au nie von — Ybnen! Mögen die Menfchen, 
da Gie off, glaub’ idy, ohne Drkhographie handeln fo wie fihreiben, dar« 
über den geifligen Werth nidye überfeben! — Aber gerade, wenn die Seele 
am fhönften fprichf und tönt, wird fie Andern unfichtbar, wie die Gaite 
verfhwindet, wenn fie tönt, — Jedes Blättdyen, und noch mehr jedes 
Blatt yon Jhnen wird mid erfreuen. Sriede und Freude fei mit Jhnen | 

Richter. 


An Barnhagen, in Tübingen, 
Sreitag früb um 10 Uhr, den 18. November 1808, 


Geftern Abend habe ih den Gigurd gelefen. — Lange, 
lange-nicht hat mir etivas fo gefallen! Go fhön Fam es mir 
vor, fo feft, fo eigen, fo Acht, fo ftill erfonnen, frijh mit Ges 
fundheit ausgeführt: fo wenig Überflüffiges gefage darin: zu: 
fanmenhängend und neu, von einem neuen Mlenfchen endlidy 
glüclic; gefertigt. Indem ich's Tas, freut’ ich mid) immer 
fhon des Lobes, und deiner Sreude und Zufriedenheit, meldyes 
ich dir aus vollem SHerzen fpenden würde, Geine Runen 


famen mir bis in den innerften Ginn, mit ihren Reden, und 
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die erfte Geliebte Gigurds, die da nidhfs frauf, und das 
Gange; wie ich nur Lady Macbeth und Einmal Juden die 
lange Nadjt habe weinen fehen, fo mußt‘ id) das Buch weg: 
[egen, und Cihleufen eröffneten fid innen, Taut reden und 
ächzen mußt‘ id) dabei. Aufgelöjt und gefloffen fehien mir 
ganz Elar aud). mein Leben; ad = thut mir gut endlidy! — 
und das Ganze fo fihön! Du Fennft meinen Haß gegen jede 
andere, als die olympifche Niythologie, gegen nordifche Ga- 
gen, Nunen u, dgl. und die neue Hoffnung auf die alten 
Tebelgötter. Alles das that mir nichts: und dein lieber 
Sreund, der liebe Fonqud, traf ridhtig mein doc unbefange: 


nes Gemüth! — 


Berlin, Freitag den 2. December 1803. 

— Alle Tage fommt mir das Crbärmlidhe erbärmlidyer 
vor: umd gar nicht mit Jngrimm, Zorn, oder Idehmuth, ein, 
ganz in Zerftreuung verloren, wie über eine Gade, die fo ge: 
wöhnlic) ift, daß man fie zeitlebens fihyon weiß. Nleine Lage 
bringt es auch mit fi; fo parador dies im Augenblid Elingt. 
Meine Einfiht ift fo tüchtig, meine Weltkenntniß fo gereift, 
daß diefe bejtätigenden Entdedungen meinen Geijt nicht be: 
reichern nod) ftußgig madenz; mein Gemüth Fann nur noch von 
Edlem, Ausgezeicynetem, Geiftvollem und Keichem affizirt 
werden: denn vom Gchledten. bin ich im Äußern fo fehr her: 
unter und zurüd, als es nur mit mir ging; ITeues ift hier nid)t 
möglich; und diefe Lage bleibt nun wohl ohne ungeheure Revo: 
Iution — im GSchlechten — mie fie ift. Gutes! Glüd, du Fannft 
mic) entzüden und befhäftigen; und Einfluß auf mich haben! 
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Gonjt — ijt cs wie es war. — Vormittag war id) im fehön- 
jten Wetter weit allein in den Etrafen fpaziren. Es wirfte 
fo gut, daß mir [uftig in der Geele, hell und Elar im Kopf 
zu faufend Gedanken wurde; und ich genoß vom ganzen 
Gange jo recht eigentlid) den Genuß. Wie vieles wußte id) 
mie einemmale deutli, was Yahre lang ungeboren als 
Schmerz in meiner Ceele lag, und nun hervor au der 
Sonne, im hellen Bemwußtfein, beruhigendes Gut wurde, 
‚Ih empfand den Befig der mandyerlei Gemüthsreichthümer 
recht fdhrwelgend, und doch from, möchte ich fagen; denn 
meine Sreude ivar nur Sreude, und glidy einem erwärmend 
hellen Lichte. Auch dachte idy über die ganze Niaffe der Nen- 
fhenbildung; und ob wohl alle Efjenz davon, das hödhite 
Entzüden edler, reihbegabter Nenfcdyen an einander, und je: 
der andere erhellte, erhobene Nioment im Leben, das Pladen 
und den Jammer Aller werth ift, den es zum Dünger Jahr: 
hunderte lang erfordert? Arbeitende Karrende, und id), brad): 


ten mid) auf den Gedanken, — 


An Barnhagen, in ZLübingen, 
Berlin, den 5. December 1808. 
Dienstag, Abend, bald 10 Uhr. 

— — Weißt du, warum ich dir befonders fhreibe, mein 
einziger Vertrauter meiner Gedanken, — wegen Heinfe! Denke 
nur nice, daß ich ftupid: bin! ch Habe mich bloß gröblich 
geirrt; und das wieder auf Anftiften meines Gedägjtniffes! 
Wie ich dir fagte, Ardinghello gefalle mir nicht, meinte id) 
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beftändig ein anderes Bud), defien Zitel mir nun nice ein: ; 
fällt ; ift div fo efwas vorgefommen? Vorlegte Nacht befann 
id mich erft auf den wirklichen Ardinghello, weil id mir den 
göttlichen Briefiteller Heinfe gar nicht mit dem andern Buch 
zufammenreiinen Ponnte. Nd) hatte, als id) dir das le&temal 
fehrieb, von den. Briefen nur wenige gelefen. Der liebe, Tiebe 
Kerl. Die ftrogeide Pflanze; der Ehrlidye! Warum Hajt du 
mir das Bud) nicht viel heftiger empfohlen? da du doch von 
Gdjlegels Gemähldebefehreibung fo eingenommen bift! Wie 
anderer Art find die! Heinfe's. Dem hatte Gott feine rid): 
tigen fünf Ginne gegeben — und allen ein weites Ge- 
fiht — und dantı den Föftlihen, von Mufen und Grazien 
bereiteten, von Apoll bewilligten, dazu, der fie alle zu- 
fammenhält. ch fann mir wirklid) einen gut ausgejtafteten 
Menfıhen, einen folhen, nidt denfen, ohne einen Areopag 
von Göttern, die ihm Gaben mitgeben, auf die Erde! Alfo 
nicht nur Nedensart! ch Mmollte dir erjt vieles über das 
Bud) fagen: nun id) weiter darin bin, Farın ic) nur über 
ihn fprechen. Weiße du’s no? wo nidjt, Ties es nad! 
twas er über Rubens fage! Defonders wie er fo. lange von 
ihm fpridjt, ohne ih zu nennen; Attfangend: „Es war ei: 
mal ein Mann;” ein Mieiftergefhichtdhen. Goethe, glaubte 
ich nur, Fönne fo etwas! Und die Befihreibung der Amazo- 
nenfchladht ; der Fall Gunheribs; die Befhreibung der Ru- 
bens’fchen Landfihaft! er athmet fie ein, er riecht fie! Wenn 
id) nur Ruphaels Johannes in der IBüfte fehen Fönnte, das, 
glaub’ ih, ift fein beftes Bild; idy habe die berühmtejten in 
Paris und Dresden gefehn; aber diefen Gedanken marhte mir 
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fhon Sorjter in feinen Anfiten; und Heinfe giebt mir die- 
felbe Gehnfuche. Und wie er von meinem beiten Sreund, dem 
Apoll von Belvedere, fprit! den ich nun perfönlic) Eenne, 
und der ganz. verfrauf mit mir war — dabei muft du wiffen 
haffe id nichts fo, als über Gemählde fihreiben; und die 
weueren Babler haben es mir gar verefelt, Die ftimmen fid) 
erjt Fatholifch, Fatalogifd, hronologifh, papftmittefaltrig: ge: 
fHichelid), und dann legen fig los; zeigen unfern Augen, und 
den Griechen, den Pla an; und zeigen dem, der Ginne hat, 
welche ihnen fehlen, Sinne, Ginne, die fünf Ginue! Gott, 
Fönute man doch folden fleifigen, ftrebenden, fi allein em: 
porbetwegenden llanng, wie Heinfe, etivas anthun! Oft habe 
ich gemeint bei diefem Bude, Gonft Eonnfe Preußen ftolz 
fein: und Srigdridy der Zivgite wog uns in die Höhe in Eu: 
vopa: wie hatten Alfe einen Theil an feinen Giegen, von und 
an feiner Einfihe: ih audh! Nichts wär’ id), bei nıginer Ge: 
burt, ohne ihn; gr gab jeder Pflanze Raum in feinem fonne: 
zugelaffenen Lande, Und eing Ehre war's, fi) daher zu nen- 
nen: und wirklicher Bortheil für Peib und Geift. Antworte 
mir hierauf nice, Ardinghello ift mir nice mehr in allen 
Details gegenwärtig; aber nad) find mir die Briefe Lieber, 
Adieu bis morgen, 


- Donnersfag, den 7. December, 
rn Erwarfung des italiänifchen Lehrers. 


— Du haft mir gefchrieben, ic) möchte dir etivas über deine 
Gedichte fagen, über die, dig du nody vpn Dresden fdidteft. Jh 
habe jie nody nicht wieder nachgefehen: idy werde es aber thun; 
und was ich nun fage, bezieht fidy im geringften niche befonders 
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auf fie: denn ich weiß nichts von ihnen in diefem Augenblid. 
Heinfe aber, und fein foyer in fid, madjt midy natürlid an 
junge GScpriftfieller denken; und an meinen liebften. Geine 
mwirklichjte Geftaltung, und den Plag, den er einnimmt, als der 
Menfdh, als welchen er fidy zeigt, und da ijt; und dadurd), als 
Shriftfteller: dies ijt er doch nur, und verdankt er fid) und wir 
ihm, dadurd), daß er fich felbft glaubt: und feinem Andern. Auf 
feine Kräfte und die Zufammenftellung feiner Gaben Fommt es 
nicht an; dies macht ihn nur ärmer oder reicher. Aber jedes, 
was er aufnimmt, von der geringften Genfation an in fid), bis 
zum größten Aufruhr; von der oberflälichften Wahrnehmung, - 
bis zu feinem ftrengften Denken; hat er fidh felbjt zufammen- 
getragen; und nichts Borgefundenes von den größten Nliei: 
ftern nimmt er in fih auf, ohne es bis zu feinem Blute, mit 
“neuer jnfeften- oder Löwenarbeit, zu verwandeln. Go fcheint 
mir der Nlenfdy aus feinen Briefen; feine Arbeiten Fenne id) 
nit. Das Cigene, Herz und inneres Leben Anfpredende, 
was er felbft hat, miürffen fie immer haben. Diefer Menjd) 
nun bringt mid) wieder auf den Gedanken, den ich feit Fur: 
zem für dich habe: feit deinen Klagen, deiner Angft über dein 
Talent; feit deinem Entfehluß über dein Studium, Frei muft 
du fein: und innerlidy noch freier. Laß did ganz gehen, 
wenn du arbeiteft — dichteft — den?’ an feinen Freund; an 
Fein Nufter, an die größten Nleijter nicht — als um zu ver: 
meiden — an Fein Druden; an nidhts! Folge deinem inner: 
ften, füßeften Hange; ftelle dich dar: alles was du fichjt, 
und fo wie du’s fiehftl. Was dir das Liebfte, das Gehred: 
lihfte, das Peinlichfte, das Heimlichfte, das VBerführerifchefte 
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ijt, das Fehre hervor mit deinen göttlichen Worten. Nennen 
Fan ich es nody nicht: aber du haft ein einziges Talent. 
Warum verjtehft du die unverftändlichften Zuftände und Re: 
gungen in dir, die wetterartigften, mir, in farbenreichen, hel: 
len, hervorfpringenden, immer fhön: und Eunftreichen Wor: 
ten darzuftellen. Eo behandle IBelt, Publikum, Papier, wenn 
du Dichteft. Ich bin’s gewiß, dann wird's einzig gut. Nur 
dies ehrft, vergötterft du, die Welt, und ich, in Goethe, 
Shafefpeare, Cervantes, und in allen Großen; daß es fid) 
darftellt; nod) Einmal wie es die Natur that; je reicher, je 
mehr Belt darin enthalten! und dann irren die fhmwadhen 
Lefer und Geher; und denken, es ift nur die Welt, die dar: 
geftelle ift, Mie nichten! Shwadhe Nahahmer vergeffen 
aber fi; und wollen eine Welt ohne fidh darftellen. Goldye 
giebt es nicht! Yeder fieht mic feinen Augen, Iebt mit feinen 
Ginnen eine Phyfionomie hinein, ch weiß, hiervon bift du 
duchdrungen; und haft mir, ich befisine mich nur nit, wo 
und wie, was Ähnliches gefagt. Du haft eine foldhe Einfiche 
in dein Idefen, welche vielleiht nody nie ein Mlenfch deiner 
Art, und wie du dich fhilderft und findeft, gehabt hat: du 
bift jo chrlidy, mit Anlagen es niche zu fein; daß es ein Yun: 
der — nicht moralifch genommen — ift, Dies allein muß 
dein Talent originalifiren auf eine Weife, wie es vielleicht 
nody nie gefchah, und fhaffen, wie es noch nie Feins gab. 
° Denn dazu gehören beftimmte Talente; beftimmte Afkorde 
von Gaben. ‘Diefe Überzeugung raube mir nichts! dem id) 
fehe es, wie -idy dein Geficht fehe. Auch hierin ift nicht 
Gtärfe und abgefondertes Wefen auf die gewöhnliche Weife 
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dargethban: und wie es ift, erhebt es fich über fi felbit; 
und eine neue Gtärfe geht aus ihm hervor, ein neuer Zu: 
fammenhang; beinah ohne Anlage dazu. Das giebt dir deis 
nen Reiz: denn dies ift dein Eigenftes: dies made did) zu 
VBarnhagen unter den Nlenfchen: dies, wiffen fie's auch nidyt 
zu nennen, fehen fie alte; dies und die natürlide Ganftheit, 
aus deiner erften Natur entfpringend, madjt es pifant und 
beruhigend zugleih, Nur im Aufruhr diefer deiner zwei Na: 
£uren, weicht alle Ruhe, — — Aber wirft du Herr Ddiefer 
beiden Naturen; fo entfteht eine neue Srucht auf der Erde, 
Die, liebe idy ja fo! und Fannft du fie als Künftfer wieder 
nadhahmen; meue, fohöne Kunftftüde. Gtüde der Kunft: ich 
weiß nicht, ob es IBerfe werden, Kannft du mid wohl ver: 
ftehen, Lieber, wie ich mid) ausgedrüdt habe? Ganz fchledjt 
ift es nicht. Gefehen ift es gut, Liebe, rechtes Durchdringen, 
gehört zum Gehen und Erfennen. — X wollte dir nur recht 
anrathen, mein geliebter Freund, und liebes Kind, recht du 
felbjt zu fein; re in Üppigfeit und Schwelgerei zu arbeiten, 
die redet auf dic) felbjt zu befinnen; und zu maden, als 
mwärjt du allein auf der Welt; mwenigftens als fprädeit. du 
eine Sprache für did) allein, und müßteft erft erwarten, ob 
weldye Fommen, die fie au fprehen. Wie foll ich es dir 
nur ausdrüden?! Das wird dich nit vom Verkehr mit 
allen Tebenden Soreibern und Gchriften fcheiden: im Gegen: 
theil, dir wird immer mehr zu: und unter die Hände fallen; 
aber greife und behandle es ganz nad) deiner Art. DO! id 
feh' im Geifte, melde Art von Werfen du liefern Eönnteft, 
und habe nicht einmal das Talent, es. auszufpredhen. — Jh 
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lege dir ein Fleines Blättihen ein, mas Heinfe über die fihwei: 
zerifhen Landtänze fage: natürlid) habe ich nie weldye ge: 
fehen; aber id) weiß dody, daß es fo wahr ijt: wie man eg 
an guten Portraiten fieht, daß fie ähnlich find, ohne je die 
Menfchen gefehen zu haben, die fie vorftellen. Rembrandt 
hat foldye in der Parifer Galerie! und wie fdyön, wie perlen: 
artig abgefondert hervorfprudelnd, wie wenig bedadjt die- lie: 
ben Worte, mit denen er es erzählt! — — | 


Gonnabend, den 9. December. 


Heute Fommen unfere Truppen herein: jest. Die Dffi- 
ziere — dreihundert Kouverte — fpeift die Gtadt im Komö: 
dienfaale; der erfte Rang ift für die Offiziere genommen, 
übrigens ift FSreifomödie, Harlefin und ein unbedeutendes 
Gtüd. Die ganze Stadt ift hin. um fie zu fehen: id) 
nit. Den ganzen Morgen hab’ id häufige, bittere Ihrä- 
nen der Rührung und Kränfung geweint! D! Jh habe es 
nie gewußt, daß idy mein Land jo liebe! Wie Einer, der durd) 
Phyfit den Werth des Bluts efwa nicht Fennt; wenn man's 
ihm abzieht, wird er doch hinjtürzen, ch faun aus Iogge- 
laffenem Gcdmerz nicht hingehn, jeder Reitfnedyt mit preußis 
fhen Pferden, der vorbeigeht, pumpt mir einen Gtrom von 
Ihränen ab, X fprady Taut im heftigften Schludzen zu 
meines Sreundes Büfte, Ya, id bin yon meinem Lande ge: 
nährt und erzogen; und denke, ich bin dod) modifizirt über 
alles, wie die Beften darin; dies wäre mir in jedem Lande 
gefdjehen: aber ich habe ja in meinem gelebt; fehen, und dei 


fen, und Antheil nehmen lernen: und wahrlich, ein jeder war 
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hier gefhüge: und das fühlte ic) immer. das ınid) unaus: 
fpechhlich Fränfte diefe Woche, war, daß mir ein preußifcher 
Militair begegnete; dein Jungen nachliefen, und alle Nten: 
fihen nachfahen; und aud) idy wußte nidhf, ob es ein Offizier, 
ein Unteroffizier, oder ein Goldat war! Diclleicht fannft du 
noch. nicht fühlen, was das heifjt — für einen Berliner, un: 
ter Friedrich dem Ameiten zum Theil erzogen. Wie ein 
Gchweizer Berge Fennt, ein Sranzofe Höflichfeit übt, ein Eng: 
- Jänder von feinem Parlamente tweiß,. fo wußte hier bis auf 
die albernfte Demoifelle jeder, was gut marfchiren, aufjigen 
u. dgl. war, Ohne zu mwiffen, daß jie es wiffen. Und nun 
fehloß ich nur, es fei ein Preuße; und erkannte den Grad 
nicht mehr! Nun aber Fein Wort mehr! und id) befchwöre 
dich au, mie midhts über Politit zu antworten, — Nlein 
Kopf ift ganz angegriffen, fo befchäftigt mich der Welt Lauf. 
Bormiren thue mid mein Land doch nidyt; mas Närrifches 
drin vorgeht, ärgert und frappirt mich genug, und die große 
Ieltbewegung und die Kadavergeftalten, die jie verdrängen 
muß, ergöße mid doch! Gott wie himmlifch fhön fiehe in 
diefen Augenblid meine lange breite Gtraße aus, dider 
Schnee, heller Gonnenfhein, und Ein dider Strom Nlen: 
fyen jtröme durch, fo weit man fehben Fann, du weiße wie 
weit, von den Goldaten zurüdfommend! Und denke dir meine 
abgelegene Gegend, eine Meile. Boy Bernauer Thor Eom: 
men fie, DO! Könnteft du die mahlerifch fhöne Gtraße fehen. 
Die fhHöne, wirfficdh fihöne Gtadt. Alle Sranzofen fagten 
cs auch. Ah hatte Sicht geglaubt, daß nod) fo viel Kurfchen 
in der Stadt wären. Der Lärm! OD! wärft du hier! ch 
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thue nichts, als von Fenfter nady meinem Brief laufen; umd 
weinen. Bon weiten nad; der NMiohrenftraße marfdhiren jest 
welche. Eo viel Pelze und Damen glaub’ ih jind in der 
Welt nicht. — Nun habe ich welche gefehn, ein TZrupp ging 
hier vorbei; fie fahen gut aus. Wie Sranzofen; fehr gut: 
und mie aus dem Krieg; und dody wohlbehalten. — — 
Fomme von Nliama! Ach habe mich geirrt, Freitomödie ift 
nicht ; aber die Ränge find in Befchlag genommen. Lies dod) 
die Zeitungen, da fteht alles drin. Adieu! — — 

Die Gtelle aus Heinfe von dem Gchmweizertang in Unter: 
walden: der ihn zwei Gtunden inniglih ergögt hat: „She 
Tanz ift das ernjthaftefte, feierlichfte Zittern der Put in allen 
Wefen, das bis. zur Angjt geht, befonders bei den Nlanns: 
leuten. Alle ihre Bewegungen und Tritte und Gchmwenfun: 
gen find fehr freiwillig, und bangen viel von jedem ab. Das 
Kauichzen dazwifhen, das einem twiehernden Gegirre gleicht, 
macht es vollfonmmen zu einem erlaubten öffentlichen Borfpiel 
von Hochzeit." — „Wichernden Gegirre”, ift das nicht wie- 
in einem Portrait? Unterjteht fi ein Mahler, füllte es ihm 
ein, in einem erfonnenen Gefichte foldye Disparate anzubrin: 
gen, wie fie in der Natur wohl da find, für die, weldje fie 
fehen? Go fihön mahlt er aud) Lavater:- ich habe nie eine Zeile 
von ihm gelefen, und bin überzeugt von der Ähnlichkeit, 


An Barnhagen, in Tübingen, - 
Berlin, Mittwoch den 13. December 1509. Bormitfng. 
— — Giehft du, daß du ein andres Leben haben mußt, 
und nicht in öder, gefellfhyaftlofer Gtadt ein Bücherleben füh. 
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ren Fannft? Es haben nicht alle Nenfchen Handlangergeifter, 
und Fönnen in Büchern ftöbern in dem. ganzen langen Tag 
— meine Dinte geht fhon wieder gar nidt! — von allen 
Göttern bereitet; eine Art Ruhın zufammen zu fragen, von 
dem. fie fi) nachher nähren, wie Würmer von Gtaub; ohne 
Gaft, Licht, Sonne, Farbe, Luft und Waffer, Gchelte did, 
nicht! Gi Widerfpredhendes Fanrı der Feine, Fleine Nlenfd) 
nicht: Elein ift er fehr, gang Hein! Du vermagft zu leben, 
und das Leben zu fehen; haft ein Talent, auszudrüden was 
dur gefehen haft; und mehrere; und Fannjt, lebend mit Nien: 
fihen, Luft, Farben und Sreiheit, noch vieles gefhtwind lernen, 
Derzage nidjt fo Teidyt. — 

— Die berühinten Römerinnen find es recht umfonft, 
Gerechter Gott, was ijt es leiht und natürlih, fein Bater: 
land zu lieben, wenn es einen nur ein bischen wiederliebt! 
Man thut eg ja fen ohne Gegenliebe, Ach wilf gar nit 
mehr unglücklich fein, und viel Arınuch ftil ertragen, wenn 
ich nur daran denfe, daß unfere Soldaten Feine Prügel mehr 
befpmmen, Der Nagiftrat hatte ihnen Nöde entgegenge: 
fhidt; taufend fhöne Züge von Eintracht und Einfidht und 
fehnglf geheilter Thorheit gehen hier vor; ich weiß aber nicht, 
welche heilfam. find der Poft zu pertrauen, und welche nicht, 
Könnt ih do nur nad meinem Tode mein Land glüdlid, 
fehen! Das wäre Eriftenz genug! Gdarf ift den Goldaten 
Artigkeit anbefohlen, und wird aud) geübt: doch laufen nod) 
rohe Gefhichten mit unter. in Kaufıvann hier — der 
KTamme ift mir nur entfallen — befam vier Genteine von den 


Aufaren zur Cingyartirung — wir haben jegt unfere giguen 
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Truppen für’s erfte mit Wohnung, Licht und Holz zu ver: 
forgen — ein Lieutenant ohne Billet Fam mit und blieb; der 
Wirth ließ ihm höflidy andeuten, daß er auf fein Haus fein 
Billet Habe; der Lieutenant aber ward murrend und ging nidjt; 
die Wirthin Fam, es ihm höflid) auseinanderzufegen, daß er 
nicht bleiben Fönne, er widerfprady ihr, und blieb; nun Fam 
der Mann, und fagte es ihm naddrüdlidher, worauf der 
Menfch denn endlicd) fagte, fie Fönnten thun, was fie wollten, 
aber fie würden es fehon fehen, er ginge nun, da er einmal da 
mwäre, nicht weg; und fo flürzt er dem Bater in die Arme. 
Es war ihr feit zwei Jahren todtgeglaubtes Kind: Gdhlittfchuh 
zu laufen, war er ausgegangen, und nicdyt wieder zurüdge- 
fommen. Gie hatten Träuer um ihn getragen; er aber war 
nach Kolberg gegangen, hatte jidy anmwerben zu laffen; und fo 
hat er fi) zum Lieutenant gefchlagen. Nun wurden aber die 
Eltern böfe, daß er fie in Gram und Angft gelaffen hätte: 
er aber fagte, das habe er müffen, wegen des Augenblids, 
den er nun erlebt habe. “ft das nicht eine fchöne Gefchichte? — 

— ch habe vorgejtern Nadhmittag, mitten in den Hein: 
fe'fchen Briefen, ein berühmtes, vder doch vielmehr nur ein 
jest viel befprodyenes Buch, ganz gefchwind gelefen; weil man 
es mir fdhidte, id) hinein fah, immer das ntereffe fuchte, und 
fo wohl beinah ein Biertel las, und es fo fchledhet fand, daß 
ich es fehnell durchzufehen befchloß. Dies Buch, Jacopo Drtis, 
aus dem taliänifchen überfegt, hat mir talien ordentlid) 
verdorben Als häfte ein Müßiggänger einem eine fdylechte 
Figur in eine himmtifcd) ftille Ausfidye hineingefledft, Goldyes 
nordifches, armfeliges Brüten hätte ich nie hinter den Alpen 
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vermuthet; und eh’ ich erfahren hatte, daß es mwirklidy ein 
Ielfcher gefihrieben, glaubte idy ein Deutfiher hätte es dort 
gethan, und ein anderer habe es überfest. VBaterlandsliebe, 
und verliebte Liebe, fpielen da foldye abgefchmadte [eidende 
Rollen, heben fid) gegenfeitig auf, aber nicht empor, daß 
einem fo matt wird, als dem Jacopo — fon der Name! — 
felbft. Einem Bater werden da drei bis vier Perfonen geopfert, 
der nicht drei Gous werth ijt, und den der Verfajjer nod) 
[oben zu müfjen glaubt. Kurz, ein fehr fchlehhtes und fdhledht 
fonzipirtes, unangenehmes Bud). -Da aber die häßliche Ge: 
fhidhte wahr fein foll, fo jtirbe dod) Einer fo natürli am 
Eude, daß der Tod mir mich felbjt zu paden fihien; und da 
dacht ic) an die Lieben mit Gehnfuhe! — | 

— Nr fage's heute, und heute wie ein Augure, mein 
franfes, geängftigtes Herz. Ya, es ift Eranf. — Berzeihe 
meine Angjt meiner verjtridten Geele! — alles fihläge mir 
fehl, alles in der Welt, aufer du. Und der Winter, meine 
wirkliche — und aud) außen wirkflid) gewordene — Einfam: 
Feit, mein feines Nervenfpiel — ad), fo wie es mid) erhöht, 
und erhellt, Fann es mich fehr elend, in gräuelvolle Abgründe 
flürzen maden. Meinem Geift, meiner Einbildungskraft ijt 
alles möglid, ad)! und meine Erfahrung widerfpricht ihnen 
in nichts. Das bischen von den Nienfchen angenommene phy: 
fifhe Möglichkeit, ift mir aud) nichts. Laß didy nicht traurig 
machen! Aber wenn Dolde auf mich gezüde wären, ano: 
nen ihre Rachen gegen mich blöften, ich würde hinfallen, aber 
nicht anders fpredyen Fönnen, Das Ingemwijfe tödtee mid). 
Ih muß Freiheit haben und Gemwißheil. Go war ich immer; 
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und eine lebenslängliche Berheimnlichung, Unterdrüdung diefes 
Bedürfniffes, des innerjten Geins, diefes Bluts- Nerven: Denk: 
und Geiftesverhältnijjes, hat es nicht geänderf, getödtet: nein! 
ausgewachfen ift es, zum mid tödtenden Leben - Giganten ift 
e8 geworden! Fürdte did) nicht! Jch werde mid) befänftigen. 
Aber wie ein fhwarzer, dider, tiefer Höllenfluß wogt's fchmerz: 
haft drüdend in mir herauf; Feine delle noch zu unterfchei: 
den, daß des Geiftes: oder das Gonnenlicht andere Bilder in 
ihnen fpiegeln könnte! Zucht wird's, reine Zurdt! — 





Berlin, den 17. December 1808, 


Bas du mir über den NMieifter gefchidt haft, hat mid) 
ganz befonders gefreut. — Das ganze Bud) ift für midy nur 
ein Gewächs, um den Kern als Zert herumgewachfen, der im 
Buc)e felbft vorfommt, und jo lautet: „D wie fonderbar ift 
es, daß dem Menfchen nie allein fo mandyes Unmögliche, 
fondern aud) fo manches Mögliche verfaget ift!" Du Eenuft 
die Stelle von mir. Und dann die andre, daß dem Nlenfchen 
jeder Stridy Erde, Fluß und alles genommen ift. Nie einem 
Zauberfchlage hat Goethe duch Dies Buch die ganze Profa 
unfers infamen, Fleinen Lebens feitgehalten, und uns nod) 
anftändig genug vorgehalten. Daran hielten wir, als er uns 
fehilderte; und an Theater mußte er, an Kunft, und aud) an 
Gchmwindelei den Bürger verweifen, der fein Elend fühlte, und 
fih nicht mit Yerther tödten wollte. Den Adel wie er ift, 
und der den Andern als Arena — ich weiß das Wort jegt nicht 
— vorfchmwebt, als wo fie hin wollen, zeigt er beiläufig, gut 
und fihledyt, wie es fällt. Dann bleibe noch die Liebe; und 
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darüber ift die gedrängtefte Bemerfung die, melde id an- 
führte, und wo fid) Gefhidhten darum bis zur Niedrigfeit und 


. bis zur Tragif bewegen; die Menfchen treffen fid) nicht; Vor: 


urtheil, wenn fie ficy getroffen haben, £rennt fie, der Harfner, 
Aurelia u. f. w. und da der Mlenfdy hier nichts begreift, weil 
ihm die andre Hälfte, wozu dies rrfpiel gehören mag, fehlt, 
fo bricht Nleifter und Goethe in die Befradjtung aus, daf 
unfer Niögliches hier, was wir dafür halten, aud) mit Ket: 
ten gehalten fein mag, an Pilaftern, die auf andern Velten 
ruhen, die wir nicht fennen; unterdeß bewegen fid) aber die 
Menfchen, und dies trägt er uns 'in- feinem Bude mie in 
einem Gpiegel vor. Berzeih, und fieh die entjeglihe Eil! — 
Künftig einmal Aber jedes dort! 


Berlin, den 17. December 1808. 
— Mir fälle aber immer ein, was Goethe's Carlos dem 
Glapigo fagt, nämlid), es fei nichts Erbärmlicheres als ein 
Menfh zwifhhen zwei Empfindungen, von denem er feiner 
ganz angehört; anderes, als diefer mufenvergeffene Nlenfd 
weiß ich audy nidyts., Könnt’ ich verhindern, daß diefer Brief 
in der tauhen Entfernung Fein Leid machte! DVBergeblih! Es 
entmwidelt fid) Stufe vor Gtufe, Folge aus Solge: und das 
Reich des Herzens und die andern Reidye feheinen ohne Zu: 
fammenhang. Olüd hat der, dem diefer Folgengang wohl: 
thut, Unglüd der, dem er weh thut. — | 
Nun hab’ id; geweint; und es ift mir in der That, als 
fei ein Tropfen gelöfet von dem finftern Gtrome tief in mir; 
ein Tropfen, nicht mehr! ch Habe in Heinfe's Brieffammlung 
gelefen. 
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gelefen. Es ging ihnen wie uns. Nlan follte fi) niche ren: 
nen! Drei find fihon todt: Gleiim, und Heinfe und Sorfter, 
Gie wollten fih immer fehn. Gie waren Männer; Gfeim 
fon, wo ich jegt Iefe, neunundfehszig Jahre alt; Müller 
fehsunddreißig, und wie fehnfüdjtig, wie lebendig: feurig ihr 
WBunfd, fi zu fehen; und immer zunehmender, Auch) fie 
interefjirte Europa, und was für Menfhen darin gefchehen 
follte, fo lebhaft! Wie fie riethen und Fombinirten! VBom 
Sürjtenbund, von Yofeph, von Friedrih Wilhelm, vom da- 
maligen. Koadjutor Dalberg, von allen Gelehrten, ihren Wer: 
fen, den Seriegen; wie wahr, wie wahrfcheinlid) fah alles aus; 
wie jegt! hre Herzen fihlugen in unfäglidder Unruhe von 
2WBunfhesftütmen in ihrer Bruft, wie unfere! aud) wir wiffen 
nichts; und Fönnen nur leben: und thun’s nicht; wie fie. 
Einige wenige und zwanzig Jahre haben Fluge Leute zu Nar: 
ren gemadjt; und die uns preisgegebene erfte Eandfläche‘ der 
Erde feine wirklich verändert, DO! wie weint’ id) über ihre | 
Liebe: mit welcher Leidenfhaft empfand ich ihre Gehnfucht, 
ihre jtürmenden Wünfhe mit! cd hatte es nöthig, o Gott! 
aud) ohne Gegenftand müßte ich ewig fortlieben! Nun feh' 
ih es; es find die geiftigen Schläge meines Herzens, aber 
alle Herzen find nie fo: das habe ich erft heute in meinem 
Kopfe erfahren. Den Unterfchied habe id) in taufend Schmer: 
zen erlebt; aud) gefühlte; aber nie genannt, und in meinem 
Geifte aufgeftellt. Der mir fo fehr befannte Johannes Müller 
ift mir doc) Tieb geworden: ‚man liebt fo zärtlidh, ängftlich, 
ehrenvoll Feinen neunundfechszigjährigen Mann, menn man 
niche wader ift: und aufhören Fann das auıh nicht. Und 
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nun ift es mir wieder fieb, daß er in Kafiel, in einem fich 
zurecht rüdenden Etaate, ift! 68 geht zwar Farg mit ihm 
her, und man fieht felten fein Gemüt) in reichen Bewegun: 
gen: aber er fpricyt wohl nur nicht davon; und geht einen 
andern Weg, (wozu idy die Beranlafjung in feiner Geele und 
eigentliden Gefdidjte wohl auffinden mödjte;) aber ein: 
zelne und aud) fehr fhön ausgedrüdte Äußerungen find mir 
unumjtößliche Beweife, und bürgen mir für die fhönften Re _ 
gungen in ihm. In feinen Förperlidhen Anlagen ift gewiß 
das Iefentlichjte und die Wurzel: von vielem zu fuchen; aber 
dem früh fih entwidelnden Geifte muß doch aud) auf die 
Spur zu fommen fein, und das möchte id). Wüpt id nur 
mehr von ihm, idy wollte fchon! Auch gelefen babe ich nur 


Sıhlechteres von ihm, und beinahe nichts. 


An Meris Robert, in Hamburg. 


Montag Abend, den 18. December 1508. 

Hier haft du einen rief, den dir die arme alte Frau 
fyon den Gonnabend gefihrieben hat. Als ich deinen Brief 
bei ihr befam und aud) las, mußt ich fo ungezähmt laden, 
daß ich ihr vieles verlas. Gie ladjte aud) fehr: und ift fehr 
froh, daß du vergnügt bift; fie hatte mir aufgetragen dir zu 
fagen, daß fie fid) ein Vergnügen draus madjt, dir die Hem: 
den zu verehrten; hat es dir aber indeffen felbft gefchrieben. 
Ah Fann dir verfichern, daß ich gar nidyt lade, und dein Brief 
eine Komödie (Kommedje, wie die ‘uden auf der Gaffe fagten) 


für mid) war, cd dädhte, du Eönntejt es den wenigen dor: 
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ten, die ich dir gefehrieben habe, anlefen, wie id) lebe; da du 
mich aber fragft, fo fei es dir gefagt. Übernatürlid) fhledht, 
Mama weiß ich in einem düftern, ruppigen, unbequemen chez- 
elle; ohne Gefellichaft, ohne Genuß, ganz das bischen Glanz 
und Zufammenhang und Wohlhabenheit weg; und ınit Ber: 
druß genug! im erbarmungswürdigjten Geiz, fajt allein erifti: 
tend, alfo die ift mir für’ die Einfamkeit, in welder id) Tebe, 
und fo ungerecht, und fo zwedlos, und mit fo vielem Berdruß, 
und mit fo vieler Kränfung, bin hineingeftoßen worden, Fein 
Erfag. Jm bitterften Gegentheil, eine heimlich drüdende Eorge, 
eine immer fi) erneuernde Kränkung mehr. Jh muß mir 
einen Bedienten halten, und taufend Kleinigkeiten; und Iebe 
theuer und fchledht, und bin dabei in meinem alten Tejte, und 
Fein neuer Gegenjtand erquidt mir die Ginne; dabei bin id) 
viel frank diefen dinter, und immer mwenigjtens Fränklidy, 
viel allein, oder mit abgetragenen, eben fo unglüdlidy geijtlo: 
fen armen Bekannten. Niemals in Gefellf haft, niemals im 
Theater, nie zu Wagen; Talglidte; und Branntwein anftatt 
eau de Cologne. Bis Dftern habe id nur mein Quartier, wel: 
ches bequem für meine Bermögensumftände ift (zwar habe 
ich es nicht zurecht machen laffen; und die Möbel die du mir 
Eennft), aber zu hoch für mich zu fteigen, und um ein Bad 
zu nehmen; das Haus mir verhaßt; wegen Lärm, und alles. 
Die Yägerftrage und jede ordentlihe Kamilien :» Einrichtung 
ift mie nicht nur ein Gtidy, fondern Hiebe in’s Herz. Alfo 
bis Oftern fann id) nur in Berlin bleiben, dann will id nad) 
Wien: und erlaubt es der Krieg nice, nach Paris. Allein 
bin ich allenthalben, und reider hier aud) nidye. ch Fan 
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vor Gottes Thron fehwören, daß idy nie für Ohr, Auge, Geilt 
oder Herz, audy) nur das mäßigjte Angenehme gewahre. Dies 
ift mein niedertradytvolles Leben! nun ijt es reif. Die Karak: 
tere, das nothwendig erfolgende immer ärgere Gpiel derfelben, 
mag dir entfallen fein, und entfällt einem vor dem Thore fen 
IMIMIET. von 0. 

liber deinen Brief habe id gelatht, und das ift mir noch 
lieb, und ein Troft. cd muß den Sommer von Berlin. cd) 
habe es vorigen Sommer mit einem lauten heiligen lud) in’ 
den Himmel hinein gefhworen, und brede den Fludy nicht. 
An fi felbft muß man glauben können. Du fennjt unfere 
felbftgezeugten Borurtheile. - Robert reift in weniger Zeit mit 
dem Baron Drieberg nad) Wien, und will zum $rühjahr wir- 
der hier fein. ch. habe Feine dee wie idy fortfomme, aber 
ich muß fort; aber wie id) hier bleiben Fönnte, das weiß id) 
audh nidyt. Ohne Quartier in noch aus der Stadt. Ohne 
Geld mir irgend ein agreement fchaffen zu Fönnen, ohne Ye: 
Fannte zu irgend einer Promenade, weder die Gute, nod) Nette, 
nod) die Schwägerin mwirjt du mir doch zu rechnen erlauben. 
Mile. Bauer reift auch mwea, -die fißt jeßt bei mir und näht 
das Vdeihnachtsgefchenf, was Hanne ihrer Nlutter madjt, eine 
-Fleine Tifchdede, fertig. „Der jüngfte Bruder hätte weg: 
bleiben können?“ eben wollte ich fagen, ich hätte beim Aus: 
ziehen aus dem Baudhje, einen Schaden anridhten follen, aber 
da fieljt du mir ein. Meine tiefjte Kränkung ift, daß wenig 
Menfdyen fo viel Talent zu Ieben haben als id), und zum 
lachen, und daß ic) und das fhöue Gefhenk in Schmerz un: 
tergehen müffen. Jh Fönnte mid) göttli” amüfiren. Daran 
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erfenne id) dich, daß dich die G. entzüde. Wir find umge: 
Fchre, wie das andere Ehund»Krop. (Genf nannte jie Alfe 
furzweg Schund, mir ift das nidye genug). Die Gauzähne 
prahlen fich immer was vor mit ihrer Liebe und Ganftheit; 
und eine Mafrone, ein Hecht, ein Schlitten, ein Epaulet, ein 
Bers, eine Loge, ein Kreuzer ift ihnen lieber als ihr Gegen: 
jtand, und ihre eigenen Herzen: und wir fehimpfen und fdyim: 
pfen, und find gefangen. Du Efel nun ganz befonders. Durd) 
bloßes Zuhören und Zuladhen, und durdy die Etube, durch 
Ejjen, Bequemlichkeit: und unbewußt, durch was das andere 
Krop Liebe nennt. DVeit rangirt fit) ganz richtig. Das find 
ja alle unfichere Nienfchen, die fidy eine Nloral von außen, 
und nad) ihr, ein foldhes Schiedt-fich fchaffen; die mit von 
ung feit zehn Jahren verlafjenen Dingen fidy balgen; und 
denfen nun haben fie etwas Würdiges, weil aud) in ourna: 
len davon geplaudert wird, und nennen unfere alten von uns 
angeefelte (und mir wegen ihnen Bitter verfihrieen) Schau: 
fpieler Künftler, und faugen Gunui für Ergöslicdyfeit ein. Eo 
macht's jegt hier das ganze Weft; was blaffte, als die nod) 
jung und reizend waren, die id damals fah, und die jetzt 
Runzelr in Geel’ und Körper haben, aber geheimräthlid) thun. 
Der arme Veit, der follte mit feinem bischen gerettetem Ber: 
ftandesvermögen der Natur einen Prozeß mardhen, und firh 
‚feine Sinne herausfhaffen! anftatt die armen Kunden mit 


Lapin’jcen Anekvoten zu morden. Adieu, fihreib mir! Rt, 
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Au DBarnhagen, in Zübingen. 
‚ Mittwodh, den 28. December 1808, 

— Jh habe in feinem Ereignig Glüd, Bin id) glüdlid), 
fo Eommet’s von meinem innern Reichthum; und daß ich nie 
Ummürdiges wählte, und alfo frei’ bin. Bis jest nun habe 
ich. unter den Ausfpizien, im ftrengften Berjtande, unter den 
Flügeln von Friedrid) dem Zweiten ‚gelebt. Seden Genuß, 
von außen ber, jedes Gut, jeden Vortheil, jede Befanntfchaft, 
Fann ich von feinem Cinfluß herleiten: diefer ift über meinem 
Haupte zeriprengt: id) fühle es befonders fdwer! Gein eigener 
Geift — und grade weil er meinem fo unähnlidy ift, will id) 
ihn blind gehorchen, und nidit aus meinem Geifte Elend 
weiter fpinnen — befiehlt fehnell eine EFühne Wahl; au er 
hätte fi) fhnell entfchloffen, ich folge feinem Winfe! — 


An DBarnhagen, in Tübingen 
Dienstag , den 3. Januar 1809. 

— Armer! Möchte ic) zu dir fagen, der nichts in feiner 
Eeele fefthalten Fann! wie du es felbft befchreibjt. Aber viel: 
leicht verlangft du zu viel von dir: und es ift mit allen Nien: 
fhen fo! Ach für mid) weiß nichts mehr zu fagen. Henn 
du mid) Tiebft, wird es fich finden: idy Fannı nicdyt mehr ringen. 
Mir und um nichts: und ein errungen Glüd efelte mid) von 
je. Srag dich felbft, ob ich didy genug liebe; ob ich ehrlid), 
und brauchbar zum Umgang bin. Und lebe wohl! die Nadıt 
finke. Sch umarme di. — Die Konffription Fommt hier gar 
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niche zu Gtande, fo viel Menfchen lafjen fi) anwerben: die 
wohlerzogenjten; Juden und alles; ad)! es mörhte jeder den 
alten Ruhın wieder aus der Erde graben. Wie die seisneurs 
fehen unfere Eoldaten aus: höflich, comme il faut: wie die 


Sranzofen. Gie befommen Feine Sıhläge mehr!! — 


An Baruhagen, in Tübingen. 
Gennabend, den 38. Januar 1809. 

Drei Pofttage find vergangen, ohne daß idy dir fehrieb: 
auch habe ich in dreien feinen Brief von dir erhalten: und 
es ijt mir, als fhrieben wir ung gar nidyt mehr, Go fremd 
it mir das! Go viel Affefte find in der Zeit durdy meine 
Geele gegangen. ch glaube, du bift jhon in Hamburg: und 
fchreibe diefen Brief nur auf gerathewohl, damit du dich nicht 
ängftigen mögeft: folche Briefe werden immer fdhledht: aud) 
bin idy in der fihlechteften Stimmung. ch bin endlid) her: 
unter. Geit dem legten Dienstag vor vierzehn Tagen war 
ic) Morgen und Abend bis gejtern bei Ludwig Robert; nur 
vorgeftern Abend nicht. Und nun nice mehr: morgen fährt 
er aus. dh Habe viel gelitten. cd) fage das nidye leicht; 
und geleijter. Alles in den WBind; oder wieder in meine eigene 
Ceele hinein! — ch habe heute an Campan wegen der Gu: 
ten ihrer abfeheulichen Korrefpondenz fchreiben müffen: die, 
obyleic) fie mir mit Worten auf Idorten hat geftehen müffen, 
daß es Feine ift, dody nicht unterläßt die Pafjion aufzuführen 
fünf Akte durd; mit der Fleinen piece! diable! Lies diefen 


einliegenden Zettel. Emwig will fie Iheilnahme an dem, wor: 
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aus fie felbjt nichts made. Mein Roberefches Leid Hatte 
das Gute, mid) von der legitim zu entfernen! cd vergehe 
in der That! nun ganz! — Heute habe ich erjt dein Lage: 
bud) gelefen, was fchon jo lange bei mir liegt — heute erft 
bleibe ic) zum erftenmal feit Roberts Kratikheit zu Haufe: 
jegt ift es 2 Uhr — und worin du Yuftinus Kerner für mic) 
fehr deutlicdy befchreibjt! Nlir ijt er lieb! — Audh ich habe 
Yungs Geifterfunde; das Bud, und die Theorie gefallen mir 
fehr gut — nämlidy der Punfe, woraus fie geht —, er und 
die Gefchichten grundfchlecht. Ehrlich ift er audy nicht mehr. 
Eichjt du nicht, Daß er fih nun fiyon zu glauben zwingt? 
oder vielmehr mit Glaubensreden feine ftörende Erfenntniß 
übertäuben will? Gs geht ihn in einem andern deg wie 
‘ean Paul; die Nieinungen der Büder, die er hat [rfen 
müffen, haben ihn irre gemadt; und zum wirklichen Den: 
fen Fann der nice Fomimen, Geine Deduftionen find kinder: 
haft, und für einen ftudireen Mann zu bejtrafen! feine Ge: 
fhidhten die Lädperlichften Offenbarungen vpn Pöbel — der 
nicht wahrnehmen Bann — ohne Einne und ohne je einen 
Namen, Ein gebildeter Meufcy darf fidh nicht einmal auf 
führen, wie der feine Berklärten ji no) herumtreiben läßt. 
Herumtreiben Ffann Fommen; und fhredlich fein; aber fo 
plunp fcjneiderhaft doc, wohl nicht. . Das Bud) hat das 
größte utereffe für mid). Gein Inhalt. Kerner's Gefhichte 
ijt mir. lieber, als alle die in dem Bude, dh möchte die 
Mujit haben, die er grade fpielte. In ihren Berhäftniffen 
fann etiwas fein, — 


Ciyreibe mir wieder. cd) Liebe dich! und freue mich über 
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den Eingang, den Goethe bei dir findet, es wird nod) beifer 
werden! Mad) deiner Lehre bin ich ja audy nody jung! mic 
wachfen aud) noch) alle Erfenntniffe, wenn id) eine neue ge: 
mwinne.  Geftern Morgen hörte idy in einem Gaale des SHlof: 
fes eine Probe von Righini’s Tedeum, worin die Etadt mit 
fang, und aud) die Schweftern des Königs, und welches einen 
Zag nad) feiner Ankunft im Dom aufgeführt werden foll: der 
Meijter fhidte mir ein perpetuell Billet zu diefen Proben und 
zur Aufführung: er frug mid audy nady dem Ende um alles! 
Leider log ich faft; mir gefiel es nit. Keine Weihe, Feine 
Kirche ijt drin zu fpüren: aber wohl gli infernali: und Thea: 
ter, mit Einen dort. Gage es aber niemanden! Auch war 
der Gaal fehr ungünftig. Freitag wird eine andere im Ritter: 
faale fein, id) muß meint« und Nighini’s wegen hin. Dod 
ijt ein fehr fchönes Gebet drin. Die Kaftraten fehlten. Toin. 
bolini fang fehr Eirhlid) und [hön: der einzige. Bafd) Schule, 
(Hecht. Kiner hält jih an dem andern. Mufit it. Freiheit 
im Ausdrud der Affefte; wo die fehle, ift das ganze Wefen 
der NMufie verfehlt: und eine verfehlte Ausübung einer Kunft 
aljo; und ijt das VBerkehrte aufs peinigendfte, d. h. unfünft: 
Terifchte dargeftellt; und ijt umgekehrt, was Fichte vom Wig 
“fagt: „Die Evidenz des Berfehrten.” ch habe von There: 
min, der gejtern bei Robert war, gehört, Gchleiermader habe 
aud), und eben fo wie ih, ungünftig von diefer IMufik ge: 
urtheilt, er foll nur wenig davon gehört haben. Therensin 
ftug gradezu um mein lUetheil: ich hütete mid)! ch [obte fie, 
NRighini ift zu aufmerkffam auf mich; und die Menfchen zu. 
erpidyt auf was id) fage. 
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Diefe Minute! einen Brief von dir! D! wie hat jede 
Zeile mein Herz mit anderer Angft belegte und gepreßt. Un: 
danfbarer! Blinder. ch liebe did. Di) zu fehen, mit dir 
zu Teben, ijt mein hödhiter, ja und faft mein einziger Idunfd) 
noch. — Aber foll id) dich verlieren! — fo wolle idy's fchnell, 
Vie eine Operation. Gegen mid, Unfundiger, war id) hart; 
und weil du mich dazu ziwangft, gradheraus gegen did). Uns 
dankbarer. Weil idy dir nur den Entjchluß und nicht den 
Weg dazu zeigte, hältjt aud) dır mid) für hart?! Ya id) bin 
es, ich Unfelige! Und ewig! gegen mid). Sch wollte dir 
nicht zwei leidende Weiber zeigen; und zeigte dir ein eifer: 
nes. Noch jegt, wenn du mid) verlafjen mußt, werd’ ich nidye 
jammern. Schmwanfen liebe ih nice: das ijt die Gränze 
meiner Natur; teil idy's nicyt verftehe., Und vom Schwan: 
Een Eaın unfer Leid. — Mir Fann’s nicht anders gehen! Jh 
feh’s; mein Geift .bereitee's felbft. Wär's mit diefem Leben 
nur genug: und bezög fi) nichts auf Künftig! Adieu. — 


An DBarnhagen, in Tübingen. 


Gonntag, den 9. Januar 1809. 
Geliebter Sreund, viele Zeit vor dem Pofttage muß id) 
dir wieder fchreiben, damit es ausführlicher und verftändficyer 
wird. Heute Morgen follte es gleih mein Erftes fein: jegt 
ift es fihon zwei Uhr, und cs wird nun nicht fo gut twerden. 
Aber Mama fehrieb mir früh ein demüthiges Billet, worin fie 
zwar das Ganze auf nich wohl dreimal beruhen Tieß: ich 


möchte hinkommen und machen dag Robert ausfährt — es ijt 
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Eommertwefter — er fei zu verdrießlich; ich war geftern, weil 
die Stadt wegfhwimmen wollte, und id) zu thun hatte, gar 
nicht dort; flugs, z0g id mid) an, und watete hin. Robert 
aber fuhr nit; Chamiffo und Hisig famen bald: mit denen 
redete er audy nit; Hisig fprady mit mir; der profegirt mid) 
fehr. Dann fuchte mid) Humbolde dort auf, mit feinem zwölfs » 
jährigen Gohne, den er nur Gonntags aus einer Pejtalozzi: 
fchen Lehranftalt nimmt; mit denen ging id) weg, und bei der 
Guten heran. Nun bin id hier und foll midy fammlen, foll 
zufammen fdyarren, was fehon in meinem Kopf viel bejfet zu: 
fammen jtand.” Habe Einficht darüber, dann wirft du Nad;: 
fihet haben. — lun von uns, Lieber! Deine äußere Lage, 
und wie die das innere Gein bedingt, habe id wohl. nicht 
vergeffen; und fogar erwähnt, Gagte ich nicht, wenn wir 
nur Geld hätten, es wäre alles anders: und mwifjen wir nicht 
ohne alle Erwähnung, daß Gtand ein Gtüd Geld, oder die 
Bahn dazu it? —— Jh irrte mid. Weder du nod) id, 
werden fi ändern: ich handelte in meinem alten rrwahn; 
wieder meinend, Keites Fönne Sejtes um fidh her bilden; und 
der Evidenz der Einjichyet müfje jeder Ginn mweidyen: und es 
ift grade nur die Natur des meinigen. Die Einfiht wird 
dir; und das Gemüth läuft einen andern Gang, wie ein Sluß; 
Gott weiß von weldyer Erdfrümmung, von welchen Planeten 
getrieben! — d) irrte mich wieder; ich mollte wieder etwas 
machen. Das fann id durchaus nicht: vielleicht Andere aud) 
nicht. Und es ift dumm, fich zu fürchten; ift jege nicht auch 
Zukunft? diefe will man immer fo fon, fo ficher haben. 
Ljebt’ ich di) dody fehon idwantend; warum will idy's für 
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fünftige, in einigen Monaten, nicht. Der größte Hieb von 
dir ift mir angebracht: du zeigteft dich glei wahr, wie du 
bift, jeße Fann’s nur wieder fo Fonmen, — Nadhfihtig aber 
Faunjt du doch mit mir fein! Gfeell dir meine Natur, meine 
Art mic) zu geben, dar; und bedenke was mir begegnet ijt, 
alles! Mein Shidfal: da Fommet der Ausdrud wohl „aus 
dem Gleihgewidht. Und aud) id, Barnhagen, ftellte mic) dir 
fonzentrirt, und alfo ärger dar. — Unglüdlidyer, als ich) vor 
deiner Bekanntfchaft war, Fann ich nicht werden. Und in ei: 
nem vorigen Briefe fihrieb ih fhon: „Ih dadıte eine Zeit 
lang, nicht allein ‚zu fein; ich bin es wieder;” damit meinte 
ich nur das. Mußt du mich alfo Laffen, fo thue es ganz ge: 
tcoft. Folge deinem Herzen, deinem innren Cinn ganz! Willft 
du, begehrft du, eine Zeit lang mit mir zu fein; fo Fomme 
audh! Nein Herz empfängt did! — wie du es dir nur wüns 
fihen Fannft, wie du es fdhon erlebt haft, Findeft du das 
wieder, eifern, tüchtig, Eoloffal — idy weiß daß es aud) Lub 
it — fo bin ih es! Go wird mein Herz immer auf den 
Papier. cd) verfteh nicht fanft, weiblich, Tieblid, halb zu wäh: 
Ien: fo daß man mich auffangen und halten muß. Und aud) 
jegt wähle ic) wieder ganz. — Darüber, daß wenn ein DBeffe: 
ter als du Fäme; der mich ganz erfüllte, in Anfprud) nähne, 
wie du fagft: darüber gieb dic) aud) zufrieden. Erftlid), ift 
das in aller Ewigkeit, bei jedem Paar Menfchen der Hall. 
Eben weil die Möglichkeiten doc in’s Unendliche gedadt 
werden Fönnen. Aber damit fei es fo, als wenn id) des 
Ilero — glaube ih — goldenes Haus befomme; dann reife 


die Stadt worin id) wohne ein, und ich will ftill_ fcyweigen. — 
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‘ Dienstag, den 31. Januar. 

— Was, und wie mein Lieber, foll idy denn da entjihei: 
den? Krei, zu allenr in der Belt, bift und bleibft du mit 
mir in alfer Ewigfeit, rüd» und vorwärts hin; das ift aus: 
gemadjt. — Alle Berwirrung liegt, wie du fagft, in den Um: 
ftänden: (und wahrlid), mir gefällt jege nur eine Art fie zu 
befämpfen: mit einem Heere!) die aber gründen fid) alle, und 
gründeten fid) in der Vergangenheit, bloß auf den Gemüths: 
zug, den du mir ausgefprocdyen haft. — ch werde nun nichts 
mchr ändern, oder bereiten wollen. Das ift eben fo gut, fo 
fihlecht meine id), als Affekfiren: weder außen muß man Um: 
ftände provoziren und zurecht jtellen wollen; nod innen Ge: 
fühle: beides geht nicht; bleibt alfo unmwahr. Edler ift's; 
weil cs ftiller und gefcheidter ijt, abzumarten in Stummpeit, 
und in anftändiger Haltung, was gefihehen Fann, und was 
Einem twerden Ffann; und feine Einjicht darüber zu erklären, 
erhellen: werde ich das nicht fo ausführen Fönnen, fo werde 
ich bloß fehlen. Nun verzeih’ mir au! — Du fürdteft, dap 
dein Brief mich „in einer heftigen Stimmung träfe!“ Wenige 
find erplofiver als id); das weiß idy felbit. Unvernunft aber 
wirft bei mir, oder erzeugt vielmehr, die größte Erplofion 
nicht! Nie hat Zorn etwas -in meiner Geele gefihaffen, was 
nich€e Tange ihr von meinem Geifte überfommen wäre. Zurüd: 
halten Fann id) es lange: aber nur früher oder fpäter wär’ 
es bervor gefommen. Das mußt du dody aud) fhon bemerkt 
haben. An dir, mein Lieber, ift nun jede Entfheidung: und 
ich erwarte fie mit reiner Geele. Mod Einmal aber, und aus 
Grund des Herzens bitte id dich), folge ganz und gar dem 
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deinigen; und wie ich mich fon ausdrüdte, deinen Augen! 
Jicht mehr meinetwegen ; damit dir, dir lieber Freund, wohl 
feit DenE dir didy Einmal, Jammer in der Tiefe, und einen 
Gtadel in deinem Herzen, an meiner Geite! — Bin id) denn 
hart, wenn ich wähle und fıheide? It Einfihe haben und 
gebrauchen hart? Freilidy Tafjen fi) graziöfe Frauen leiten; 
und aud) die Tänze ftellen das vor! Aber id wäre nod 
ungejchidter, wenn id) anders fein wollte! — | 

Nun erwarte id), ob ich heute etwa einen Brief von dir 
friege! ch habe Aug. Wilh. Gdjlegel feine franzöfifche Bro: 
fihüre über die beiden Phädren gelefen: fchlechtes Franzöfifd); 
und ein fihlechtes Gemüth; und ein Gemüth zu Rarine wie 
ein Auge mit einer Perl drauf! Ein verftodter, vorfleißiger 
— porwigiger — Ehwädling: id bin fehr böje auf ihn. 
Etumpfer Eranker Kritiker, der nichts von Liebe weiß; wie er 
nur nocd) feine Werke muß gefchrieben haben; mir ein Eom: 
pletfes Räthfel. — Neumann hat mir fhon früh diefen Mor: 
gen les m&moires de Beaumarchais gebradjt, idy forderte fie 
mal vor einiger Zeit: er ging im beillofeften Wetter zu fei: 
nem Buchhändler wegen Madiavelli: es ijt foldyer Wind, daf 
Wellen auf dem Plage getrieben werden. Du fiehft id) Iefe 
noch dann und wann. Bas fehlt denn deinem armen Kerner? 
hat er Abwartung? weiblihe? Berwandte? cd bin-feit Ro: 
berts Krankheit nody weichlicher geworden. Er hat dod) Feine 
“ Angjt von feiner Erfdpeinung in der Krankheit bekommen ? 
dergleichen giebt's. Humboldt fehe ich öfter: er ift wie vor 
fünfzehn Jahren. Geftern fah id) die Unvermählte von Klose: 
Due; in feiner, in des Koßebue Art, ein Beweis von vier 
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Akten mit Wohlthaten gefpidt, daß Ledigbleiben Feine Schande; 
und wohl gar fdhwerer fei, als Gattin zu fein: Furz, des NMieifters 
und Parterre’s würdig. Beim Herausgehen traf id) meine 
Schwägerin, die fagte mit englifher Naivetät, und in einem 
unnahahmlid refignirten Ton: „Wie immer bei Kogebue, 
ganz fcdhledyt, und man weint: er fhäme fi gar nicht!“ 
und wirklich, er fhämte fid nit, fich felbft und Die abge- 
drofchenften Präzepte zu wiederholen, und ganz ärgerlichma- 
«henden (Fdelmuth aufführen zu faffen. Auf Wiederfehn! 
Es dunfele fon! Go eben habe ic) mit einem diden, beinah 
roth - blonden Nadjbarkind gegefjen. Eeit Neujahr hab’ ich 
es in der Koft: (id bedarf das Gieb der Gefelligfeit: fonjt 
wird mir jeder Genuß zu hart hinunter zu fchluden) die Leute 
find arm. — Es ift Fein Brief von dir angefommen. Lebe 
wohl. Gei mir hold! Duäfe did) nicht, und 'thue nad) dei- 
nem Herzen! Jh will fchlafen, und Iefen. dc) bin jest rede 
gefund. Aber den März fürde ich ein wenig: mein Kranfen- 
monat. ch fehreibe aber doch nun nur wenn idy Nachricht 
von die habe: alfo du ängftigft di) nicht. Deine Kabel. 


An Barnbagen, in Tübingen. 


Sonntag, gegen Mittag den 19. Februar 1909. 
Da idy dir Dienstag nod nad) Tübingen fehreiben will, 
muß ich nur gleid, anfangen, und fann nichts Befferes thun. 
D! Lieber theurer Sreund, dies war ein zu gräßlider Winter 
und Herbft. Ein Leben voll Gtüd follte damit nicht errungen 
werden müffen. die betrübt, geängftigt, gedrüdt, verzweifelt 
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war ic) nody vor zehn Minuten! wie ennupire! Nod) foll id) 
mich, nad) allem, was id) wahrlidy fon erlebt habe, in fol: 
cher Eleinen, niedren, ungemwifjen, nun gar einfamen, von Nien: 
fehen und Künften, und Natur gefihiedenen Lage, herumbalgen. 
Und all mein Muth, meine Klarheit, meine Gaben, follen mir 
zu nichts dienen Fönnen, als daß id) wie eine Berziweifelte — 
Berlaffene — davongehen Fann. Dies ift doch die trodene 
Geographie meines Zujtandes. Go war es dod) diefen ganzen 
Winter — gefpidt mit taufend Kränfungen, Nedereien, Be: 
leidigungen und Unfinnen, ohne Labe für Herz, Geift, Phan: 
tafie (Hoffen durdy Geift für Herz), Du weißt die drei guten 
Genfationen, die ih vielleidyt hatte; ich fheilte fie dir ja mit! 
— als du nod) nidjts wählen Fonnteft, und aud) mid) nicht 
faffen Eonnteft. Und Fönnen wir uns wohl gegenjeitig durd) 
etwas helfen, als durd) Liebe und frifcyen Herzensmuth?! D 
und was id) fagen fann, und gefagt habe, ift das mwenigjte! 
. Die Reihe der Gedanken, die bei mir in der Zeit aufgeregt 
wurden, der Ärger, der Berdruß, das Unbehagliche, das in 
jedem Augenblid in meiner Lage mid; anpidende, anpadende, 
immer wiederfehrende,. fi aus jedem Neuen neu erzeugende 
Ungemad), auf Nenfchen:Geidjtigfeit, Scledjtheit und Dumm: 
heit zu meinem WBahnfinn gegründet; dies getrübte, gefränfte, 
empörte, und gefunde nie ermüdete Herz! diefe Stüßenlofigkeit 
nach jeder Eeite! Audh du, VBarnhagen, mißdeuteft meine 
Sraft. Ein fiebzigfaches Leid, eine Äußerung davon ijt fie! 
Diefe Woche habe ih erfunden, was ein Parador ift. Eine 
Wahrheit, die nody feinen Raum finden Eann fid) darzuftellen; 
die gewaltfam in die Welt drängt, und mit einer Berrenkung 
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hervorbricht. Co bin id) leider! — hierin liegt mein Tod. — 
ie Fann mein Gemüth in fhönen Schwingungen fanft ein: 
her fließen, wozu dies Schöne in der Tiefe meines geiftigen 
Geins wie in den tiefen Eingeweiden der Erde verzaubert 
liegt, — Wie richtig, geliebter Freund — und wie traurig — 
vergleihjt du mi — wie überaus wigig, nie hat man et: 
was erfchöpfend Ähnliches über mid) gefagt!! — vergleichit 
du mid) zu einem Baume, den man aus der Erde geriffen 
hat, und dann feinen Wipfel hineingegraben; zu ftarf hat 
ihn die Natur angelegt! Wurzel faßt der Wipfel, und unge: 
fihide wird Wurzel zu Wipfel! Das, Lieber, leider! leider! 
bin ich, Dies ift der Durdymejfer meines Lebens, Geine erfte 
Verfihlingung zum Wirklihen. Laß dies mein Epitaph fein, 
und Dies ijt daffelbe, was mein „Parador" ift, — Nüt dent: 
„Eie arbeitet viel!“ meinte id) weiter nichts, als die ndige 
nation: „die denkt nod) fie arbeitet! Gie, arbeiten!“ und 
dann gleich hinterher: „Ta! bei ihr ift audy alles Arbeit!“ 
und das alles drüdt' ic) aus Eil und lÜÜberdruß Furzmöglichft 
aus. Eonft meint idy nichts; ijt das aber wißig, fo war ich 
es: ich finde es nicht. Antworte mir hier drauf; was den 
Geijt fo geregt hat, ift mir intereffant, und twär’s über einen 
verlorenen IBeftentnopf! — Das Bud) der Frau, die du ge 
troffen haft, und fie, ift doch nod) weit [ügenhafter, als man 
ohne des allmädptigen Gottes eigenhändigen dig, oder die 
Dummpbeit erfinden Fann, die er in dem Puppenfopf zum Etatt: 
halter gelafjen hat. ie füge wie ein Räuber mit der Piftole 
auf der Bruft; und man muß fein fchönes Cigenthum Wahr: 
heit ihr laffen; oder diefes rechtmäßige Gut durch harten Kampf 
L ‚ 26 
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mwiedererringen; und nur, twern man fid) dazu entfdhließt, Fann 
man ihr ihr Attentat beweifen, fonjt geht fie noch als meinen: 
der, verfannter, veriwiefener Bettler ab. Go hat fie mir es 
vor Jahren, als ic) fie in Paris Fennen lernte, mit vielen Im- 
fihweifen gemadt. Das Ende — denn wozu efiwas anderes. 
davon wiederholen! — war, daß id) als mar&chaussce, und 
Richter zugleich, ihr endlich antwortete: „Wenn Gie wahr 
fein werden, dann werde ih Gie lieben.“ Gie wollte — 
wirffid — vor Weinen plagen, fo hatt id) ihr den Keil der 
Wahrheit in’s Herz gefhlagen, und es mußte fpringend von 
einander! — Geiftig Zerfnirfhung genannt: — „Weinen Gie 
nicht!“ Fonnte ich nur. fagen; und dabei blieb’s! Nad)her 
drehete fie in einem Brief aud) dies Gefpräch wieder um, — 
‚aber ein Tacitug’ifcher, unerbittlicher, ziemlidy Furzer zeigte ihr 
ihren Kufchwinfel an. In den vielen Diskufjionen fagte fie: 
„Hnpodhondtifdy bin id) nicht”, — fie freute fidy der imagi- 
nairen Anklage — „id ziwinge mic) ja, jeder Andere läge.” 
Hypodhondrifch find Gie gar nie! — Friegte fie — aber 
krankfüchtig! Gie denken Krankfein ift hübfch; und nie fagen 
Gie mit Freude: Heute befinde ich mid) gut! — ft der Nienfd) 
nicht gertialifch, fo will ih nur Freiheit von ihm. Negation; 
ivo Pegation ift, Bil man's anders, fo ift das Verwirrung, 
und meift leidenfhaftliche, — — 

Bie wahr ift das, was du über $reundfchaft auf einem Fleis 
nen Zettel mir fhiedteft: „Jedem Gebildeten muß man alles fagen 
fönnen.” Wie Schade! daß ich jeßt unfähig bin, dir auf die 
Zettel, die ich fo gut finde — au Neumann ift fehr davon 


eingenommen ; dem gab id) fie ale — zu antworten. Gpre: 
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hen wollen wir darüber! Und daß die Gemeinen, die fi) 
feine Redenfhaft geben Fönnen, in der Liebe fo blind Rede 
haben: je gröber fie fiheint; je mehr auf Äußeres, auf den 
Eindrud gegründee! D! es fiel mir viel bei den Zetteln ein! 
Mündlich,. ch Tafje deine Briefe Einmal druden, und das 
Geld wollen wir verfahren: und die Welt hat dod) nod) Bor: 
theil. Adieu. ch erliege. — s 

— D! wäre id) jteingefund, hätte Klima, Sreunde; wahr: 
lich, ich wollte das Bejte anftändig entbehren und vermijfen. 
Co aber bin id) ja wie unter eine Horde wilder Thiere ge- 
flogen, die alle nichts find, als frejfender, verzehrender, per: 
 fonifizirter Mangel. Ih ertrage bei meinem Befundpeits: 
und Geijteszuftand die Corge, die elende, mir im innerften 
Geifte verhaßte Eorge der Ungemwißheit nit! Für Pöbel ift 
die, der in feinem eignen Geifte auch ungemiß ift, und dem 
wahrhaftig eigentlidy alles, wenn er fi) recht abfragt, egal 
ift. — 

— Gegen 4 Uhr ging ih nah Haufe effen; mit eincr 
großen hübjchen Nähterin, die ich jegt oft bei mir habe; und 
die Neumann [obt; die amüfirte ich fehr; dann legte ich mid) 
nieder; und fchlief wirflid ein wenig ein: aber der unfelige 
zehnmal während meinem Firber und meiner Genefung eg: 
 gefhiee Baron Bielfeld — unfer Iegter Gefandter in Son: 
ftantinopel — ließ midy werden: Line hatte nicht den Illuth, 
ihn wieder abzufagen. cd bemühte mid) drei Viertelftunden 
ihn zu ennupiren, war aber dadurd in eine Laune gefommen, 
Daß die Nähterin fih fohon wälzen wollte, und daß er id) 
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recht fehr guf amüfirte; endlich trieb ich ihn doch weg; und. 
befchied ihm fpät mit der Guten zu mir zu fommen. Baron 
Drieberg frat in die Gtube: er war dreimal im Tag dage: 
wefen, um mid) zu fprecden, weil er durchaus, obgleidy er gar 
nicht zu mir Fam, Briefe von mir nad) Wien haben wollte. 
Ad) fihalt ihm gradezu: er begab fih gleidy, durddrungen, der 
Briefe: und ich Efel feste mid) hin, ihm einen nad Prag 
zu fihreiben : vier große geftörte Geiten! als der Brief fertig 
war, und ich fieglen will, fagte er nein! dies Fofte hundert 
Rouisd'ors: ich Faffe alfo meinen nur für meinen Freund Geng 
gefihriebenen Brief offen in feinen Händen. Was fehadet 
mir ein junger Baron! — Meine Nähterin beurtheilte ihn 
und Bielfeld fehr gut. Chrlicy ift er. Jh trug ihm auf, den 
Prinzen de Pigne zu grüßen: und da wurde er wie außer fid), 
und wollte einen Brief! Yh — that es: aber nit als Efel. 
Diefen alten Sreund Tieb’ id) von Herzensgrumde, und will in 
Relation mit ihm bleiben; für di hauptfählid; wenn du 
"mal nad) Wien gehft: ımd fo wollte ich mic) bei ihm auf 
frifchen. Ich Formte ihm, von Drieberg und Tettchen bela 
gert und geftört an meinem Tifch, doc) einen fehr guten Brief 
fjreiben: von dem, als er ferfig war, id) glaubte, es Fönne 
Feiner fein; es war aber einer; und ein rechter Schmeichelbrief. 
Yramlich, er freut ihn gewiß. Und das Sranzöfifch! Drieberg, 
ohne im geringften etwas zu thun, als feinen Namen zu nens 
nen, fehe empfohlen. Meinen Sreund babe ih auch für ihn 
um feine beften Befanntfchaften gebeten; dabei ift er Baron, 
hat Geld. Go ifts. Die empfehle ih! — ch Bin heute 
munterer, weil id auf zwei Stunden reläche habe. Das ift 
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mein doppeltes hHundertfaches Berziveiflen, daß ich fo vergnügt 
fein Fönnte” Es Fönnen wahrlid nit alle NMenjchen. — 





Dienstag, den 21. Februar 1809. 
Ob eine Wahrheit grob it oder nicht, darüber ann man 
ihr als folder nidyts anhaben; fie entfpriche ihrem Idefen, 
wenn fie wahr ijt; und wo fie hin trifft, das ift der Ort, der 
fie zur Grobheit oder Höflipkeit macht. 





An Barnhagen, in Tübingen, 
Berlin, den 26. Sebruar 1809. 


— Meinen Plänen ijt nun auch von der pefuniairen 
Eeite in die Räder gefallen! Und ich, muß, bei diefem völli: 
gen Braufrutt an Geduld, wieder eing mehr haben! Es fei! 
Co ift der Muß. Doc) hab’ ih no Muth; und werde ganz 
Iujtig: denn Geldnoth ift mir doch eigentlich fo fremd, daß 
ich immer denke, ich bin es nicht, und fpiele nur fp einen 
Roman. Auch) ift dies die erfte Zeit in meinem. Lrben, two 
ic) mir vorgenommen habe, Muth zu haben, und mir felbjt 
zum Troß; und mo ich dies angefangen habe auszuführen. — 
ch unterhielt geftern meine Gefelljhaft fehr gut und Tujtig, 
und wiffe nur, das gab mir. Muth. Gejtern ging's mir dod) 
fo fehleht; und Abends, mit allem dem im Herzen, fpielt 
id und war ich.die Niedliche, Vergnügte?. np) die meift 
Unterhaltende? Es geht aljo? Allons! — Du giebft mir nod) 
den meijten Muth. Nody nie hatte id einen foldhen Sreund! 
Ad) wärjt du doc) ein Handelsimann. Vieles ließe fid) dann 
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in der twirblend: wanfenden Welt maden. Künftig erfährt 
du Genaueres. Falfche Freundfchaften aber, will id) von nun 
an wieder falfy behandlen! — — Ylun aber feh' id) ein; ich 
fann nichts ändern, Und will mir das Härtefte grade heraus 
fagen! die zögerte id) über meine Umgebung; und nun 
fiheide ih) doch! Tragifch bleibr's; fortdauernd feine innerfte 
Natur hart behandlen zu müffen; und mit Unmwegen nur ihr 
gewähren zu Fönnen. Dabei fann man nur Inftig, wohlge: 
muth, oft ruhig, aber nicht glüdlidy fein; & la bonne heure! 
Meine Gefchichte fängt früher an, als mit meinem Leben; 
und fp geht's jedem, der’s verfteht, Nun find wir bis an's 
Leben gekommen! von da geht's nad) dem Kriftiren: das ift 
fomifeh und tragifh: nun find wir an der Kunft; die muß 
inan verftehen; machen, und zufehen; und das wollen wir: 
warum? weil’s nidyt anders geht; und, num? mödhte ich für 
mein Yeben gern eine Tuftige Ecoffaife anf dem Papier hier 
fpielen, die ih im Kopfe Habe, um zu zeigen #8 geht von 
vorıe an, Adieu! — Nennann gewöhnt fi) fehr zu mir, er 
Fönme meift alle zwei Abende, oder aud) mandhmöf hinterein: 
ander: die Zeit beugt ihn: ich Fann ihn etwas erheitern: ich 
bedaure immer Leute, die feine Andere Reffource als mich ha: 
ben, Er ift ganz naiv mit mir: er will mich über alles aus; 
fragen, weil er fieht, daß ich fo aufrihtig bin: dann muß id) 
ihn ordentli augladjen: dann ladt er mit, Geftern bei 
Tifhe Tieß ich fie recht viel Tadden, Affe: und applaudirte 
nich felbft nicht wenig, — Dein Landfchäftchen erinnert einen 
ordentlich an Land! — 
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Den 7. Ntlärz 1800. 
Nüdh peinige übernatürlid) der Frühling, und daß id) 
nicht fort bin! Und die infame Ungemwißheit, die nun gar 
nody die Wdelthändel auf ihren Klügeln fehlingen, damit ich 
fie nie.mit eigenen Händen endlich erdroßlen Fann! — 





_—— 


Aus einem Zagebud). 


Freitag, den 10. März 1809. 

Ein fücdhterliher Tag für mid, Immer fdledyter! Das 
erfte Kriegesjahr, mit Bujac; und dem mit Borbedadht er: 
zählt, Boriges Jahr, in des Prinzen Louis Haus das Cıhref; 
fensfonzert: und nachher Bribes erfhroden, Heute im viel: 
gefürdjteten Trenfifhen Haufe allein: und mit großer Eorge! 
Mit großer Sorge dies fehreibend, wie ich es über's Jahr in 
noch älterer Noth Iefen werde! Bon ungefähr nahm ich dies 
Bud) in die Hand, um von Hemfterhuis etwas aufzufchrei: 
bern, und beim Datum fiel mir der Königin ihr Geburtstag 
ein und diefer Gräuel, In Herder — dem Armen — habe 
id) gelefen, Wie hart ift es, von Kinder : und Gefhwilter: 
liebe zu Iefen! — für mid, Hemfterhuis fagt: „Religion ift 
die freie Beziehung jedes Individuums auf's hörhfte Idefen. + 
Durdy's bloße Benennen wird fie [don unmwahr, 


Den 14. Mär) Gonnabend früh, 
Kalt, und Gcnee auf den Dächern. Geftern Abend fa: 
men M's, zu mir. — Da fprad) ih recht dumm. Cs war 
ein Gtreit; und fie blieben fo fehr auf der Oberfläde; und 
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das nody dazu in allen Ridyfungen, und nad) ‚allen Wegen 
laufend, eilend, zurüdfliehend, ftillftchend, umfehrend; und 
fharmüselten fo mit mir, daß ih Orte und Dinge vertheidi: 
gen mußte, an denen mir gar nights lag; und in der Empö- 
rung und Erhisung, kam es mir wie aus der Adıt, fie in Die 
Tiefe zu führen, mo fie mir nicht hätten entwifchen Fünnen, 
und wo fie fi nicht hätten regen follen. Aber fihon oben 
reizte mid) die Unregelmäßigkeit; die Rede war von den Bor: 
rechten, die die Geburt in unfern Staaten ertheilen Fann; bei 
Gelegenheit, daß DB. diefe genommen habe; weldes man für 
unfinnig und eitel — auf die faule Bärenhaut gelegt, und 
auch. nicht Einmal fid) die Niühe genommen zu denfen! — 
erffären wollte. Ih flieg gleidy aus, mid mwundere diefer 
CHritt nicht: denn er, B., hätte es nicht ertragen Fännen, 
ohne Namen umher zu gehen, und habe etwas, es fei was 
es wolle, unternehmen müffen, um fich, fei's um den Preiß 
feines Blutes, eine äußere Erijtenz zu verfchaffen. cd) fähe 
das ein, und fände, er habe Rede. Nun wurden fie weife, 
und meinten, ich fei eitel,. Wir famen vom Grund ab, weil 
hoch oben fie fdyon Unrecht hatten! Die Grau fagte: „IH 
frage eine Welt in mir." DO! Großer Gote!. was meint jie 
wohl damit?! Hätte fie doch diefe Phrafe nie gehört! Das 
ftupide Prahlen, was nicht mal Berftand genug gehabt hatte, 
efivas zu erfinden, oder nur im Arfenal der Gebrauchseeden 
zwedmäßig zu wählen, empörte — indignirte — mid) fo, daß 
ich fie nur anfah, etwas fhwieg, und dann etwas Dinmmes 
fagte; anftatt ihr zu eriwiedern: je vielfältiger diefe. innere 
delt fei, je mehr nehme fie die äußere in Anfprud), und jedes 
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Mißverhältnig jtöre fie nur vielfadher, inniger, und verlege 
nur reichere Harmonien! Man habe nur fo viel äußere Ißelt, 
als man im Gtande fei mit feiner — ihrer! — innern auf: 
zufaffen, und die Welten liegen ji in diefem Ginne nicht 
trennen, Und ihre Behauptung führe zu der, dag man fie 
mit ihrer innern Velt in einen Kerker fegen könnte, und jie 
müßte fid) die äußere denken; wenn fie mir die Art zugäbe, 
fo Eönnten die Grade hier nichts thun, Der wäre aber toll, 
der fi), ohne von Realität unterftügt, etwas einbilden Fönnte, 
ohne zu wijfen, daß es Einbildung ift. Und dies Talent ginge 
mir wirklich ab. ch bewies aber Anderes! Oberflädhlichercs ; 
bloß in’s Einzelne getriebene, mit realen Tamen bezeichnete 
Holgerungen diefes Grundgedanfens. ch behielt etwas Recht; 
fie jtellten fich weife; und ich blieb als heftig und aufgervizt, 
und als ein unzubefriedigendes Herz jtehen! Dies verdroß 
mid: mit einem erfüllten Herzensmunfd) ging ich ja gejtille 
auf den hödhften Berg für mein Leben! Obfhon unbefriedigt 
und verzweifelt über die Mienfchencinrihtungen. ch zeigte 
und äußerte mid) aud) fo, als wäre der. hödhfte Play mir der 
Tiebjte: weil auch auf diefen gefpannten Anfprud) ınir nichts 
Einmal zu entgegnen’war: id f[hwang mich auf die Önper: 
bel, um mich gar nicht mehr erreichen zu lafjfen. Cie blieben 
weife und gemäßigt: er, der ganz gegen feine Einjicht nad) 
niedren Leidenfchaften gewaltthätig gehandelt hat; fid) in 
faule Berhältniffe Eöpflings eingegraben hat: Jahre lang felbjt 
fchon darüber in Berzweiflung, in lauter, war: und nun Wie, 
der ftolg drauf ift; weil er zu matt ift, c8 zu ändern oder 


fhmerzlid) Teiden zu wollen! der, was bürgerliche Nedjte, und 


410 


Genüffe und Gelingen heißt, erfhöpft hat, und vorgegeben 
hat, fein Herz — das tiefjte reinfte 2Bvllen — fei befriedigt! 
der jtelle fich weife neben mir! der ewig Wahren, Gejchmerz: 
ten, Berunglüdten! Jh trage eine Welt von Umfcdauung, 
und Geijtesbeweglichfeit und Liebesquellen in mir! — fonft — 
müßt ich immer verzweiflen. „Das Leben ift nidyt viel”? 
Gerechter Gott! was denn? in lebendig genufreiches, ge 
foltertes Herz foll ich gelaffen dabei figen und bei meiner einen 
Hälfte — Kadaver Fann ich's nicht einmal nennen — tar: 
ten, dulden, trauren, „ftolz fein‘? womit? daß idy mich nit 
tödte? daß ich Befjeres tief auffaßte? Das Leben ift wenig, 
wenn ich's in der Hand halte wie eine Erbfe, und es mit 
allem feinen Bewußtfein wegwerfe. Dies um einen großen, 
oder aiıh grad’ um feinen Preiß kann ein jeder. Aber es jid) 
Nlinute vor Minute entreißen, entwinden lafjen? durd eine 
Anjtale — eine janktionirte! — von Menfchen? Und die Ber: 
nunft fol auch) noch neigend Ya fagen, und in Bürgeruniform 
auf den eften erfdhjeinen, die von meiner Pebensefjenz bereitet 
find. Gottes Gtrafe fann nicht ausbleiben! Rüdwärts. geht 
die Natur nicht! diefe inn’ce Empörung mwogte und tobte 
in mir; und lauter Dummes fagte ich!- weil ich Dies ver: 
fhwieg. Nür aber zum Zroft fhrie id) in mein Inneres hinab: 
Herrfhfudht, hohle Fürhtigfeit, ift es nicht, die dich erbittert; 
Herzensgeredhtigkeit ijt's! Die Rechte aller Geborenen möd): 
teft du um Blutes Preiß hervorflauben aus dem Schutt, und 
Bau, und Einjturz des falfhen ftolzen Gebäudes, Warum 
gefielen dir fonjt die Bürger — heute in der Ötelle des Mo: 
niteuss — am beten? Warum bätteft du lieber einen Woll; 





all 


mantel als die andern ungehabt? Hier ift die Gtelfe! „Le 
5 mai 1759 sera &ternellement une des &poques les plus ıne- 
morables dans nos fastes. Ce fut dans ce jour que !'on vit, 
apres 175 ans d’interruption recommencer enfin ces Etats 
generaux, demandes avec tant d’instances pour toute la nation, 
ces Etats, dont elle attendait sa destince, Le tableau qu’ils 
offrirent sera longtemps present ä la memoire de ceux qui en 
furent spectateurs. Une vaste salle construite et decorce d’un 
grand goüt, soutenue par vingt colonnes doriques, exccutte 
dans toutes ses parties en style du m&me ordre, mille ä douze- 
cents reprösentants de la France, divises en trois ordres, occu- 
pant le fond de la salle. Le clerge, d’un cöte, dans son plus 
riche costume: de l’autre, les deputes de la noblesse, eouverts 
de plames ondoyantes sur des chapeaux de forme feodale, et 
de manteaux noirs £elatants de dorure et d’une coupe ä la 
fois elegante et thöatrale, tons l!epee au cöte, Dans le fond 
& gauche, les eing ou six cents deputs du tiers-Etat, sans 
tpte, en noir, habits et manteaux de laine, eravattes blanches 
et chapeaux rabattus, Un tröne avec taute la richesse et la 
pompe royale s’clevant du fond de cette salle, le roi rendant 
un compte public de l’etat du royaume aux deputes du peuple: 
tel fut le tableau que cette premiere journee presenta.” Cigent: 
lid) wollte id mir nur wegen des Eindruds, den fie mir ge: 
macht hat, diefe Stelle abfehreiben, — 





Etwas Wirres über Boltaire, 
Voltaire ift doc redjt dumm; man irct fid) nur oft, und 
denkt ver ift Elug, wenn er etwas Grscheidtes fagt; dies Font 
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aber nur von feiner Ungründlichkeit,; er ift zu oberflädylid,, 
um nicht allerhand zu meinen und zu jagen; er irrt nicht tief; 
und aus Mangel an Zufammenhang fagt er jo vielerlei. Sın 
Artikel homme in feinem dietionnaire philosophique ift er der 
Wahrheit darum fo nah, weil er nebenan ijt, denn das die 
hörten, bei denen id) ihn oft fo Tobe! 

» Mittwod, den 15. Nlärz 1809, 





Donnergtag, den 16. März 1309, 

Weldhe ftupidirende Unruhe, weldhe Eorge, Augft, beaw 
beitet mich! Emwig erfältet! Wetter, das einen gefangen hält! 
Augenweh, nichts hintereinander thun zu Eönnen! Ep eben 
war Dr. Böhm bier: er läßt mir einen quälenden Huften, 
oder vielmehr meine Abendheiferfeit und Mattigkeit, und 
nennt 88 Frühling. Diefer Srühling dauert feit dem DFtober, 
OD! mie [hön! — alles! und der Srieg wie ein Gewitter; die 
Eonne it weg, die Luft ftehe Mill, die Wolken tief; niemand 
traut fi) ınehr aus: fo Bin ich im Lande eingefperrt, des 
Ningens in der Ohnmacht müde, 


Aı DBarnhagen, in Hamburg, 
Sreifag, den 7. April 1809. 
Diefen Mittag erhielt idy deinen Brief. Wie mit einer 
Hand von Nleffern fchnitt er mir heftig von allen Eeiten in 
das Herz. Jh fühlte deinen Edymerz; und das ganze Lefen 
war ein-langer Gihred, ch war aud) grade fehr erfcyöpft 
und hungrig; und. bließ wie vernichtet fügen, Ach Tas, ihn 
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wieder; und fand deinen Edymerz wieder; ich fand aber aud), 
daß er im geheimen Herzen dir meift felbft unbefannt bleiben 
wird: und daß dır den Tag leidlich, ja recht gut Teben wirft. 
Häfte ich dir gleich yefchrieben, armer Fieber unfeliger Sreund, es 
wäre fanfter geworden. ch theilte, ich fühlte jeden Edhmerz: 
jest ift mein Herz nur gedrüdt und böfe. Armer! aud) nur 
fo viel Schmerz, als ein Brief lang ift: ift gräßlich, und um 
die Eriftenz der Welt zu viel! wie herb und ganz ohne Er- 
hrbung, und füßeren Cchmerz, ja wie erlähmend ift das ln- 
glüf eines Andern, nicht unfer eigenes, zu durchdringen! 
Heute empfand ich das bis auf den Hefen meines Herzens! 
Von mir ift die Nede nie mehr: „Nie mir ift’s aus, mit 
mir hat's ein End, ch bin Hufar unterm Leibregiment!“ 
hundert: und hundertmal hab’ idy mir das feit Leipzig gefagt. 
Du haft alfo Abfhied von mir genommen, und aud) von dir 
foll ic) getrennt fein! Nichts, nit eine einzige Gilbe, oder 
ihre Etellung, war mir neu in deinem Briefe, alles nsitfte 
ich: nie leider dachte ich's mir anders, und als es außer mir 
als Gentenz daftand, äÄrgerfe es mid. Laß mich dies und 
fein ander Wort gebrauchen. ih bin nicht mehr dazu, Leid 
zu fpinnen; wie ein Mörder muß es mid) anfallen! Nun 
es thut's, wo es Fann. Was foll, was habe ich dir nad) 
diefem Abfchied noch zu fihreiben? Teder muß fidy von neuem 
wieder eiire Erifteng furhen. Dt Gott, bei allen Geifte, den 
ih habe, auch id) Bin nicht gemarhf, „im Glüdstopf nad) eit: 
len Gütern diefer Welt zu greifen“, und von neuen immer daztı 
verdammt, geftoßen. Nun ja! idy beuge mein Haupt endlich 
um£er dem furihebaren Beil: ich will, Jh nmuf. Weiter! 9! 
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welche harte Thräne Iöft fid) los! dh will weiter. Es wäre 
ja feine Tragödie, wenn id) nidye wider meine Natur handlen 
müßte; und es foll ja unwiderfpredjlicy eine fein. Nun ftille! 
ur der Fan Unglüd haben, der einfehen Fann, wie fo es 
weldyes ift; fo bift du: fo bin id): wo follten andere Gefdöpfe 
dazu Fommen, „recht unglüklih” zu fein? Irennung ijt 
Zod; und weiter lebt die Welt! was ift nur feit Deinem Briefe 
von diefen Morgen vorgefallen! Biel fprady idy mit der Gws 
ten: die Bethnann und Liman ließen fi) zum Abend melden: 
ich nahın fie an; und fihrieb Humboldt Tcherzhaft audy zu 
Fommen; befam Gejchäfts: und galante Billette, wurde um 
Rath gefragt in Gefihäften; antwortete, aß, wollte fdylafen. 
Las Familienbriefe. Nun fehreibe idy dir. est erbredhe ic) 
wieder einen Brief von einer dir unbekannten Dame. Alles 
franzöfifcy, die Dame ift aus Paris; weiß aber deutfh. dh 
hab's gelefen. Bon Sampan, dem ich morgen autworten will, 
habe id auch einen unangenehmen Brief erhalten. Er ijt 
fhou wieder in Paris. Das ift mir fieb. Er will mir feinen 
mir fehr befaunten, bei ihm erzogenen Bedienten nad) Sranf: 
furt entgegen fdiden. — Er ijt inspecteur des ponts et chaus- 
sces ınit viertaufend Livres Gehalt mehr: und geht eine zwan: 
zigjährige, naive, „innocente, un pey, deyote” öirtwe befu: 
chen, und beirathet fie, wenn fie will; zweiunddreißigtaufend 
Livres Renten auf Gütern hat fie, Du fiehft, der ijt aud) 
weg. Jh bin wie Kouque’s Held, wie er den Berg hinauf 
geht. Alles fält von mir ab. cd habe eine Art freudiger 
Bosheit am Exceß. — Schreibe mir, wenn es dir möglidy und 
gemürhlic) ift,. zwing’ und ‚preffe dich nicht dazu; ich werde 
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es [hon verftchen. Sch werd’ es aud) fo machen. Du weiße 
wie ih bin, Trennung ohne Hoffnung erlaubt mir beinah nie 
zu fehreiben. Kann ich weg, fo fag’ ich dir's. Gott verlajf’ 
uns nice. Das Ende des Briefs fehmerzt mid) unnatürlid) 
fehr. Adieu. Rahel. 

Mich ftörten ein Herr und eine Dame in Gefihäften. Se: 
der Frabbelt und mwindet fid) jeßt aus dem Schutt unferes 
Landes zur Luft empor: und DBiele, viel zu Viele wollen Rath 
und That von mir. Der in allem zu Ärmften! — Hätte id) 
nur eine Gegend! R. 


An Barnbagen, in Hamburg. 
Sreifag, den 14. Aprit 1809. 

Lieber, Befter! Coll id) nody etwas Gutes glauben? mid) 
aus dem Gterbebette wieder aufrüftlen, um wieder hingeworfen 
zu werden? denn du hier bift, will idh’s glauben! Aud) ich 
vermag nicht mehr zu fehreiben: nice — au pied de la lettre 
— die Feder (du fiehft’s) zu führen. — denn du Fommen 
willft, Eomm fo bald es nur geht. ch bin wie der Bogel 
auf dem Zweige. Habe nur bis Yohannis Quartier: muß 
taufend Gadjen vorher, und mit dir arrangiren. Kreilid) Tiebte 
ih Wien!! dort wäre ih reih! Rum ift aber Krieg. — Griff: 
Ti Fan ich nichts mehr miteheilen. Go hab’ id aud) Har- 
feher mit meinem muthlofen niedergelegten Herzen noch nidjt 
gefeyrieben. Aber daß mir ihn fehen follen, mit ihın Iebeu 
follen, gehört dazu. Gag’ ihm das, und taufend Liebes von 
mir. ° Das Leben ift fo wüft, fhwarz, unverftändlich und zer: 
riffen: umd vor dem Tod follte man fid) willfürlicd) trennen! — 


416 


Etwas muß man freilid fhun,. wenn man nicht reidy ift: 


und in böfer Zeit. Warten wir bier die erften Gcyladjten, - 


und die Wendung ab. Yedod) weiß man's vorher: fo gut 
das ohne Zeitung möglid ift. — Wien meine ich, aber Paris 
laffe ich mir wo möglid; bereiten. Anders Fann id) dody nichts 
thun! — Wir wollen uns über fein Borhaben, und über Fei- 
nen Plan ängftigen, alle Nenfchen fönnen jest nicht, was jie 
fi) ausdarhten: wie Würmden muß man von einem Gpärt: 
chen Holz, von einem Gräscden, von einem vergoldeten Träub: 
chen zu dem andern Friehen, Kurz, fehen wie's geht: wie 
man „fortlommt.“ Wären die Nädjften nur nicht elend, 
Wären wir in der Schweiz vorläufig. Man ift da der Welt, 


den Bergen und Bädern nah! — 


An Karoline Gräfin von Shlabrendorf, in Gehlejien. 


Berlin, den 9. Nlai 1509, 

— Bir fihmachten ‚hier eben fo in.Ungewißheit über alles 
Öffentliche, wie man e8 nur immer auf dem Lande Fan. Als 
ob nad) lange verheerenden IVdetter, wo man eben von den 
Überbleibfeln fi) das Leben nod) zurechte jtellen will, doc no) 
Wolfen genug dafınd, um.den ganzen. Himmel mit Gemitter: 
drohung zu. befhwerden, fo ftehen wir dunkel und gedrüdt 
da, - Nüt taufend Gäden in unferm Lande verwachfen jeder 
Einzelne mit weldyen ıes fteht,. wie Gie wifjfen; man will und 
darf’s nicht nennen. Lefen Gie, liebe Gräfin? Die Tegten 
Nionate ich fehr wenig ; die Unruhe erlaubt es mir nidje: die 
geftörte Lage. Edillers Wallenftein Fiegt feit drei Tagen auf 
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meinem Zijch, und was auf dem Zifche liegt, Tieft ınan. am 
Ende doch: wie paßt jest jedes Idort, jede Tragödie in der 
Tragödie! wie veriteh’ id) jegt Welchändel und Dichter erjt! 
Es giebt großartigere Geiftesfphwingungen, was einen zu be 
denken zwingt, daß von je die Adele in Gährung ftand, und 
niche fchledhe hat der Didyter den uns nody wüthenden drei: 
figjährigen Krieg gegriffen. Es ijt die Rede im Grunde von 
denfelben Dingen; die Leidenfihaften, dajjelbe Wollen fegt fie 
in Gährung; man hört diefelben Namen fajt, für Länder und 
Samilien. NUid macht's etwas gefeßt; dies, oder was ftren- 
ges Denfen fordert. Go that mir diefen Winter Graf Kal 
reuths Buch fehr gut. In allen Fonnt idy ihm nicht folgen, 
in manchem feiner Meinung nicht fein: dody zwang er mid) 
zu denken; und jchön fpridye er über Gejes, Richter, Urtheil, 
Polizei, Duell (hierüber wie meines Wdijfens nod) niemand). 
Der denkt fidy was aus, auf feinem Gute. Id Fann mid) jeßt 
nicht auf den Namen befinnen. (Giegersdorf.) ft Ihnen zu 
Gejichte gekommen: WVallstein, tragedie en cing actes et en 
vers, precödöe de quelques reflexions sur le theatre allemand ete. 
par Benjamin Constant de Rebecque? dh habe es mir von 
Leipzig Eommen laffen, weil es mir merkwürdig fihien: fo find’ 
ich's aud). Es ijt eine im der Litteratur bezeichnete, und nidye 
nur da begründete Gränze zwifchen Deutfchen und Sranzofen, 
von einem Sranzofen deutfdh aufgefaßt, und franzöjifdy abge 
faft.. Es geht: jo weit, daß er einigeimale mit franzöfijdyen 
Worten in der Borrede nicht franzöjifdy fehreibe: und nur 
einen Deutjchen verjtändlidy ift, wenn der jidy’s zurüd über- 
feßt. Er ijt von Auguft Wilhelm Cdhlegel gefüttert, hat es 
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aber, bis auf einige Gtellen, in's Blut:aufgenonmmen. Ciniger 
mal glüdlih ausgedrückt, und meift ganz gefühlte: das Crüd 
felbft Habe ich nod) nicht gefefen. Aus den dreien hat er Eins 
gemacht. Liebten Gie's zu lefen? fo fteht es zu Befehl. ch 
empfehle mid) Ahnen, und bitte um Antwort: und wenn Cie 
mir anfworten, iwäre es ein. Benefiz, wenn Gie mir ein ort 
über Ahre Etimmung und Lage fagfen: Dies ift das Leben, 
molften Gie denn fehon tode für nich fein? Mit Humboldt 
habe ich viel von Jhmen gefprodyen. 
Ahre R. 2. 


Aus einem TZageburh. 
Dienstag, den 13. Yuni 1809, 


Morgens Barnhagen weg: ich gleidy nad) Charlottenburg. 
Vernichtet durd) die Linden, nidyts. jehend.. Auf dem Idege 
aber das Land, das Licht, die Bänme empfunden; und mid) 
des Glüds gewundert; draußen aber in Charlottenburg alles 
wie mit einer Klappe zu! Gcdlaf und Dumpfjein und Hun- 
ger bemädhtigten fi meiner; ich ging gleidy zur $., af dort; 
und ging mit ihr nad) dem Garten. Er war frhön, id) juh 
es, aber empfand es nit fehr. Wir gingen effen, und id) 
fhlufen. Gchmer erwadte ih: wir wollten gehen: fo oft wir's 
verfuchten, regnete es: wir, mußten hinein, tranfen Ihee, fie 
fprad, nicht ich, von füh. Afommirt ging id zu Haufe: 
eder Gegenftand machte mir GSchred und eine veriwaijete 


Furcht. 
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Mittwoch. 

Erwadhte ih mit Schred: wollte jchreiben, aber Fonnte 
nicht; ging allein, unter grauem Himmel weg; am Ende 
Charlottenburgs, Berlin zu, fprah mid) ein Lahmer Alınofen 
fordernd an; er Fannte mid; es war ein junger Kamonier, 
bei ena in’s Knie gefhoffen; ich ging der Spree zu querfeld 
mit ihm, er erzählte.mir alles: und wollte mid) weiter, als 
fein eigen Ziel war, begleiten, feines Beines wegen wollte id) 
nicht: ich ging allein. Gchön, fehr f[hön war Wiefe und Feld 
und Luft, und Ecdein und Kraut. Taufend taufenderlei fah 
ich auf der Wiefe, alles alles hätte idy gerne Marwig gezeigt; 
er war der este, den ich fah, der fo etwas verftand. Halb 
betrübte mid) -die Welt doppelt, und id) fühlte mid) herb bis 
in’s Innerfte abgeriffen, erfchlagen, und weggeworfen; halb 
tröftete es mid); daß ih dod noch etwas empfand. Alles 
überlegte ich mir no Einmal; madte mir die Eindrüde über 
Marwig recht Far, überdadhte alles, immer in größern Um: 
fängen; ging nad) zwei Stunden mit fdhwerem Störper nad) 
Haufe. Als idy weiter der neuen Trauer meiner Geele nad)- 
fpüren wollte, ward idy nod) gräuficdyer geftört, man Fam mir 
mie der Nachricht entgegen, es fei ein toller Hund im Orte, 
er habe einen andern, und audy ein Kind gebiffen. Das fehlte 
mir! Nun war an fein Ausgehen zu denken. Den TZag blieb 
ich, fchredlich erfhlagen und mit peinigender Angft im Her: 
zen, und vielen Schreden über mid) felbft, zu Haufe. Um 6 
“ fuhren wir nady Schöneberg, um nicht im Orte eingefperrt zu 
bleiben. Der Weg war reizend, und fah ganz üppig aus: 
die Sonne, die bald aus röthlichem und weißem fehr zerftreu: 
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ten Gemöff hervorfam, bald fi verfrodh, machte es noch 
lebhafter, und fehr oft wird foldhes Thal in befjerer Gegend 
fhön genannt: die Klappe ging wieder einen Augenbli€ ven 
meinem Herzen. ch fah wieder, was Fahren fei; und bat, 
da mir Gott dorh Feine Mienfcyen geben wollte, um Pferde! 
Ad viel ernfter als man denke. Wir Famen zu Madame 
Gphraim, two wir Thee tranfen, und ganz lofe gleichgüftige 
Gefellfhaft von Herrn und Damen fanden: ohne Koketterie: 
nichts in der delt! Gie aber, Niad. Ephraim, fprady mir 
ein paar Nlinuten über das Freie: über den Einfluß diefer 
Iiatur. auf das Gemüth, und dann über den abgehauenen 
Prater, ‘und befonders über feine Bäume, mie ein Dichter: fo 
fehr hatte fie diefe Bäume, und: ihre Phnfionomie, wie fie. es 
nannte, empfunden. “Dies mar: mis in Eihöneberg das Picbite 
und das Idunderfamjte; Diefes .gefunde, große,. reine und jede 
ZIhorheit überwältigende Gefühl. für. diefes Etüd Natur. — 
2Bir fuhren in einem feuchten VTebelabend nad Haufe; zu 
fehen war nidjyts mehr: icy Fam wieder erfdhredt an: alte 
Kinrichtungen, nody fo Fürzlicy belebt, dur) Beziehung und 
Eorgfalt, die ich allein liebe, die mir innerftes Bedürfnig it, — 
verwaift! Umfonft! 0! welche Angft. Und melde Verfdhmd: 
bung des Himmels; der es immer fo wieder werden läßf. 
Biuerinnen, Bettlerinnen haben, was idy fihiwer mit Herzens: 
blut beweinen muß: jeßt wieder beweine: ad) und nie fagen 
darf! ch las ein wenig, und ging von der Feuchtigfeit be: 
täubt zu Bette, 
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Donnerstag, den 15. 

Lieg ınir morgens die 5. jagen, jie führe nad) der Etadt, ob 
ich nichts zu bejtellen Habe: ic) war zu ajjommirt, mitzufahren 
oder nur irgend etwas zu verfuchen. „Nein“, Tieß id) jagen: 
und blieb. Harjchern wollte id hundertmal fihreiben ; Barn: 
hagen auch; -vergeblid)! Line, die meinen bedauernswürdigen 
Zujtand jehen mochte, riet) mir, bat mich, auszugehen: id) 
ließ nid) endlich in großer Zucht nad) dem Garten bringen — 
weil da fein Hund hinein fanun; fegte mich) auf eine ‚Eleine 
Treppe, die zur Epree führt, und nähte mir ein Kleid; von 
12 bis nad) halb 3 blieb ih. Bürger von der Warhe, und 
ein ziwanzigjähriger Gardedüforps:Eohn, den id) ‚feit drei 
Eoınmern Fenne, und der anglen wollte, gefellten fich zu mir. 
Jad) 2 Fam Line: ich ging nod quer den waldigen Theil 
des Garteus durch. Gerecdhte Götter, wie jhön: hätte dod) 
mein Herz den giftigew Ste nit! das Bedürfnig nad) Nien: 
fen. Nach einem Sreund. Wdär's doch nice aufgeregt! Jch 
bin ja oft gejund; und. will nidyts; und fehe es ein! lm 5, 
hatte id). mie dem jungen Nlenfchen werabredet, twollten. wir 
zu Waffer fahren. Ein bejahrter Bürger jprad von Gemit: 
ter, und mollte doc) mit: der Junge aber wollte lieber feinen 
Bruder mitnehmen: id) [hwieg: aber das Gewitter Fam grade 
un > Uhr; ich jaß a. Senfter und nähte mein Kleid fertig, 
zum Pejen war der Regen zu jhön: vorher fehrieb ih doc) 
bitter an Barnhagen: ich weiß aber nicht, ob ich's abjchide. 
Arm Leben, weldjes die Götter geben, it Echreiben nidye nö» 
thig: in anderm: hilfe's nidyes! Gpäter gingen wir in Graf 


Kamedens Garten, und nad) dem Chloßgarien. Eden war 
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der Himmel; font nidyts; ich war fo Frank, als die Dampfende 
feuchte Erde. Und Ichbte vor Ohrenfaufen und vor Betrübnig 
nicht. Tod ging R. neben mir: endlich wurde ihr unwohl:. 
bei mir lag_fie: dann fprady fie: dann ging fie, ch las ein 
wenig: das Gaufen aber litt es nicht: ich aß, und ging zu 
Bette. 

Heute den 16. war id) no nicht aus: im Zimmer ijt's 
fühl und feuchtlih: mir angjt genug. ch jehrieb diefen Bo: 
gen: und will. Harfchern fehreiben, denn morgen geht die Poft, 
öelhe Tage! wie unwürdig! — 


Montag früh in Berlin, den 19, Juni. 


Steitag fehrieb ich bis gegen 2 Uhr, da Famen die Be; 
fuche: ich mußte nur nod) Harfchers Brief zumaden; und ging 
mie ihnen: in giemlichem Wetter nad) dem Kudjenladen; und 
mit einem limmweg nad Haufe. Das Fräulein fprady unficher 

and nidkig: vernicytigte mir Wolken, Wafjer und: IImrijje. 
Ih mußte lange meine geftörten Nerven ‘erholen. In der 
Geele war mir weh; und fremd all diefe zu bekannte Umge: 
bung: ich wollte aus Unwillen am Ummwürdigen mir nidyts > 
wiederholen, und fo wiederholte ich bruchjtüdweife alles!: Wir 
gingen um 6 zu den Damen; wüjt wurde vor der Ihüre, der 
Kälte wegen, umhergegangen, dh hielt's nicht aus, und ging 
mit N. Diefer Gang war gut: das Wetter vermildert; der 
Weg hübfdh; die Eonne da! Aber ich elend: mir nichts an: 
eignen Fönnend: nur disguftirt mein ewig von neuem zerriffe: 
nes, nicht zu heilendes Leben in der Geele fühlend, vor dem 
Geifte abend. Echmwer war mir der Körper; die Feuchtigkeit 
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hatte ihn mir voll Gicht gefehüttet, wnwohl Fam id) zurüd: 
2, war gekommen, der Gtumme! Nlan trank There. Nic 
wurde immer unmvohler. Wir wollten nad) Berlin fahren; es 
war fehr Ealt, und nafje Majfen in der Luft: ch holte mir 
einen Wattenrod, ward zu Haufe fehr Frank, machte es ab: 
und fuhr gang ermatter mit. Sahren- ift die einzige zufan: 
menhaltende Zerftreuung. Pferde! Pferde! in dem Nenfihen: 
mangel! flüchtig, und deutlich genug, zeigt es, ohne Anjtvem 
gung oder aufmerfjame Mühe, Gegenftände; führe in die Luft, 
und bezeugt uns nodj Kräfte und Made zu unferin Gebot. 
Rüdzu war es mod) Eälter; ich ließ mie Alphonse von Mad, 
de Genlis holen und las: und ging geängftigt. zu Bette. Am 
andern Niorgen war Gturm und Regen. Id) las nur das 
Bud) aus: ging fpät zu R. die jterife war. ch fprad) end. 
lidy wie ınit mir allein. Kündigte ihre am, daß ich den andern 
Morgen nad) der Gtadt wollte: Einfanıfeic ohne Liebe, ohne 
Hoffnung, ohne Beziehung, ohne Zukunft, erträge mein Geijt 
nicht. Ach ging zu Haufe, hatte heftige Gichefchmerzen im 
Arm. Lus die Straußfedern. ie. niederträhtig; wie durch) 
Gife fühle man fi) bei diefem Lefen, aus Geelen:Efel, aus: 
einandergehen. In weldher niederträchtigen Zduth — aus Niat: 
tigkeit geboren — muß der Nienjcdy dies gejehrieben haben, 
und wie fanı man in foldhem Zuftand nur nod) Die Seder 
halten! Ex hätte als Koch umfallen follen. — 

— Frau:von DI. Fam; id fand fie bloß mager, und 
grimaffivend. Wir Famen auf Empörendes zu fpredjen. Gie 
hat Feinen Niuth zu leben, und Feine Prätenjion daran. Eid 


fagen zu Fönnen: du bijt wie man did) fordert, ohne Zwed, 
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ohne Xuhalt, beinah ohne Ziel, ijt ihr ganzes Eein und Etre- 
ben. Rührend ift es, eine Srau in dem Alter mit fo dürftis 
ger Nahrung und un die noch fidy balgen zu fehen, rührend 
in dem Moment, wo man die Befchränfung dod) au) als 
Unfchuld fiche: lächerlich in feinen Details und empörend der 
ftupide Etolz, die Flogartige Zufriedenheit damit; ärgerlid) 
die Verehrung der Geifter, die abftraft fi) Großes zu denken 
vermögen, und zaghaft arnıfelig in wirflidher Entfaltung des 
reellen Lebens daftehen! Und im Bergleih mit dem Reichehum 
des mwirflichen Lebens — und wären’s nur feine Gchmerzen 
und die Phantome vom rrthum erzeugt, — der innern De: 
getation und Bildung aller Art: ‚verädhtlih Hein bis zum 
Dergefien! — Gie glaubt zu lieben, ohne Gegenliebe; ohne 
die höchite Achtung: ohne Ttähe des Geliebten : ohne ausfdhlie: 
fendes bezauberndes Wöohlgefallen an: feiner Perfon; ohne 
Hoffnung je mit ihm vereinigt zu fein! Als ic) dies alles ab: 
gefragt hatte, fagte fie diefen pathetifhen Eprud, lang auss 
wendig gelernt, ohne Einn, ohne Anhalt, ohne Bedeutung: 
— Andere haben ihr fihon mehr gefallen, geftand fie, bewun: 
dern und fhäßen muß fie Andere aud) mehr: — „nnerlid) 
Tann ich mich an niemand fö anfdyließen, als an ihn.“ Zehn: 
jährige Entfernung ; Feine Hoffnung fidy zu fehen; Fein Zau: 
ber der Perfon; Feine Berehrung des Karakters, des Geiftes, 
der Gefinnung; Unzufriedenheit mit dem Betragen; Teigung 
für Andere! Io ift nun der Einn diefer großen Gefinnung 
diefer großen rau, in diefer großen Liebe? Go fand ih fie 
novice — comme un conserit, mödjte ich mit Öribes fagen — 


in allen ihren Sragen an mid), fo wenig entzaubert von der 
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2öeft, fo wenig Cleganz und Vornehmheit von edlem Cein 
unterfchieden, fo wenig geordnet die zerftüdten Elemente in 
dem Yeltverfehr nad) den wahren Naturreichen, daß idy ein 
wenig begabtes Riefenfind vor -mir zu haben glaubte. Gar 
nicht erholen Fonnte ihy mich: denn lange hatte ich fie niche 
gefehen; viel gelebt, gedacht, gelitten, gelefen, gefehen in der 
Zeit: fie fei mitgegangen, dadje' ih heimlich. Und ich Eomme 
von meinem Erftaunen nicht zurüd! Nie der gehen Eluge 
Nänner um? Dies bewundern fie? halten fie aus? Niehr 
hat fie ihnen niche nachdenken gelernt? * meine ih. Rein 
gemein ift’s, Dumpfheit. zu ehren, und fi von ihr ehren zu 
Iafjen, ohne Einfiht; um nit an Wundes in fich, oder Grau: 
fes für den Geift, oder IUngefälliges für die Welt, zu kom 
men! Mein, nie werd’ id) dies begreifen! — Gie frug mid) 
Eindifch und unzmwedimäßig über W, und fprad) in inhaftlofem 
Lob über G: ch mußte ihr auch dunmm antworten. — 


Donnerstag. 


— Goeftern, Mittwoch, ftand ich auf, las, z0g mid) an, 
und ging zu Srau von DI., weil ich mein dummes Antworten 
bei ihr gut madjen wollte: auch aus Freundlichkeit: ich Fonnte 
aber nicht zu unfern vorigen Reden zurüdfommen: fie war 
zugeriegelt, mir meine und meiner Kreunde Vertheidigung zu 
mwerth. Gie madjte mir einige fo dumme, .nichtige, Eleine Fragen 
über Prinz Youis, ftieß ein fo dummmes sentiment in Korm einer 
Meinung aus, daß ich für ewig weiß, fie hat nie den Muth 
in fi) zufammengehabt zu lieben nod) zu leiden: und mweiß 


aud) gar nicht, weldyen Punke im Merzen Liebe trifft. Lin 
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halb drei wollte idy gehen. * trat herein, grüßte mich, fagte 
„Wie geht's,” ohne die Antwort abzuwarten, ohne mic) an- 
zufehen. — Gah mid nit Einmal an; aud) beim Begleiten 
nieht; — was ijt das für eine VBerlegenheit? Dabei lobt er 
mich? Er jiehe fehr zufanunengefhrumpft, fhlimm und unors 


dentlidy, und präoccupirt und beforgt aus. — 


An Wilhelm von Humboldf, in Königsberg. 
Berlin, Mittwod, den 28. Juni 1909. 


Ohne auf irgend etwas Gutes weder in der Nähe nor 
in der Gerne hoffen zu fönnen, fiegle id) ein Billee an Ilille. 
Gramer zu, und denke weiter zu lefen; erdrüdt von der Beijt- 
lofigkeit aller Menfchen, die nun nody um mich find, aber 
auch wie ein Geift ganz von ihnen abygelöft: man überreicht 
mir hren Brief! (Hr. Uhden fhidte ihn mir; die Schönar: 
mige, die ih noch) nicht gefehen habe, ift gejtern Abend um 
7 Uhr angefommen.) Sch freue mid) des Briefes, dep, was 
Gie mir fdidden: ic freue mich, daß es Ahnen fo fteril geht 
als mir! ch begreife dDurdhaus, was Gie mir fhreiben; Ans 
wefende müjfen Abtvefende aus dem Herzen hervorrufen; und 
zu Angedenten — souvenirs — gehört Umgebung; und wenn 
ich hier Andern diente, fo wäre es billig, daß in Königsberg 
mir es Einer thäte. Bor Furzer Zeit hatte ich noch einen fol: 
chen Umgang, daß ih von Ahnen fpreden, und fehr. gut an 
Gie denken Fonnte: Alerander von Nlarwig fah ich oft, nun 
ift er jeit vierzehn Lagen verreijt: „eine andere Heerde zu 


hüten!® Als er hörte, daß id, Eie Fenne, frug er mid) fehr 


geiftvoll über Gie aus; dern er ijt es. cd) jagte ihm grade, 
was er in dem gegebenen Augenbli& verjtehen fonnte, und 
was ihm auch eine runde Einjicht gab. ch war fehr befchei: 
den, und feßte fein Genie diesmal nicht auf die Probe. dh 
machte ihm begreiflid), wie univerfell Cie feien:; und daß Cie 
von feinem Alter find. Gein und mein Freund, ein junger 
Doftor Barnhagen war zugegen; und obgleidy der mehr über 
Gie, durch) midy weiß, fo wollte idy nidye über Gie doziren: 
alles was nicht t&te A tete abgefproden wird, gewinnt uns 
willfüclich dies Anfehen, weldes aud) in's Idefen dringt. Ad) 
Fonnte ihn aber mit meinen glüdlid gewählten Ausdrüden 
völlig bedeuten, was mit Ahnen alles vorfallen Ffann, und 
was Gie Einen alles fönnen fagen madyen. Dies glüdte mir 
in einfacher, nicht portraitirender Eleiner Rede fo gut; daß 
in Marwig Berftummen mein Sreund fagte: „Cie haben es 
vortreffli gejagt, wie Humbolde ift, und gegen Eie fteht.” 
Marmwig ift das werth: id; muß Gie daran erinnern, obgleich 
ich weiß, daß Gie Zutrauen zu ihm haben, und feinen Karaf: 
ter gleidy einfahen ; ich hatte fein völliges fehr bald: und aud) 
das rechne id, ihm für einen Geiftesblid in die Gemüther an. 
Sn einem Billet, weldyes er mir einen Augenblid vor feiner 
Abreife fhidte — Barnhagen ift mit ihm — worin er mir 
Briefe zu verwahren gab, bat er mid), wenn ic) hnen fchriche, 
oder Gie fähe, ihn ja bei Jhnen zu entfchuldigen! daß er Gie 
in Ungemwißheit gelajjen babe; die Umftände, mie ic) weiß, 
waren fo gedehnt, und wurden nachher plößlidy fo dringend. 
Yun ift er voll Ernjt, Willen und uch; und audy auf Wi: 
derwärtigfeit gefaßt; fein jüngerer Bruder ijt fehr fdyiwer 


28 0 


am Eichenkel von einer Kanone verwundet; achtzehn Jahr, 
und muß lahm bleiben in jeden bejjern Sall: idy habe vom 
20. Juni Nachrichten von ihnen gehabt; fie waren bei diejem 
Bruder. Verzeihen Cie Marwig, und protegiren Gie ihn jehr: 
ich weiß wie vorzüglid) Cie ihn behandelten, und dod) mögen 
Sie ihn no nidyt fo en detail Fennen als id. Ermogen 
haben Eie fein Wefen, und durdydrungen muß es hr Bi 
haben, und an Ahnen hatte id) meine Sreude, als. idy's ver= 
nahın! Bon der trempe ijt mir beinah noch) Feiner  vorges 
formen: er ijt ja wie alt.bei feiner Jugend; dies mıng man 
aber aud) glei) fein, fonft wird man nur ein Ctod, und 
bleibt nicht jung. 

‘cd wohne zwar in Charlottenburg, bin aber leider mehr 
hier: es ijt eine plögliche Käfte eingefallen, die mir wehe thut, 
und da fuhr ich gleich herein. liberall ift bei mir Fein Gtuhl, 
feine: Taffe verrüdt: und nur idy-habe wid hin und her zu 
bewegen, um hier oder.in Charlottenburg zu fein. Und das 
wollten Gie nicht leiden? Eie fiheinen e8 gar nit zu verz 
ftehen, wie fhön man in Charlottenburg fein Faun; ‚und 
vergejien zu haben, wie leicht hin, und her. Daß Srau 
von Humboldt einen Gohn hat, weiß id fon; dap fie in 
Jeapel bleibt, freut mid) in der Geele.. Weiß id) dod) ein 
genieendes fühlendes Wefen im den Naturanjtalten! Bei 
ich doch, daß Einer von meinen Ausgezeihneten lebe! — 
Eein Gie nur mit. Graf Dohnma nit Ein Herz und Eine 
Seele! Und bedenken Cie, wie entfernt die Pijtribuirenden 
Mäcdte des Himmels ihn von hnen halten: wenn aud) ir: 


difchhe Götter und Etatthalter ih Yhuen nahe jtellen, denn 
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er auch fogenannt redtfchaffen ift: das weiß ich. — Und Cie 
wiffen nicht, warn Gie fommen? Hier fügt man erescendo 
der König Fänme, feine Pferde feien abgegangen. Der Edyön- 
arınigen, der idy einen Rapport von der Zodyter Epiel madjen 
mußte, fihrieb ih: „Sagen Cie Hrn. von Humboldt, ich wire 
in Berzweiflung, daß ich noch hier, und er in Königsberg blei: 
ben müßte!“ Es war buchjtäblid wahr. ie Fönnen Eie 
mir nur etwas fihiden, was ich fragen foll,.und fo wenig dar 
bei jihreiben; darum. num fchreib' id) fo gefchwäßig! Cie find 
dert in der Dürce: möge diejer plauderhafte Brief Xhmen ein 
Repräfentant eines plauderhaften, vertraulichen, altberlinijchen 
Abends fein! Deßhalb gebe idy mid) fo preiß mit Gıhreibent. 
Ganz erjtaumt bin ich, Ihnen Dankbarkeit eingeflöße zu ba- 
ben;. Eie haben fich audy nur verfprodyen, lieber Humboldt! 
Eie wollten jagen, Cie feien noch, wenn Gie datan erinnert 
würden, ein wenig verwundert, Daß ich nicht durchaus jo gar: 
fig Bin, als Eie mich während des Haffes immer wähnten, 
oder vielmehr vorausjeßten; und unbeadhtet Liegen. Cwig 
wird es in Ahrer NMienfchen: Kunde und Yagd, md in hrem 
Leben ein Bradjfeld bleiben, dag Cir mein Wefen fo über: 
gehen Fonnten; von Außerlichfeiten wie von Heinen Wällen 
und TIhürmehen zurüdgeführt, weit weg, zu leeren flachen Ge- 
bäuden in nahahmenden Umriß der gewöhnlichen Regelmäßig: 
feie! Weil ein Eräftigeres Gemüth fidy tiefer zurüdzog; unter 
den Prahlern nicht prahlen wollte, und weltlid fidh zeigte, 
ging der Naturforjcher vorüber? Weil fchönere, erlernte Aus: 
drücke mir nicht zu Gebote ftanden, und ich fie zur Hälfte 


verfehmähte, entging Ahnen aud), mein unbefangener, eindrin- 
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gender Beift? Und die herbe jugendliche Ehhale fheuchte anıh 
den Kundigen vorbei? Weld Etudium hätten wir miteinan: 
der vollbringen können; weld)e IBelten von Leben entdeden 
Fönnen: welche Nedenfchaft hätten Gie von mir einholen Fön: 
nen! GSchämen Gie fid), Gie fleißiger fhlechter Forfcher! ch 
muß Shnen nun nod eine Kränfung zufügen; und es ‚thut 
mir leid, daß die jegt fommen foll! ch war ntir die Tirade 
über mich felbjt nicht vermuthen, eh fie hier ftand; und was 
nun Fommt, habe id Ihnen zugedadt. Nlad. Huber ihr Buch 
habe ich gelefen: fie nennt es das Leben ihres Mannes Huber: 
unverfehens fihildert fie fidy in dem Bude. Schreiben Fann 
fie ja nicht Einmal, Chren. will fie fi) gerne; zu dem Behuf 
nennt. fie fi) bald Weib, bald Eheweib, bald Gattin, bald 
Frau. Gie fuht in allen weiblichen Titeln herum, um diefen 
Ze zu erreihen. Niet Jhnen mödjte id) mir die Nlarter 
anthun, dies Bud nody Einmal zu lefen; und Wort vor 
2Bort Rechenfchaft fordern, und weldye geben. in der ganzen 
mir befannten Litteratur Fenne ih nur Ein ähnlides Bud): 
les m&moires de Marınontel. Der ftäubt fi in aller Mühe 
auch felbft aus; und denke, gefickt mit diefen fanften Hieb- 
chen fein Leben von feiner Aufführung zu fäubren. IBeldye 
gewöhnliche — um nicht das rechte Wort zu gebrauden! — 
Gefinnungen profefjirt die Frau in jedem DBlatte! Und jede 
Gefinnung ärgerte mid nachher nody Einmal, wenn ih an 
hr Lob date. „Nlit foldyen Künften Iodt man foldye Her: 
zen!“ Hätten Gie fie reizend gefunden, mir fie fo genannt! 
Aber dies die erfte Frau?! Zeile vor Zeile unternehme id} mir 
dies Bud) mit Ihnen durdhzugehen! ch hatte'es von mei: 
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nem Sreund Barnhagen diefen Srühling: ich machte ihn ra- 
fend! — Gie hatten mid) gelehrt, fie für etwas zu halten — 
er fand es aber fon vorher fo, fagte er mir. Ad habe 
gleich, wie ich hren Brief befam, geantwortet; das ijt die 
bejte Art. Gonnabend Fann diefer Brief erft abgehen: fickt 
mir bis dahin Hr. von Larorhe nichts, fo Tafje idy’s hofen: 
ich will darüber mit hnen in diefem Driefe nody fpredhen. 
28enn Gie mir die Ehre erzeigen, zu antworten — und Cie 
ehun’s! — fo fihreiben Cie ja recht deutlich! Adieu bis 
Gonnabend! 
Sreifag Nlorgen. 

Der Brief wird mir jest abgeholt, weil dem Kanzleidiener 
fein Weg hier vorbei fällt, und er mid) von Nlinifter Mafjom, 
nie dem ich in Einem Landhaus wohnte, noch Fennt, und mir 
abfolut einen Gefallen thun will. Id Fann alfo Hrn. von 
Larocdhe's Gendung nicht abwarten, und muß Ihnen fo Adieu 
fagen. — Nun babe ich mit dem Nanne gefprodjen » er will | 
morgen wiederfommen. Es ift Nadymirtag, und id) habe noch 
Zeit Ihnen zu fagen, daß id) vorgeftern Abend nod) ganz par 
hazard bei der Schönarmigen war. Die Samilie findet Gie 
allerliebft; und nad) ihrer Erzählung toben Cie dody aud) ein 
wenig in dem Kadzitwill’fchen Hotel; vergleichen die Menfdhen 
zu Nleerfagen; Furz wie hier. Daß Cie ernft bei diefen Elei: 
nen Redeflüßchen geblieben find, war idy überzeugt. Mit Einem 
Wort, der Chef wird geliebt. Gonft fiel nidyts vor; außer 
daß ich an allen und an jedem orte abnehmen Fonnte wie's 
dort fteht. Hier jagt man wieder feit zwei Tagen, der König 
Fäme nidye, — Lieber Geheimer Staatsrath, wirken Gie mir 
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doc) wo möglidy aus, daß die Charlottenburger Chaufjee re- 
parirt wird! Es ijt die einzige im Lande, die danieder liegt; 
und grade die, auf der id, und alle guten Einwohner Ahres 
— doch ewig Yhres — Berlins leben und haufen. Es Fojtet 
Gie ein Wort, und Gteinden blüht darauf neben Gteindyen ! 
Eine Graufamkeit wär’ es gegen mid), wenn Cie diefes Wort 
nicht fpredjen: und für ewig wüßte id), wie es mit dem Hafje 
fteht. Denken Gie fi die Wallungen meines Herzens für 
Gie, wenn meine Augen den erjten Arbeiter auf diefen Arge 
fehen. Fünf Tage geht ein Brief von hier zu Shnen: in vier: 
zehn Fann fon der Chauffeemann und mein Herz hammern. 
dh fürdyte mich" recht, daß Cie fo viel von ‚meiner Shnen ver: 
haften, und in der That diesmal abjcheulidden Handjchrift 
fehen müjjen: zerreißen Cie ja glei) diefen Brief! Leben Cie 
wohl; idy muß den Brief fieglen, und habe nod) nit zu Hrn. 
von Laroche gejchidt. fu; 

Sc habe hr Gefchent fon um: es ift vom beiten Ge- 
(hmad! Goethe wollte mir jchon einen Rofenfranz fdenfen ; 
und verjäumte e8. Zehen Jahr fpäter mußt’ ich ihn von Ah: 
nen befommen. &s freut mich ungemein. lUinfere Eleganten 
vom hödjften GSchlage tragen ihn, und Ihnen danfe id) ihn 
am liebften. Leben Gie wohl. 


Montag, den 3. Juli 1809, 
ch ganz allein und Eranf. Ganz allein, und froh drüs 
ber; gelefen ; gelegen. Gehen Fonnte id) nicht. Abends um $. 
der Befuhy! Fomplett unausjtehlid), überzeugungsunfäbig. 
Schlechter Kopf. Englifher Romanheld in Etolz. Närrifch 
ganz 
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ganz bis in Unfinn hinein — Nachmittag ein ftarkes Gewit: 
ter. Sch Iefe Er Real’s Sragınente aus der römifchen Ge- 
fhichte. Ehe fihlecht gefehen, und nicht gut gefchrieben. Was 
nöthig it, und alles, und was Andre wilfen, erfährt man 
draus. Cs ift alles, Eitten und Etaaten, nod Eoniplett 
röomifch, tur verwifchter; und beinah wie, links bejfer, und 


rechts jehlechter: wie cs füllt, 


Un Barnhagen, in Wagram, 


Gonnabend, den 8. Juli 1509. 

Vielleiht, mein Sreund, haft du einen jeher guten Brief 
nöthig in dem Augenblid, in welchem du Ddiefen erhältjt, und 
das wird Fein guter werden. Edledht ift nun einmal alles, 
muß alles werden, weil wir uns getrennt haben! — Du mußt 
nun bleiben. Evi tapfer und brav! Denf' an mid), wenn du 
in einem Gefecht bit: du weißt, ih bin furdtfant: aber den 
unbefannten Tod würd’ ic) wählen, wär’ id durdy eigene 
Wahl darin; und wide nicht. — Du weißt, wie ich über 
Krieg, über diefen denke. Strieg ift für Feinen gebildeten 
Menfchen. Die nicht wiffen, daß der Körper die Perfon ift, 
Eönnen ihn fid) zerfihießen Iaffen: fonjt nur in dem Augen: 
bli@, wo man angegriffen wird, muß man fid) wehren, und 
twenn Zorn und Radje fort reift! Du felbjt fühlteft cs tief 
bei des jungen Marwig Echenfelmunde. Der Unfelige! Doc 
Eonnteft du ohne Muth» und Thatbeweis nie [eben — fo 
führ das herzhaft aus! — Aud) id) yinge in Edywerter, um 
den Preiß; das Edhidjal felbft forderte ih. Läche bin id) 

1. 28 
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nicht; gethan will ich alles haben, was helfen Fann: mein 
tiefes grängenlofes Unglüd liegt darin, daß idy Feine That zu 
meiner Hülfe weiß! — — Nlarwis hat mir mit derfelben 
Poft einen großartigen, edlen, himmlifch ausgedrüdten Brief 
gefhidt. — Grein Bruder ift außer Gefahr, fehreibt er, — 
Marwiß lieb ih nad wie vor, Gei guf gegen ihn: er ijt 
etwas unficher über did” geworden. Lie edel drüdt er das 
aus! Wie fragend! Kannft du denn fein Gemüthe nicht fin: 
den, wie ich; den Lebenspunft, das Herz, wo alle feine Cigen- 


fıhaften hinlaufen und ausgehen? — 


An Fouque, in Nennhaufen, 
Berlin, den %. Juli 1809. 

Nur ein flüchjtiger Gruß wird es aud) heute! AWenn Niar- 
tern Ihnen Erfaß fein Fönnten, fo hätten Eie völligen; fo habe 
id mich gemartert dur das Auffchieben des Edhreibens, -Yhr 
Brief ift mir nit zur Hand, fonft follte doc) diefer Ahnen 
lieber werden, Wie fehr rührte hrer mein Herz; wie ernt 
fand ich ihn; und Gie dadurd, uße ich’s doch, daf man 
zu foldhen Gecherz, wie Gie ihn üben, nidye Fommen Farin 
ohne inneres Scheitern! Gie Fommen mir in hrem Briefe 
fehr an fi) und ati hr Talent verwiefen vor: und drüdte 
er au) nur eine einzelne Ctimmung aus, und find Ahnen 
hundert und wieder hundert ned) fo freudige, reiche durd) die 
Geele gegangen: ich Feine dody den beleidigten Punkte im 
Gemüthe, wo diefe entfpringt, und nur zugedammt werden 


Fan, nie aufgehoben: n mweldem Zuftande aber, lieber 
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freundlider Mann, traf mic hr Schreiben. ch die das 
zähefte Yeben in ji trägt, war bis zum Ennupiren vers 
nichtet — alle andere Geelenzuftände war ic) durcdhgegangen, 
Aus diefem Opiumszuftand bin ic) nun freilid) fcheinbar, wein 
au in der Wirklichkeit nicht, durdy taufend andere Hegen 
gefommen: duch den Frühling und durch die bittere lÜber: 
zeugung in der Verzweiflung felbjt, Was mir ift? daß id) 
noch nie gefehlt habe; nod) nie leihtfinnig oder eigennügig 
handelte, und mid) Ddod) aus dem immer. jidy fort, und neu 
entwiclenden Unglürt meiner falfchen Geburt nidyt hervorzu: 
wälzen vermag, Dies find wenige, leicht und bald auszufpre: 
ende Worte; aber e8 jind die Bogen, worauf tnein ganzes 
Leben hindurd) die fhmerzlichjten, giftigften Pfeile abgedrüdt 
find. Beft jtehen jie die Bogen, aus ihret Richtung führe 
mich Feine Kunft, — eine Überlegung, Feine Anftrengung, 
Eein Steig, Feine Unterwerfung. Das Glüd, das große, wen: 
det mir ganz den Rüden, n diefer Attithde fiidet mich ein 
jeder: und nie war Einer über:edel genug, um mid) wie eine 
GStüklihe zu behandlen: die fordern darf, uiid der titan lei: 
ftet, jedes menjliche Berhältnig ift mir mißglüde Meine 
Einfidye über mid) ganz gefhärft: aber meine Derzerisfaferh 
zu fihwad); ch folge ihr nicht, der Einfiht, Nlenfchen [of: 
fett, rühren, und reizen ınidy; — Niemand; Feiti Dichter, Fein 
Philofoph Feiner Zeit, jieht fie mehr durd als ih: und um 
mit ihnen wirklich, in der That umzugehen, muß man fid) 
dod) immer einfegen: fonjt trat man ihnen ja ir der Wirk: 
lichfeie nicht nah, vertrauen muß man fie) dod), fonft handelt 
man; aber lebt nicht. Aud) bin ic) Fein alberner Mifanthrop! 
25 * 
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dh traue und Tiebe, und bedarf noch rechts und linfs; aber 
das Glüd, das Shiefal, Gott, die Götter; wie 08 einer nen: 
nen will: ich neime es jeßt immer die evenemients: die vınpös 
ren mic) ganz! Warum nidyt eins zu meiner Gunft; warum 
in den großen, imermeßlichen Zollheitsgewühl nit Einer toll 
zu meinem VBortheil? Auf allen Geiten, auf allen Punkten 
fehe ich ja das füt Andere; für einen jeden, für eine jede er: 
fülle. Ein foldhes Glüd, das mich perfönlid erheben folfte, 
Eann in meinem Pebensfreife fi) nicht mehr intenjiv, als 
große Chance; noch extenjiv für meine nod) zu Tebende Zeit, 
ereignen. Xd) fehe alfo der Welt zu. Das Leben, die Natur, 
ift für mid) da. Berechnen Gie alfo die hatte in meinen Pe: 
ben; die großen, die Fleinen bittern Momente Nie dem 
fchärfiten Bewuftfein über mid felbft. Mie der Meinung, 
daß ich eine Königin (Feine regierende) oder cine Mutter jein 
müßte: erlebe ih daß ich grade nichts bin. Keine Tochter, 
feine Schwefter, Feine Geliebte, Feine Frau, feine Bürgerin 
Einmal, Auf folder Fläche ungetrieben, fand mid) hr Brief 
frank, und twartend auf Entfcheidung; nur wo idy afhmen 
follte. Früfteirt von Brüdern, Barnhagen und meiner Mutter. 
Päne und Engagements Fenne ich aber feit diefem Srühling 
nicht mehr: und das it Fein hohles Idort diesmal! darunter 
verftehe ich nidyt: ich glaube Andern nie mehr: fondern, id) 
halte mid; Andern nit inehr gebunden; ob id) nun von ih: 
nen hoffe, mögen Gie beurtheilen. Ein Punkt muß Eom: 
men, den man dem GSchidfale felbjt als Ziel anfest; einer 
muß fein, worauf fidy alles Recht gründet. Gegenfeitigkeit 
der Anfprüche, Es ift gefhehen! dh hielt das Band: allein 
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halt‘ ich's nice mehr. — Diefer Brief ift wie hrer, aus dem 
Herzen, und an einen Freund: daß Cie fo diefes Herz fan- 
deu, ift nicht meine Gıchuld, ch mollte Ahnen nur einen 
Gruß fihreiben. — 

Können Gie denn gar nidye Einmal auf ads Tage wie 
ein freier Mann nad Berlin Fommey? Idoflen Gie etwa 
bei mir wohnen? bh Fann Ihnen ein fehr großes Iuftiges 
Zimmer geben: welches Gie Fennen. dh wohne nebenan, 
wenn id in der Stadt fein muß; gewöhnlid bin idy in Char: 
lottenburg, wo idy wohne und bade, Nieing Mutter hält 
mich jest nur oft hier, Reife ich in wenigen Tagen nicht auf we: 
nige Tage nach) Sreienwalde; fo will ih Hanndyen dadurd) über: 
rafchen, nad; Rathenau zu fommen; dahin Fommen Gie au! 
und dann gehe ich mit. den Kindern. fpaziren. Alles dies nur, 
wenn fid) meine Mufter in der Zeit fo. viel bejjgit. Antivor: 
ten Gig wur bald, lieber Kouque: aber inpitiren Cie mich ja 
nicht zu fi: ein Gut, wo id) nidye der Herr bin, ift ir das 
Unbehaglichfte von der delt, Und fi mit Biglen einpaffen, 
wo man Einen fucht, zeitverderbend; mgun man aud die An: 
dern jeden für fid felbft fuchen würde: man müßte fie dod) 
fhon Eennen. Wenn id Fomme, bringe ih Prinz Louis 
Brief mie. Wie gräßlih war es mir, als idy Eig das eine- 
und. legtemwal fah, nice mit Jhnen altein bleiben zu können! 
drum war ich jo, dorfduumm beim Abjchied. Leben Gie wohl, 
lieber Dichter! Nur zwei würde ih jegt fo nennen! Den 
Andern Feunen Cie. Leben Gie fehr vgrgnügt, lieber Kouque, 


und prägen Cie es fih ja rede ein, wenn hnen etwas in 
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Ahrem Leben gelungen ift: id; will mit im diefem Augenblic 
für Gie Teben. Adieu. Rahel.’ 

Der Krieg ift aus! ch habe Marwig vierzehn Tage 
gefannt, mein ganzes Herz liebt ihn: feine Eriftenz ift ein 
Troft für mid. Gie wiffen, er ijt mit Barnhagen hin nad) 
dem Srieg. Vor vierzehn Zagen hatte ih no Nachricht 
von ihnen. 

Ad habe diefen Brief im Krankenzimmer gefchrieben, da- 
her der led. 


An Fougue, in Nennhaufen, 


Eharlottenburg, Mittwoch den 14. Sertember 1809, 

Donnerstag Abend, Gie Guter, Kindifcher, bradte man 
mir Ahren Brief hierher nad) Charlottenburg, mit der Einlage 
an Qarnhagen; Eonnabend reifte fie f yon auf die befte Weife, 
die hier unter den vorfindlichen Umftänden erfunden werden 
fann: durch des öfterreichifchen Minifters Sorrefpondenz. Ach 
babe diefelbe Hnpodhondrie über Adreffen; es geht bei mir fo 
weit, daß ich fie von Freund und Feind vor dem Abgang 
Iefen laffe, weil eine ewige Furcht mid) amwandelt, fie feien 
fhlechterdings nicht zu lefen: ich bin von nidyts fo eingenom- 
men als von meinen Schwächen, und Fiebe fie befonders wenn 
ich fie bei Andern finde. Auf der Etelle hätte ich Ahnen ge: 
antiworfef; aber man hat'mir eingebifdet, nur Donnerstag 
gehe ein Brief an Cie gut ab; und den Donnerstag war c8 
zu fpät. Wie wird fih DVBarnh. mit Ihrem Briefe freuen ! 


Nic freute er auch, aber auf eine andere Weife: Jhr Findis 
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difches Idefen darin rührte mid. Wie Eie von feiner und 
Ihrer NMufe fpreden! Cie find gewiß fon Einmal älter, 
als jegt, gewefen. — Leben Gie nicht fo einfam, lieber Fou: 
que! niche fo in fi) gezogen; jege ijt es nod) Lieblich für An: 
dere fchön in Yhnen; es muß aber ftoden. dh habe es ja 
gefehen : Gie find einer recht lebendigen, munter wigigen, herz: 
lidy ädhten, vieljeitigen Mittheilung fähig; aljo bedürfen Cie 
ihrer au) recht eigentlih: nidhts muß in uns brad) liegen; 
am wenigften Nenfchenverkehr, die innerliche Anregung, die 
nur ihrer Berührung entjtehen Fann: was madjt denn fonjt 
wohl das. eigentlichfte Idefen des Nienfchen aus, und mache, 
ihn dazu, als daß er andere Wefen, die Angeficht tragen, da: 
für aunimmet, und fie behandelt wie ih felbjt: wann fann 
er das beffer, als im vielfältigjten, reihhaltigjten, häufigften 
Umgang aller Are mie ihnen! Ach tadle nicht fowohl Yhre 
Cinfamkeit, als Yhr Feidenfchaftliches ftagnantes WBohlgefallen 
daran; hr Lob derfelben;; Ahr Bergraben und Berkriedyen, 
in der Meinung, diefe, und nur dieje fpi Ahnen gut, heilfam, 
pajfend®. Dahinter, pder vielmehr davor it ein Gchmerz; 
der foll uns nie wegdrüden; befräftigen, erfrifchen, erneuen, 
urbar machen fpll er uns zu allem; und der nbegriff von 
allen für Nenjden ift menfchlicher Umgang, man mag es 
drehen wie man will, Man Fann nad) der Einimpfung des 
größten Schmerzes, wenn man ihn aud) erlebt hat, dod) nod) 
Iebendig umbergehen, Gie find ein Dichter, und jcyeufen den 
NMenfcdhen das GShönjte yom Nienfchen. Und fo giebt's nod) 
mand)e Aßeife, wie man ihnen, eingefperrt und abgefperrt von 


ihnen, göttliche Dienjte Leijten EFann:. aber \hnen fehle. doc) 
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das Peben innerhalb der fünf Ginne; das nähere, tägfid) 
emotionirende, blutumtreibende, wortausftogende, und gejtalet: 
vollere Tebendige Gedanken abfegende. Cie follen fein Eremit 
fein! ich habe feinen Ginn dafür! — nur für Eremiten - Ge: 
danken mitten unter Menfchen ; ja, unter den gewöhntichiten : 
dern ach! — oder finden ie das nicht? — fie ftelfen fo gut 
die außerordentlihften vor! Kurz, ich Fenne mir nichts aks 
Menfchen: und nur dann befömmt Einfamfeit ihren Ginn! — 
wenn man dann allein if. Daß Gie hr Kind fp fieben, 
wer goutirt das mehr. als ich! Aber, wenn es möglich ift, 
lieben Gie's nidyt mit Leidenfchaft! — Lieber, lieber Fougue 
— das heißt, mit Prätenfion, ch habe Fein Kind: aber dies 
Berhältnig ift — beinah daher — mwin einziges Studium: 
niemals Fan ein Kind Feijten; Feiften, was Eltern ihr Herz 
ausfüllen Fönnfe. An feiner Eriftenz, an feiner Entwidelung, 
an feiner Natur Fönnen Gie fi freuen, feines Herzens höchte 
Brüche fällt in ein anderes Gehäge als in Ahres. Gagen Eie 
fih das früh, bald! Wundern Gie ji nicht, mid die. Kin: 
derlofe fo fprechen zu hören, und. in dem Eltern -Gchmerz ja 
Fundig zu fehen: viele Reiche des Schmerzes habe ich ergrün= 
det, und ihre Gründe; getrieben von einem. ch mußte Klar- 
heit über alle Lebensverhältniffe haben; das Herz mußte jprin: 
gen, oder erleuchtet werden! Mir thut Gewißheit, Gründe, 
Klarheit gut. Es muß Ahnen aud) fo fein! Berjtehen Gie 
mich? Go frage id} immer, wenn id; weiß, daf ich undeut: 
lid war. 

Hanne, meine Hanne, hat mir Wunder und Zeichen von 


Ihrem Kinde erzähle: Gie find nicht allein fo eingenommen 


 — 44l 


von ihr: (ich habe den Namen vergeffen.) Nur zweimal in 
ihrem Leben habe ich Hanne von irgend etwas fo ergriffen 
und jpredyfelig gejehen: Cinmaf, als fie jünger war, und ih 
mie ihr dem Sießhaufe vorbei ging, und fie oben auf einer 
Mauer deffelben einen Pappelbaum gewahr wurde, der drollig 
genug da herauswächlt: und dann, wie fie aus Mennhaufen 


zurüdfam, über Ahr Kind. eine Augen, feine Saare har: 


mirten fie; feine Epradhe — fie fagt, wie Kouque, acen: 
rat! — röthlih ward fie, wenn fre von dem Kinde Sprach: 


und immer fing fie wieder an. Das machte mich fehr gewig 
über das Sind: Hanne ijt nie demanjtratin: umd fie war ganz 
wie erlegt von feinem Reiz, und einnehmenden Iefen. 

un aber ein Zanf, lieber Souque! was ijt das, dap Cie 
gar nicht antworten, wenn Cie fehreiben: Cie fihreiben mir 
auf den Brief, den Ahnen Sanne brachte, als jehrieben Cie 
aus dem Ctegreif; auh nicht eing Gilbe Antwort. ch Tiche 
Antwort, Wenn ie das immer thun, Fann ih au am 
Ende nur antworten. Gie müffen approbiren oder tadIen, 
oder Recht geben oder mwiderftreiten. Gig fehen, ich dringe 
wieder auf das Lebendigite im Briefumgang! Nlacdhen Cie 
aber doch mie es Ahnen recht und gemüthlidy ift: ich Ticbe zu: 
legt alles wie es mit und in Ahnen ift! ur freuen Cie jid) 
nicht jo mit Sean Paul Richters Rezenfionen: ich hafje fie 
von ihm; mit feinem faren Schreiben: eine Rezenfion fol 
paden und vor die Augen halten: und er fliegt wie eine Phan: 
tafie anf dem Piano — hödhftens. Nein! das will id niche! 
Auch der Brief an Cie war zu Hitterarifh)! fo monatsjchrifi: 


lich, wie von einer Univerfität zur andern; fo mager und fary; 
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fo abgetragen freundlich; fo nidyts Dbezeichnend, fo dürftig 
wisig: hier wo Gigurd hätte wallen machen follen, Tiein ! 
Pieber will ih Gilbenmaße und Profodie ftudiren, und dann 
eine fehreiben: die fol das ungerüttelte Publikum gewiß rütt- 
len. Verzeihen Gie der Sreudeverderberin! — Apropos, Adyim 
Arnim und Brentano jind hier: ich habe fie auf der Etraße 
gefehen. — Id) befomme dody alles von Jhnen was gedrudt 
ijt? Gie wiffen, daß ich's verdiene, Leben Gie wohl. Gdprei- 
ben Sie mir! — was und wie es Ihnen durch den Kopf geht, 
Gie jihreiben es einer treuen Geele, feinem ftumpfen Geifte; 
einer wahren Freundin. Und Eommen Cie ja zum oder im 


Winter zu uns! Ühre gute gute reundin, Nabel, 


YA Rofe, in Anjterdam. 
Berlin, im Dltober 1309. 

Liebe Rofe, bleibe gefund! ch bin es nody; und erjchöpft, 
oder vielmehr Gedanken und Schmerz ftoden jegt in mir. Ic) 
fige in Mamaens Haus neben Robert und fehreibe, die Koufine 
Fämme fi, Bunim geht die Stube auf und ab. ch habe 
einen grauen fafteuen Wattenro® an, einen gelben Gtrohhut 
mit f[hwarzem Flor. Diefe Details zur Beruhigung, daß du 
fiehft, wie alles hier ift. "Nama wußte niht, daß fie gefähr: 
lich ift, oder wenigjtens verbarg es uns fo gut, daß wir ihr 
nichts anmerkten. Gie fagte Domnewstag no: „JG taufhe 
niche mit der Königin, die -ift nicht. fo glüdlid), als id.” Co 
fühlte fie ihre Pflege und Aufwartung. -Biebt es einen Lrojt 


in foldem Ednerz, jo wird meiner aud) deiner fein, daß ein 
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Menfıh nit mehr geliebt, gepflegt und abgewartet umd mit 
Gorge und WBiß aufgewartet wurde, als diefe reine Mutter! 
Gie lebte zulegt als reiche glüdlihe Frau. Gtarb in Roberts, 
Narfus, der Koufine und meiner Gegenwart; wir auf den 
Sinien betend, Sonnabend Nacht punfto 1 lIpr. Drei Stunden 
vorher, fehien’s, hatte fie das Bewußtfein verloren. Ahre legte 
zufammenhängende Phrafe war: „Robert foll fcdylafen gehen. 
Er hatte gewadt. Das fagte fie um 5 Uhr. Freitag glaubte 
fie nody an eine Reife nad) Holland, die fie projektirte; und 
die ih ihr zur Sreude vormahlte: als-idh vom Poftillon und 
Wa fprad), fejnafzte fie mit der Zunge wie ein Kutfcher: 
uns zu ermunfern, und au) fich zu täufchen. Ad hielt ihr 
noch fodt die Hand: im Fall fie es fühle: ich war mit zum 
Begräbniß, und ging nur von ihrer Geite als mir durd) Erde 
ihr Anblid entzogen war. Warum follten Fremde, fo lange 
ihre Geftale eriftirt, um fie fein, und nicht ihre wahre Wär- 
terin und Freundin! "Beneide uns nicht!!! ich fühle, du 
wirft es: es ift ein nicht einzubildendes 2deh, eine fanfte Mut: 
fer: lange fterben und leiden zu fehen: die Geele ift für immer 
davon vergiftet; und deine regrets Fompenfiren fich mit dies 
fern fehneidenden Sammer. Glaube es! — Gie nahın nod) löffel: 
mweife Kaffee, Bouillon, und Wein, bis vier Stunden vor dem 
Zod. Wir liefen fie das Gterben nicht moralifch empfinden; 
und glauben fie getäufcht zu haben. Yd) werde dir die Hälfte 
von den Haaren fhiden, die ih von der AWBärterin abjıhnei: 
den Tief, als fie nody warm war: und fonft ein Andenfen 
durd) eine Sadje die fie täglid; brauchte. Ych habe ein Kopf: 
zeug, ihren Eidur und eine Nadelbüdjfe genommen. Faffe 


444 


dich! Eammefe dich; fröfte Kark, denke an Louis. Wir hier 
wollen für einander forgen: und fo die Illutter chren, 
»eing Rahek 


An Rofe, in AUmfterdam, 
. Berlin, Dienstag, den 14. Nobember 1809. 

Piebe Kinder, Sonnabend um 7 Uhr und neh viel jpäter 
eigentlich ich, exhielten wir eure Briefe; die Unmöglichfeis, fo; 
gkeich zu aufwerten, trat ein, weil unfere Poft fon gejchlef: 
fen war, ud unerbittlicdy ift: auch heute nun fühl’ ich mir 
die wahre verve euch zu antworten, ie id, bei eigentlidy in- 
nerer Muße wahl Fönute, nicht, aber eud) warten kaffen. wäre 
jeßt arg, weik id eudy nicht früh genug audy meiner Sreund: 
fihaft verfihren Fann, und nice früh genug euch bezeugen 
fan, wie gure ligbe Driefe wohlshugnd für ups Allg waren, - 
uud mir befonders eine ftillende Betrachtung ginflößteg. Neiy 
Seift aber ift nicht gefammyelt genug diefen Nigrgen. Nleine 
Ggele nicht heiter, mein Herz zufällig nichs froh genug, aud 
eu) den wahren Baljam aus meigem Innern fließen zu Taf 
fon, den ich wohl bei mir trage; dich bejonders „ lieber Karl, 
zu tröften — pbgleid wir beidg gewiß läungft übereingefoms ' 
men, daß cs feinen Trofi giebt —, ch, weiß, ich Fann ein: 
dringlid; mis dir. reden; unjerg Denkart, und Geifteswendung, 
wirft fich durchs Gefpräh nidt entgegen, und unfere Gedan-: 
fen geben, nad einigem Ringen mit einander, geftärft und 
gellärt zufannmen. Kur heute ift mein Geijt nicht bercdt; fo 
fehr ich aud) wünfche, dir grade heute zureden zu Fönnen, die: 
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fjes Wünfchen tüttele den IWdunfd, jest um euch zu fein, tedhe 
auf! Arme Rofe! wir wuren, wir find dor noxh zujfanmmen, 
fonnten von unzähligen Dingen und Stleinigkfeiten fprecdhen, 
die Mama betrafen und die nur wir wußten, und fo ihr das 
uftige NMaufoleum errichken, wovon unfere Brujt den Grund 
verschließt; aber noch Einmal und für immer fei's geltend 
gefage du haft auch vielen, für dich vielleicht unaushaltbaren 
Sammer, und was noch mehr ift, Ärgerlihes — in die Länge 
gezogen — und Befchwerliches verfäumt. Nlir giebt diefe Be- 
tradjtung beinah den Etolz und das Gefühl von Glüd, den 
ein großer GSlüdszufall geben muß, daf wir durchaus zwei 
gebildete Samilien haben, eure und unfere; da wir uns alle 
eröftlich, jeder vermöge feines Geijts und feiner Yage, gegen 
einander berrehmen ohne Affektation und Empfindfamfeit, und 
uns wirklich in unfern Gemüthern aufrecht erhalten, wie wir 
in unfern llmftänden einander unterjtügen werden: und daß 
jest unfere wahrhaft weije männlidye Liebe gegeneinander zum 
Borfchein fommt Uetheile, Karl, wie dein zutraulicher Fieber 
Brief, in welchem du aud) von uns Zrojt haben willjt, umd 
dich wie an wahre Tiebe Gefdwilter wendejt, auf mid) gewirkt 
haben muß! — Laß deinen Freund bedenken, dag Ambition 
etwas Hohles ift; fie ift der Anfprudh an die Nleinung Anz 
derer über uns Wer find diefe Andern? Wen liebt man 
darunter? Yen adjtet man darunter? Gdleht darf ein 
Publikum nie von ung denken; aber daß cs uns bewun- 
dert, vorziche, beehrfurdjeet, ijt das wohl einen Geufzer 
werth? Hat dein Steund ohne den Titel und die Penfion 
bequem zu leben? Das ift die Frage. Go laß fie Alle ihn 
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titlen wie fie wollen! Und weiß er denn nicht, einen Tieel 
befejjen haben, heißt ihn ewig tragen! — eiwig, wenn er 
uns nicht entehrend wegen einer ehrwidrigen Ihat entnonm: 
men ijt; und auch dann bleibt uns noch fein Abglanz, fo 
hod) haben die- Menfchen ihre Lenker und Negierer über 
fih gejtelle. das will dein Freund? gegen feines Landes 
Sıidfal fann nur ein Eriegreifher Held Handlen: und aud) 
denen ftreiten es Gefhichtsphilofophen ab: er felbft fei nur 
ein Werfzeug des Shieffals, fagen fi. Nluß nicht anerkannt 
werden, was er gethan hat, durd feine Wirfung? Und ijt 
ihm an anderm Anerfennen wohl gelegen; ijt nit grade die 
rohe Nienge, eben weil fie roh ift, unfähig, unfer Thun zu 
erkennen? Gollte es ihm anders, als Sefus, Niofes, Sriedrid), 
und — Gott weiß die Namen aller Sührer und Gefeßgeber, 
gehen? Wer fein Pflugeifen in Einrichtungen umbertreibt, wer 
Gefege aufhäuft, zuc Gaat, deffen Ernte erleben nur Eünftige 
Gefihlehter. Geht's doc) jedem nur irgend thiätigen Privat: 
menfhen eben jo! Wenn id Meines erzählen jollte! — — 
Niindlidy einmal; und kurz. Und finder er fi) unbequem auf 
dem Boden, wo feine Mutter ihn hingefegt hat, jo glaube er fir) 
nicht feftgeklebt; die Natur hat uns Füße und Meugierde ge: 
geben, die ganze Erde zu fennen: für unfern Geift ift das 
Gtüdichen Rund ohnehitt zu Efein; bringen wir's nicht mit dem 
Firmament in Verbindung, und wollen dem lrgeifte felbjt feine 
Shöpfungsfünjte weglauren und uns vordoziren? Mit Klug- 
heit und Borjidye verfurhe man einen andern led Erde, wenn 
einem der alte fehr zuwider ift: Aber behutfam! cd) liebe 
Sranfreih; und wenn mir Gott erlaubt, nod) Einmal fo 
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viel Geld zufammen zu haben, als man zu einer Reife braucht, 
fo befuche id euch), und gehe nad) Sranfreih. — Du, liebe 
Rofe, fhone und pflege deine Gefundheit! das allein ganz 
WBefentliche, um zu leben: wie unbändig leid ift es mir, daf 
die Trauer bei eudy fo jtrenge ift, das aggravirt den Schmerz 
durch Langeweile: hier trauren wir nur fehs Wochen: länger 
zu trauern Fojtet 100 Dufaten, Wäre id) nur bei dir! ch 
werde dir von Nlamaens Haaren bier einlegen; weine nur 
richt zu fehr! Nian fann es mäßigen, und proveziren: man 
thut das leßtere, aber mit Unredt: man wird felbft alt, häß- 
lid), und Eomume näher dem Tode: nur die Ihränen find fehön, 
deren man fidy gar nicht enthalten fann. Dir foll aud) die 
Tafje verwahrt werden, woraus Mama alle Morgen ihren 
bürgerlihen guten Kaffee tranf; und ein Halstud), was fie 
in der Krankheit trug, und ich ihr aus Paris mitgebradjt habe. 
Gage mir nur, wie id es fhiden foll. VBerfichere deine Fa- 
milie, dag wir Alle ihren reinen Antheil und den Ausdrud 
deffelben empfunden haben. Und daß in Leid und ‚Freude, 
und Hülfe ihr wieder Drei befiget, die cedlih mit euch fühlen, 
weinen, leiden, und für euch thun. Lebe vet wohl! Mladht 
euch nur mögliche Zerjtreuung! und du Karl fehreibe mir wei: 
ter von deiner Meinung, deinem Gemüth und deiner Gefund: 
heit. ch bin ja nad) Rofe deine erfte Freundin ; und Sreun- 
dinnen find gut! Cure Kabel. 

Lef’e Gvethens neuen Roman! „Die Wuhlverwandt 
fhaften.“ Geiftesftärfung ! 


An Kongue, in Iennhaufers 
Berlin, Donnerstag den 14. December 1809, 


Es wäre nur lächerlih, wenn id Ihnen die Größe des 
Opfers verftändfich machen wollte, weldyes id) made Ahnet 
zu fihreiben, ohne daß es verjtändlid, würde, Eeit Sonnabend, 
Guter, Lieber, der es wohl werth ift, an weldyem Tage ich Ah: 
ren Brief erhielt, quäl’ id mid), Ihnen zu antworten. Heute 
geht die Poit nady Ihnen, heute ift der legte Termin; und 
um einer Welt Gewinn — inn: oder äufern — hätte id Cie 
nicht einen Poittag länger ungewiß über mid) laffen Fönnen, 
wifjend, welchen Etimmungen Cie unterworfen find; Zuftänden 
eigentlich: die find und bleiben mir doch das Heiligfte, das 
mich zu alleın Zreibende, ja Berleitende, Und denken Gie nur! 
Auch der Echylechtefte bringt mich mit einer leijen Fähigkeit 
zu folchen, zu allem — beinah; mid) zu opfern immer: diefe 
Sandlungsweife fchrie man fonft fo fehr anı ad! und ich 
Fage nur, nun und in aller Ewigfeit, ihren Grund ar, weil 
der leider ewig ifh BZweiflen Gie nie an mir, lieber Freund; 
Gie mögen nidyts von mir hören ; oder was Eie wollen! Die 
Mifhung, woraus ich gemadjt bin, ift zu feft; ich höre auf; 
oder bleibe, ohneradjtet, ja fogar vermöge, aller ihr möglichen 
Mopdifilationen, immer diefelbe. Bis zu meinem zweiten Jahre 
hinab Fann idy mid) befinnen; und finde denfelben Gemüths: 
tweg, diefelben Säden, an denen mein Geift fpinnt, die Ehre 
und die Eitte immer aus demjelben Punkt ausgehen; und den 
ewig im Serzen; wie ein ungerjtörbares Reffort, Dem Sreunde 
aber fol und Fann diefe bloße Anlage nidye genug fein: Ihä- 
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tigfeit derfelben heißt nur Leben; und die Freunde müffen und 
follen das Nleijte davon haben, genießen, und brauchen. Ztvei 
Zdege ftehen mir offen, Ihnen zu fehreiben, fo wie id) mıid) 
fühle: entweder, mich bei Geite zu legen, und mid) zu zmwins 
gen, Ahnen von dem zu fpredhen, was wir grade vorhaben; 
oder, meine Eeele vor Jhnen fpielen zu laffen wie fie Eann, 
daß Gie beurtheilen, was diefes Epiel hemmt, treibt, trübt, 
und daß Cie am Kasfadenfall nod) Luft der Betradytung fän» 
den; das lestere ift unvermerfe fehon gefchehen; und zeigt fid) 
überall bei mir leicht, in jeder Wortfügung. $d) fann mid) 
gar nicht bilden: in nichts! mein tobendes Herz — in Ganft: 
nuth, Liebe, Freude, Schmerz ; in allem! — bildet ja alles 
in und an mir: bis zu meinem jedesinaligen Etil im Gchrei« 
ben. Und fein Sleiß hilfe mir; aller Eehrt in mid) felbjt zu: 
rüd: Gott! was hätte ih für eine Frziehung haben müffen, 
wenn idy nur hätte leidli werden follen! Gehen Gie, wie 
Iyrifh, mie auf mid felbft gekehrt, und zurüdgeführt durd) 
alles ich heute fein muß! 

%d) habe lange nichts Erfreuliches erlebt, gefehen, vers 
nommen. Aud) feinen Hinmel, feine Mufit; nichts von Kunft; 
fein reges Nenfchengemüth, Fein Gefpräcd) von Geift. Habe 
viel Arges erlcht. Nie einer Leidenfcaft von Gchmerz, die 
ich jest nicht mehr befchreiben Fann, meine Mutter fidy vier 
Nionate quälen fehen; und dann vor zwei Monaten ihrem 
Tode beigewohnt. Alle Leidenfchaft hatte ich fchon Furz vor 
ihrer Krankheit auf diefe Mutter geworfen. Und ihre namen: 
fofe Gemüthsheiligkeit, wie ihre ehler, und Mißverftändniffe 
gegen mich, regten mich glei) auf! hr Tod zerriß wahn: 
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finnig mein Herz. Abgejchnitten bin id. Dies Berhältnig 
Fonnte mir Fein feindliches Gefihil ganz rauben, da id) in 
der Reihe der Naturwefen Ginmal Bin, nur verderben, ver 
gällen. Und id) hielt es hod) empor: befonders zulegt. Meine 
Mutter mußte mid) lieben. Das einzige Bild, was mir zu 
einem &rdenmwunfcdhe übrig geblieben war, war das Glüd, 
ein einziges Jahr! die zu pflegen, in Ruhe und YBohlha- 
benheit. Bergebens! Go wie diefer Wunfd), diefes Bild, aus 
dem Herzen herauf athmete, vor meiner Ctirm fidy bildete: 
fiel fie in Elend, mir zum Sludy: und ftarb aud). Nun giebt's 
für mid) nur ein Wogen auf Erden. Cine allgemeine Liebe, 
ein Anziehen, ein Leiften nad allen Geiten hin; eines wie es 
fid) für einen Gott, für einen Märtyrer fit. Aud) ic) fdyidke 
mid) darin. ch fhäge und fehe meinen Geift ein: der mich 
nad) Feiner Geite hin bändigt: fühle gern meine Geele und 
Thaten gebunden von meinen ewigen fittlichen Überzeugungen, 
die ich mit unabläßlichen Beftrebungen ergründe, und denen 
ich ewig freudig, ja nur freudig folge. ch bin mit mir felbjt 
einig, und halte mid) für eine fhöne gute Gabe. Das erite 
größte innre Bedürfniß ift mir erfüllt; ja, die eigentliche 
menfchliche Eriftenz, das was Cins mit ihr ift, ohne willhes 
fie mir gleidy auseinander rinnt. Und ich fehe es ein; und 
bin fehr froh. Übers ganze Leben weg froh! Dody freund: 
(id) für den Tag, in feiner Entwidelung nad) außen hin Fann 
das Leben nur werden, angenehin, wechfelmirfend unter Men: 
fen, wenn die erften Verhältniffe gefegnet find; wenn uns 
die Eltern gelingen. Das gefhah mir nidye halb: alfo wird 


nie etwas mit mir. Nie. Aber diefes halbe Band, mir aud 
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nur halb in einer Mutter gelaffen; war fehr wicdhtig! Ad) 
wußte gar nicht, was ih alles wegen meiner Nlutter that, 
und empfand, Gie hat mid mwirkflih als Waife verlaffen. 
Kinderlos. hr brachte id) lange dies Opfer. Doch hiervon 
Cinmal mändlidh. Denn wie es erfcheinen Fan, oder er: 
zähle werden Fann, Elingt es unfinnig, und muß auch unmwahr 
erfeheinen. Aud darüber bin ich fehr gefaßt Feine Slider zu 
haben. Go lange man fie nicht haf, fehlt einem der Ginn: 
fo denfe ich: fid) aber Sinne, und neue Organe zu wünfden, 
diefes Begehren geht: ins Unendliche. Aud) gehören die Kinder 
den Eltern nur durdy der Eltern Liebe: und allein fiebe man 
genug; ja, immer. Und melde Gtörung, wenn man. nidye 
ganz des Vaters Natur in ihnen lieben Fann, des Vaters 
Edhuß und Liebe an-ihnen- erlebe. Und dann! ch mag mein 
Schidfal nidyt fo gerne lebendigen Naturen — dur; meine 
eigentlichfte — eingeben. Gefdyähe es, fo wäre id) auch) darü- 
ber ruhig. Größer find die uns befannten Naturfräfte (und 
organifdy) über die ganze Erde wirken fie), als alle unfere 
Überlegungen; unter ihren Gefegen ftehe id) mie all meinen 
Gedanfen. 

Nun id mich Jhnen fo überliefert habe, nun fragen Cie 
noch), ob Eie fidy mir zeigen follen! Alles dies, was hier fteht, 
und was id) noch hinzufügen will, hielt mich ab, Thnen zu 
fehreiben. ft es genug? Gott! was hat es: mid für chefo: 
rifehe Mühe gefoftet, nur fo viel davon zu Papier zu Friegen! 
Hören Eie den Neft, der als Rinde um alles Übrige figt, und 
mich miche fihreiben läßt. Geit fieben Wochen habe id) die‘ 
mir unangemeffenften Gefhäfte; die alle darauf abzmweden, 
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daß ich nicht ärmer werde und nicht in mehr Unordnung 
Fonmme. Colche find nicht für mich; und nur in dem Fall 
erträglih, wenn id) einem Andern dadurd Ordnung in fein 
materielles Peben fchaffe; ift’s aber nur für mic), daß id) Liften 
madjen, reihnen, zählen, befpredyen, verfchliegen, etwas zan: 
Fon, bezahlen, beforgen fol: fo bin id) meine eigene Dienft: 
magd. SKonmmt nun nod dazu, daß id) feit fünfzehn Jahren 
es mit Mühe, Recht, und Bernunft nicht habe dahin bringen 
fönnen, dem Einmal nicht ausgefegt zu fein: daß id) es ewig 
befürdytet habe, und daß es ärger nod) eingetroffen ift: daß 
ich font noch ein Berhältnig habe, das mid) Eleinlidy in die 
Tagesaugenblide hinein quält, und mid) auf Grofden red: 
nen macht, fo ift's ein Wunder, daß id Ihnen fchreibe; daß 
ich die Numancia fo beherzigt habe. Künftig von ihr — die 
mir göftlidy gefällt! — und von Goethens Roman. 

hr Kind war hier! das Fonnten Gie mir nit einen 
Augenbli@ fhiden? Cie hätten dody wahrhaftig die adjf 
Meilen fahren Fönnen, bloß um es mic zu Bringen, dc ver: 
göftre Kinder. — Kommen Gie her! Gihönere Briefe als Eie 
fehreibt Fein Nlenfh. Die Handjchrife muß fidy ordentlid) 
nad) den Eöjtlich: fallenden Worten ridten; die wie Sommer: 
Regentropfen farft, groß, dicht, in gefegmäßiger Ordnung, 
und eben daher natürlid, erquidlid), unfhuldig, Fühlend, aus 
Eonimer erzeugt, niederfallen, fid niederlegen! Wo befom: 
men Gie die Ruhe her, die Innigkeit fo fanft ausfließen zu 
lafjen! Gie Böfewidt: Gie nehmen einem die Ialente alle 
weg. Niemand, lieber Souque, goutirt Jhre Briefe fo, als 
ich. rafender Kritifer. Spreden Cie zu mir: ich verdiene es 
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durch Treue im Auffajjen. Connabend erhielt ih aud) einen 
Brief von Barnhagen aus Wien, Wenn Cie ihn wollen, 
ihiede ich ihm Ahnen auf einen Pofitag. Er reift mie feinem 
Obriften nad) Ntalien, es geht ihm gut: er ijt derfelbe. — 
Leben Cie wohl! ih bin fehr müde vom Eihreiben. cd) Tiebe 
Gie rede vom Herzen. Eie find ein fieber Nenfch. Kommen 
Cie aud) her! Rahel. 

Künftig von Numancia und Goethe. 

Erhreiben Eie Barnhagen, er bittet darum. Idollen Cie 
ihm diefen Brief fhiden? Näamlih wenn Eie wollen. — 
Ev braudje ich ihm nur wenige Idorte zu fehreiben. Vor: 
fänfig, im Sall. Grüßen Cie ihn aus Derzensgrunde. tu: 
lien freue mid). Er foll frijdy bleiben. Und meiner verjichert, 
jo lange ich lebe. Nenn er Fann, foll er madyen, daß mir 
Marmwig jehreibt. Ach) Habe Barnhagen vier Briefe gefihrieben. 
Und viel jpäter als den \uli. Marwigen-drei; ih habe eben 


fo viele von Nlarwig; nad) feiner Kataftrophe feinen. 


An DBarnhagen, in Wien, 
Berlin, Dienstag den 18. December 1809. 
Borige Woche, lieber Freund, erhielt ich ein Padet Briefe, 
- fie waren von meinem Druder, Pauline, Kougue und Dir. 
Süd zu! Eeci ja vergnügt, erfennelih! Erfenne das Glüd, 
die Reife, die Umgebung, die mftände:; Faß nicht den fihönen 
Zeitjtrom in den Jwangigern ungenoffen, ungenüßt vorüber 
gehen. Dody du bijt gewißigt; und leichtfinnig! Ad) gratu: 


lire dir zu deinem herrlichen Obrijten! du zeigft ihn mir ähm, 


454 aeg 


fich; id) Liebe ihn. Man fieht die Ähnlichkeit einem Bilde an: 
EFennt man das Original audy nicht; wenn das Bild nur gut 
ift. VBergig meinen Antheil und meine Sreundfchaft nicht: und 
unfre Einigkeit, die did allerwärts begleitet. Gchreiben Fann 
ich nicht. Fouque fhrieb mir — 28 war fein zweiter Brief — 
fo Eläglid), daß ich ihm antworten mußte. Als ich den Brief 
fertig hatte, war er fo Iyrifch, ftellte fo ganz und gar nid) 
dar, daß ich ihm, als id ihn zulegt bat, er möchte dir fdhrei: 
ben, zuredete, er möchte dir ihn fdhiefen, weil ich wohl fühlte, 
ein ztveites Lied fei unmöglich; Dabei verfprad) idy ihn, daß 
ivenn er es wollte, fo wollte ich ihm auc) deinen ficken. Das 
thu’ idy nun nicht: weil ich graufame Gemwiffensbiffe befam: 
und mir gleich hinterher vornahm, dich erjt zu fragen. Des 
Du’s wegen, und der Berfihrung, noch mit mir zu leben. 
Gonnabend nur fonnt' ii) wegen Verdrüffen und Ermüdung 
dir nicht fchreiben. Fouqud aber fit dir meinen Brief 
unfehlbar. — Lieber, was ift das? Nlan fohreibt mir, du 
würdeft deine und meine Briefe druden laffen? Iöoher fhreibt 
fi) nur das Gerede? Das follte aud nicht eriftiren! 
Eprich dody nicht mit Nienfihen von dergleichen; die es bis 
zu unteinen Nienfchen hinfprechen! denn das find doc die 
gewiß, die es bis zum Theegefpräch treiben. Zum Glüd be: 
fise ic) unfere Briefe. Gie Famen diefen Sommer auf deine 
Addreffe an; und der Briefträger bradhte wie andere Päde fie 
mir. — Aber audy die andern beiden Korrefpondenzen fehide 
mir; da du dod) reifeft, und wir nody nicht in Einem Orte 
leben, Du Eennft mich, und wie id) dir vertraue. Laß mich 


aber immer antworten Fönnen: „ch bejige die Briefe!“ wenn 
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die Pete fagen, fie werden gedrudt. Füge Feine Art von Be 
forglichykeit zu meinem Yammerleben. Das, VBarnhagen, bift 
du mir — die du verehrft, und von der du alle Wunden und 
Gemnüthsfchwächen Fennft — fehuldig. — Pujtere dich) aud) ge: 
gen die ** nicht auf; im Sall fie dir heute fchreibe, wie ich 
vermuthen muß; fie fahre aud) noch) fo hodytrabend und lady: 
artig einher. Eei fanft, mein theurer Sreund — nun haft du 
ja eine Schlacht mitgemadjyt —, au) gegen die Leute, die 
geflatjcht haben mögen. Nlir zur Liebe und zur Ehre fei fanft 
und galant im Gchreiben nah Hamburg und Berlin. — 

Es ijt ganz nad) meinem Ginn, dag du Nüilitair und 
mie dem Obrijten bleibjt: um Gottes willen verlaffe den und 
die Karriere nidyt; der Diplomat finder fid) da ein! Wie du 
fagit und fiehft. Behandle ihn ja immer ferner gut: und laß 
aune, Kleine Bosheit und Probirfuht ja nicht fpielen. Cei 
felßjt gefhmeidig! man muß es ja mit dem Öeliebten aud) 
jtets fein. Es ift nie niedrig, da dir der Obrijt gefällt und 
du ihn fiebft. Wir Fommen wohl wieder zufanmen. d) denke 
es gewiß: es muß fo Formen; es ift Feine empfindfane Hoff: 
nung, verfest mit Zweifel. Drum Fannı idy's aud) fo jtill ab: 
warten. Fouque wird dir meinen Brief fjiden. Jh glaube 
es gewiß! ich ann nicht fchreiben. Gerne [hier id) dir Goethe 
und die Numancia! Wüße' idy dich nur noch in Wien; Ge- 
Legenheit habe ih. — Lebe wohl! Gei meiner verfichert. Und 
bedaure ini) im Falten Klima! Vielleicht jind mir nod) auf 
der Erde der Sonne nah glüdlid) beieinander. cd) beftärke 
mich in allen meinen Denkungsarten täglich. 


Rahel. 
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Sh) fehe Ghede's und Sdyleiermadjers, die mir gut find, 
Brentano ijt nod bier. 


Dienstag, den %. Drrember 1809. 

Kun Fommt mir Kofephinens Schidfal erjt groß vor. 
Siinder einer Ehe, wo fie unter dem Bolfe ftand, wie im Traum 
‚Könige werden zu fehen; felbjt zur erften Srau der Erde ge 
Frönt zu werden; mit der größten. Macht befhügt; den Fleis 
nen Sorgen enfrüdt, nur noch unmittelbar unter der Gewalt 
des Himmels ftehend; den ganzen irdifchen Olymp als 
fihmeichlende Diener unter fih; Königstöchter wie zu ihrem 
Hof gehörig gebüdt und in Entfernung von fi gehalten, 
nur durdy Gnade und als Vorzug zu fi) gerufen; ficher ges 
madje durch gewonnene Schlachten und bejiegte Nationen. — 
Dann aufgefehüttelt, dody wie aus einem Zraum. Der Ger 
mahl, der Sohn, die Tochter, bleiben Könige! Und aud) das 
fabelhafte SIüd ihrer Sinder, muß ihr Erniedrigung, Herab: 
feßung däuchten! Cine Fleine Fürftin, Tochter eines Keinen 
Herrn, Fann einen Gohn gebären, der Sranfreicyg Ihron be- 
fteig. Wie wird man dem enfgegenjauchzen, den erziehen, 
ihm fchmeichlen, ihn fürchten, fehjonen, hegen! Die Kanonen: 
fhüffe, die feine Geburt ankündigen, müfjen Sofephine zur 
Jtiobe verfteinern. Die madhen die Kronen ihrer Kinder zu 
unfcheinbaren Drdenszierden höherer Bafallen; die donnern 
ihre Generation in die Bergangenheit. — Nun fann ih mit 
ihr fühlen, da das Ediejal große Borfehrungen zu großem 
. Unglüd für fie unternommen hat. Unglüdlicyer ijt fie, als 
eine geborne Königin: die entftieg ihrem Gchidfal gleid), wie 
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aus der Erde, dem dunklen Niutterfchoße, Nofephinen aber 
nedte es: „ich! fo hoch Fann ich, ohne daß er jidy regen 
mag, wie einen Ball den INenfchen werfen; tief Fanıı ich ihn 
hinabrollen!“ Und ihrer Kinder rafendes Glüd, der Gipfel 
ihres Etolzes, die empfindlichfte Sreude, wird ihr unheilbar: 
ftes Beh, ihr grimmigftes Leid! — Gelbjt nidyts zu fein, er- 
trägt fü), für Freiheit, und für den Gedanken: du warjt's. 
Aber feine angehörigen Lieben gleihfam angeführt zu haben 
durdy den Glauben an fein eigen Glüd; fie von dicfen, und 
feinen etwigen Dienern, den Nlenfdyen, haben fAhmeicdhlen lajjen ; 
und die fi) feig und nur nad) dem Hunger gewandt zurüd: 
ziehen fehen, feine Lieben allein und befchämt, dem Trofte un: 
zugängli! Da bleibt die Wunde frifch; der Schlag, die Be: 


fäubung vor dem wahren Tod! 


Den 2. Januar 1910. 


Die jekige Geftalt der Religion ift ein beinah zufälliger 
Moment in der Entwidelung des menfchlichen Gemüths; und 
gehört mit zu feinen Siranfheiten. Gie hält zu lange an; 
und wird zu lange angehalten. Beides thut großen Echaden. 
Befonders ijt e8 jeßt fdyon närrifch, da diefes unberwußte An- 
halten mit eigenfinnigem, Iceren Bewußtfein vollführt wird, 
und, wo Bewußtfein eintreten follte, wirkliche bewußtlofe 
Gtarrheit wie eine Krankheit zu heilen vor uns fteht. ch 


will hierüber niche weitläufiger fein. — 


Berlin, den ?. Januar 1810. 

Der junge R., ich glaube er hat in Heidelberg fjtudirt, 
einund;wanzig Jahre alt, fihrieb an N. neulidy einen Tangen 
Brief, worin man fieht, mas er gelefen hat und was er hat 
fpredyen hören. Der neue Katholizismus geht ihm im Kopfe 
herum, und Kunft und Bilder und Mufit, wie man davon 
fpridyt; und wie fie nur von denen aufgenommen werden, 
die von felbft nie darauf gekommen wären; die diefe großen 
infengeftalten nie im Weltwirrwarr herausgefunden hätten. 
Der junge, gute, fonft unfchuldige Mann fpürt eine Leere in 
fi), die ihm etwas mwidert, daher fucht er um fich; Hält feis 
nen Ennui für traurige Anflänge von wer weiß mas; Dies 
alles untereinander weiß er in einem Meere angelernter Phra- 
fen und Vorte auszudrüden, plätjihert darin herum, es find 
eben fo viele Wellen; tauıht unter, fteige wieder hinauf; fie 
tragen ihn, und fo findet er fi) gehoben von Ausdrüden, 
von Zeichen! Alles dies fällt mir nur bei ihn wieder ein; und 
ich zeihne es mir wirklich auf, weil id) die — dafür gehal: 
tene — gute Erziehung ordentlich für affadirend halte. Es 
ift grade fo, als wäre folhe Bildung zu Kaufe: fo befommt 
jegt jeder um ein Billiges feinen Borrath von Bildung mit, 
aus den Gchulen, den Häufern, den Büdjern, den Theejtuben ; 
die Indujtrie des Erfindens wird ihın durch den großen Über: 
fluß ganz unmöglid) gemadt. Und ein doppelter Srager, ein 
doppelter Antworter muß jeßt in einem Kopfe fißen, wenn er 
nur auf den Gedanfen Fommen fol, fit) Redenfchaft über 
den Schheinreidhthum zu fordern, womit er allenthalben durch: 


fonıme. Kunft, Religion u, dgl. find die Pouisd’or; NMlenfd: 
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heit, Gemüth, große Münze; fo durd),. Kommt das reale 
Leben, immer von neuem aus Erde und Wolfen, dem einma- 
ligen armen Leibe, ihnen nun wirklid vor die Augen, an die 
Kehle, fo erkennen fie fih und dies Peben nicht, miffen fid) 
in nichts zu entfchließen, verftehn nichts zu Behandeln, madjen 
alfo, wenn audy nur in bloßer Perplerität des Anftarrens 
und durtens, alles verkehrt; befinden fid) fhlecyt dabei, und 
nennen’s Unglüd. Ya wohl! Bei allen Nationen, wenn fie 
untergingen, war gewiß eine folcdye Teere Münze für irgend 


ein. großes Lebenselement im Gange. 


Berlin, den 4. aunar 1S10, 

Als ich vorgeftern, von Rs Briefe wie gefpornt, mir jei: 
nen Verlauf hinfchreiben mußte, Fonnte ic für den Gedanfen, 
den id) dabei hatte, daß gewöhnliche Menfihen nur das Idelt 
gewirre fehen, mie es dafteht, ohne feine Quellen zu ergrüns 
den, nod) das ewige Walten der Grundlaute und Grundfar: 
ben — ich weiß wieder feinen Ausdrud — zu gewahren, Feis 
nen Ausdrud finden, da fiel mir, wie meijt immer, ein Bild 
ein, und hohe Nlufengeftalten fah ich wie verfannte Wohl: 
thäter und Götter ungefehen umherwandeln: und ich fhrieb 
Mufengeftalten; dann brauthte id) das Gewirre der IBelt, 
welches ih) aud fah, und da fchrieb ih Weltwirrwarr; 
wohl gleidy an Goethe denkend! Nachher fiel mir aber erft 
ein, daß er, in demfelben Gedichte auch eine große NMlufenge: 
ftalt brauchte. ch dadıte noch Einmal über das Gedicht, 
und veritand es ganz anders! dh freute mich unendlich, dag 


die beiden Ausdrüde mir aud) gefommen waren: und Fonnte 
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es nicht erdulden, daß, wenn man diefe Blätter lefen würde, 
man nun Denken müßte, ich “habe fie freundfihaftlich, eben 
weil ich) ihn Liebe, aus dem Hans Sachs gebraudjt: ich wollte, 
daß man mwijjen foll, wie es -in mir zugegangen ijt. od) 
wänfche ich darauf aufmerffam zu machen, daß wenigjtens 
ih e8 gar nicht nenne ein Gedicht verjtehn, Bis mir nicht 
Ännliches vor oder nad) dem Lefen damit begegnet ift.: bh 
verftehe Fein Buch, bis ich mir nicht fagen Fann, tie der 
Autor dazu gekommen ift, es zu maden, wie es in ihm das 
bei vorging: fo muß jedes Bud) einen Tert in fih fragen, 
wie einen Kern, um den es herummädhit; und, ijt es fehr gut, 
und je bejjer es ift, fo wieder in feinen einzelnen Theilen! 
Go war mir 3. DB. der Kopf ganz: verfchloffen tiber „rl: 
fönig“, und erft: den vorigen Winter verjtand id) ihn plöß: 
lich. Noch weiß ich Fein Idore über „das WBaffer raufcht, 
das Wafjer fhmwoll“, hingegen verftehe ic) die Pandora und 
die natürliche Zodyter von Goethe ganz anders, als feine an: 
dere Leute. Das ift das Alter. An dem Fürjten ift alle 
Leidenfchaft in Torhterliebe umgewandelt, und diefe nody un: 
behandelte Liebe als Leidenfihaft zeigt Gverhe. Epimetheus 
ijt alt wie ein Sohn der Erde, von ihr, und Kenntniß ihrer, 
von Alter, von Undanf, von der angehäuften Zahl der Übel, 
gedrüdt, von Hoffnung endlidy entblöft! Das wahre Alter; 
nicht einmal ungeduldig: den „welfen Kranz“ betradytend, 
die Jungen bedauernd, nicht beneidend, und dod) raftlos im 
Schaffen, weil die Noth es grade heifche. Mir hat's einen 
entfeglichen Cindrud gemacht: ich verftand glei das Alter, 
Ih wurde damals alt. Anh alt wird man plöglid. Auch 
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das Alter entfaltet fidy wie eine Blüthe plöglidy "aus: der 


Knospe, wenn fihon die ganze Jugend es vorbereiten muß. © 


An Souque, in Berlin. 


Dienstag Abend, den 30. Januar 1810. 
Eo eben erhalte ic, diefen Brief von Barnhagen, den 
ich Shen fogleih ganz fdide, nämlich einfiegle. Morgen 
werden Gie ihn wohl erft befommen. Sch Bitte Gie zu mir 
zu Foınmen. Auch morgen! entweder gegen eins, oder gegen 
6 Uhr. Dann will idy Ihnen B’s andere Briefe geben; und 
Gie fpredyen. Heute bin ich fehr in Eil; ih muß aus. dh) 
bin B’s Meinung: idy will aud), daß das, was von mir eri- 
ftirt, nicht untergehe. Erplofionen haben es heraufgeworfen, 
es ift Edelgeftein drunter. Es Iebe das Leid! Adieu. Kabel, 


Gonnabend, den 18. Februar 1810. 

Der Krieg ift nichts anders, "als ein mißverftandenes und 
verkehrtes Gtreben im Nienfhen nad) einer Univerfalmonar: 
hie. Nad) dem Befis und Verftändniß der Erde wird darum 
nur allein geftrebt und gehandelt, weil dies unfere uns ange: 
zwungene Grängze ift; der Geift, ein wenig freier, fucht we: 
nigftens die Bewegung und ihre Gefege, anderer Planeten zu 
ergründen: der NMenfc), feiner "wahrhaft menfihlichen Natur 
nach in fid), ruht nicht cher, bis er alles feiner Bernunft und 
Einfiht in fih und um fid) her unterworfen hat, Nlit dem 
Kopfe denfe man; dem fügen fid) alle Glieder des gefammten 
Körpers, dienftbar mit ihren Kräften: unfere Einfiht foll von 
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einem jeden Mienfihen Fönnen angenommen twerden; oder wi- 
derftritten werden; daß wir feine annehmen müfjen. Der Aller: 
verftändigfte muß nothiwendig alle Übrigen überzeugen Eönnen : 
und der Bortheil Aller muß auf eine bejtinögliche Art zu ver- 
einigen fein: fie Alle zufammen müjfen fi) die ganze Erde 
mit ihren Produkten, die ganze befannte Natur mit ihren 
Kräften unterwürfig madjen; und erhafchten fie mehr Plane: 
ten, eine weitere Natur, aud) diefe. Ya, der Nlenfd) ift ge 
drungen, alle feine Gedanken und Spekulationen mitzuthei: 
fen, wenn fie fi) auch nur auf ihn felbft beziehen (und Eitel: 
Feit ift es nur dann, wenn er einen andern Grund, als diefen 
Drang in fi, dafür annimmt es zu thun). Go mödjte ein 
jeder gern Alle zwingen, wie. die befjere Einfiht alles in uns 
felbft Berfdyiedene zwingt; die Natur brachte einen Nienfchen 
hervor, der Nlenfih. will aus dem. Geflecht Einen Nenfcyen 
machen: zu Aller Bortheil. Und wird diefes nicht bei den 
fihändlidyften Kriegen von je, und in allen Zeitungen jegt, 
zum Vorwand angegeben? Beziehen fi nicht alle Gründe, 
die die Staaten angeben, immer auf vorgeblihe Beabfichti- 
gung des Vortheils Aller? Würden fie Gewalt. braudyen, 
wenn die andern gütlich, guten oder fihlechten Gründen folg: 
ten? Und gefhhjähe dies, wäre nicht ein Gtaaf der. einjicht: 
vollfte? in dem; Staat.e& die Bernünftigften, die, die alles 
verftänden und am bejten Fombiniren Fönnten, die Häupter 
und Herrjeher? und ijt aller Krieg nicht das wilde Ekreben 
dazu ? Darum das ewige, anfcheinende Jurüdfallen der Gefchichte, 
nichts anders, als ihre Berfuche zu einer Univerfalherrfihaft. 
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A Rofe, in Amfterdan. 
Berlin, Dienstag den %. Februar 1810, 


Liebe geliebte Schwefter, welche bittre, bittre unverdauliche 
Borwürfe ımadje id) mir, euch, meine fehr Lieben, auf eure in- 
time wahrhafte Sreundfihaftsbriefe durchaus nicht geantwortet 
zu haben: ihr müßt glauben, id). habe fie nidyt empfunden, 
Nur geftört war id) diefen Winter: gräßlich geftör. Durd) 
ein Gefchöpf welches mir alle Stimmung, alle Muße raubte. 
loch fise diefe Perfon neben mir, und jammert und weint, 
Zu bedauren war ich; aber erzählen Fann ich es in einem 
Briefe nit. Meine Angjt und mein Gewiffen treiben nid) 
dazu, dir diefe wenigen unverjtändlichen Idorte zu fihreiben, 
fonft hät’ ich's nod) nicht. Zu eudy Eoınmen thäte idy gerne: 
ic) habe aber nody Fein Geld zur Reife — zu leben habe id) 
— zufammenfinden Fönnen. Dir Karl und Rofe dankt mein 
tiefjtes mwahrftes Herz für euer Anerbieten, bei eud) zu eben. 
Ganz und durhaus Nedht gebe id) dir, Karl, auf deinen Teß- 
ten Brief, den du mir fihriebft. Das Leben fann man ehr 
zerreißen, in Dürftigfeit hinbringen, eh man die Ehre zerreißt; 
id) denfe wie du, wie Nofe: was Ehre ift, worin fie in dei- 
ner Lage, in deinen Berhältniffen befteht, Fannft du mur ganz 
allein beurtheifen: und ich füge mich im voraus mit meiner 
Elarften Überzeugung allen deinen Befihlüffen: nur theile fie 
mir mit. — Warum verftumme ihr: wenn id) nicht reden Fann! 
Kr müßte mir immer fdhreiben; und alles was euch betrifft 
miteheilen! — oder ihr feßet voraus, es’ ift Ioderes [ofes We: 
fen, daß ih euch nie fhreibe. Nur Störung ift es, pon 
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(Smwigfeit, und für alle Ewigkeit, wenn g8 eintritt. Ad) werde 
euch mittheilen, was ich für meinen Sommer befcpliegen Eann, 
noch) weiß ich es nicht. Mama und das Berhältniß, zu ihr, 
das zerrifjene, geht mir nicht aus dem Kopf. Alle reell irdifche 
Bande find für mid) lädirt, vernichtet. Nur meine Gefchtwijter 
habe idy noch), nur das ift mir nody natürlih. Gidhreibt mir 
von euren Plänen. Gollten wir Gefhmijter nidyt alle nad) 
der Wärme ziehen Fönnen, und mäßig da, von mäßigem Ein: 
Fommen leben Eönnen? Nein? Gott? — mein einziger 
Pan in der ganzen Ausfiht in’s winzige Leben hinein! 
Berliebt bin id nicht mehr. Wenn man dir's erzählen follte, 
glaube es night! Mir glaube: idy bin es nicht. Antwortet 
mir, geliebte Sreunde. ch jchreibe euch dann frifdy wieder, 
und befjer umgeben, und gejtimme, Markus hat fein jüngftes 
ZTöchtercyen die vorige Woche plößlich verloren. Es war uns 
ein großer Sammer. ch weinte, wie Eltern, wie er felbjt: 
wir fafjen uns aber jehr vernünftig: ich bin zum Troft immer 
dort. Und es ijt niemand von uns Frank, Nlorig in Ham: 
burg vergnügt und gefund. — Rofe, der Onkel in Breslau 
wird im März adytzig Jahr! ich Liebe ihn. cd) war in einer 
Eleinen Korrefpondenz mit ihn, er fihreibt noch überirdifdy 
fhön: und ift voller Wis, Lebendigkeit und der frifcheften 
Empfindung. Srau von Humboldt fommt zum Frühling, ihr 
Nann ift Geheimer Gtaatsrath hier, Nliinifter des geiftlidyen 
Departements eigentlid),. Es find intereffante und gelehrte 
Leute hier; aber nichts von Kunft: Feine Mufik; Fein frifcher 
Nuth. Etwas Sure vor allem; und Unficyerheit in allem. 
Adieu. Schreibt mir: und feid ewig meiner verfichert. Von 
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euch fehrieb ich audy dem Onkel, von unferer Cinigfeit in allem . 
und unferer Liebe und wahren Harmonie mit Karl. Adieu, 
Eure Rahel. 
Es liege nody ein großer Brief bei mir, den idy dir im 
Winter einmal fchrieb. Aber ich bereute zornige Worte gegen 
Andere drin, und ließ ihn liegen. " 


An Barnhagen, in Prag. 


Donnerstag, den 22. Februar 1810. 

Beld) einen Kagenbrief haft du der Guten gefihrieben ! 
‘a, er ahmt die glatten, Eleinen Bewegungen eines Kagen: 
rüdens bis in den Eleinjten Theilen feiner anfcheinend verwif: 
Felten Phrafen bis zum VBerwechfeln nad); und Fönnte der 
Menfch aus einem Briefe eine Kae machen, wäre es ihm ver: 
gönnt, deiner finge NMäufe. Die Fann aber eine Welt um 
fih) her zur Kage madhen! Diefe Hunde-Ader, daß du ihre 
gut bijt; mußte fie nicht unter das Glanzfell? Muß id nicht 
endlidy nur fie loben? Hat man fie aud) lieb, wie man es 
denn thutz zwingt fie einen nit zu ewiger? bei mir ganz 
unerhörter Empörung durdy ihre ungeheure Berfteinerung — 
ach nein! das ift es nice — mehr wie ein glattes fejtes Aufter: 
thier, in fih gefchloffen, zu Fleinen, blinden, trüben Sunftios 
nen — gegen Überzeugung. . Jh behandle fie jegt ganz wie 
du es ihre im Briefe madjft: nur nicht mit fo Eleiner, regels 
mäßiger, ebenmaßvoller, gefhloßner Schrift und Art: rhapfo: 
difcher, zerftreuter; größerer, unebenerer Handfihrift! Gejtern, 
Nachmittag fhidte fie mir deinen Glanzbrief, mit einer Oblate 
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gefichert, und mit den 2dorten auf dem Umfchlag: „Lefen Gie 
den Brief, Liebfte! und laffen Gie mir fagen, ob Gie wohl 
einmal fehreiben. ch bin ganz befhämt!“ Nun fpredhe id) 
es ihe nod) zurecdhte! Kurz, es muß ihr wohl fein — in der 
Edhjale — und fie muß mid) nicht quälen! Und nun von uns, 
Keiner von ung will mehr, daß mein ehrlidhes Leben aud ge: 
fihaut werde von foldyen, die es felbft find; und genug finder 
man immer, unter Deutfchlands Lefern, wenn man nur druf- 
fen läßt. Smmerfort erzeugt die Erde aud) wieder foldhe. 
Ach weiß, welche Freude, mweldes Behagen mir ein Fünfchen 
Wahrheit in einer Schrift aufbewahrt madt! Nur davon be: 
Fönmt die Bergangenheit Leben, die Gegenwart Feftigkeit; 
und einen fünftlerifhen Standpunft, betrachtet zu werden; 
nur Empfindungen, Betradjtungen durdy eine Hiftorie erregt, 
fhaffen Mufße, Götterzeit, und Freiheit; wo fonft nur allein 
Gtofen und Dringen und Drängen, und fhwindlicdyes Gehen 
und Thun möglid) iftz im wirklichen Leben des bedingten be- 
fhränften Tages, wie er vor uns fteht! Nidye weil es mein 
Leben ift, aber weil es ein wahres ift; weil id) aud) vieles 
um mich her oft, mit Eleinen unbeabfidytigten Zügen, für For: 
foher, wie z. E. id) einer bin, wahr, und fogar gefchicht: er: 
gänzend ausfprad). Und endlich, weil id ein Kraftftüd der 
Natur bin, ein Edmenfh in ihrem Gebilde der Nlenfchheit, 
weil fie mich hinwatf, nicht legte, zum grimmigen Kampf mit 
dem, was das Gchidfal nur Fonnte verabfolgen laffen; jeder 
Kampfgefell der Natur, der größern Gefchidhte, ift in einen 
Gefchichtsinoment geworfen, wo er Fämpfen muß, wie bei einem 
Tpiergefecht in der Arene; glüdfiche Veteranen, wirfen weiter, 
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zu ihrem und der Nlenfchen Bewußtfein; unglüdliche, zer: 
fhellen; mid trugen Gedanken und Unfhuld, als ich zer: 
fhelle {don war, empor, zwifchen Himmel und Erde, Kurz, 
wie es mit mir if, Fan idy nicht fagen; id) will nichts mehr. 
Kein Pan, Fein Bild; es fhwanfe und fchmwindet die Erde 
mit den Lebensgütern; der Lebensfihag ift alles! Eehen, ie: 
ben, verftehen, nichts wollen, unfihuldig fid) fügen. Das große 
Gein verehren, nicht hämmern, erfinden und beffern tollen: 
und [uftig fein, und immer güter! Go wie idy war und werde, 
mögen meine Brüder mich fehen! Ach aber felbjt will aus 
meinen Briefen alles fuchen, und verwerfen; und nicht in vier: 
zig, fünfzig Jahren, wie du der Guten fhreibft, fondern viel. 
früher; ich will noch leben, wenn man's fieft, Ih madje 
mir nichts aus der Welt ch habe feinen Plan; mer den 
nicht auszuführen hat, hat Feine Rüdjicyt, und Schande fann 
ih niche haben: Schande, die mir das Leben hemmte; andere 
achte ich, wie du weißt, nicht. Nur meine Öilligung ift mic 
nöthig und wichtig, Adieu, Lieber! Diefen Sommer, und das 
früh, und mwahrfcheinlich fehr bald, Fomme id) nad Töprig, 
und aud) wohl vorher nad) Prag: Lebe wohl! RL, 


—,—— 


Sreitäg, den 9. März 1810. 


Unglüd bringe Cıhande; Glüd Ehre, Es ift heute fehr 
fhönes Srühlingswerter, dh bin gepeinige, und darf den 
Srühling nidye empfangen, wie ich Fönnte; 
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An VBarnhagen, in Prag. 
Montag, den 19. März 1810. 

— Xn meiner Unfeligfeit hab’ idy dir vergefjen geftern 
zu fagen, daß vorgeftern Srau von Zouque bei mir war. De 
but en blanc; fon fehr liebenswürdig: fie brachte mir ihren 
Gohn mit. Und ich fand fie ganz vor£refflih. Gie ließ fich 
von Hanne zu mir führen, die fie von Nennhaufen Eennt, 
und fand Marwig bei mir. Wir frühftüdten. Wie fie nur 
in’s Zimmer trat, waren wir, und dadurd) die ganze Gefell- 
fhaft, als ob wir uns vierzig Jahre Fennten. Cs ift eine 
femme consomm6e; und ich habe an die dreißig Gutmüthig- 
feiten an ihr bemerkt: und nod viel mehr Großartigkeiten. 
Marwis Eannte fie: wie fhön behandelte fie ihn, und Hanne; 
wie allerliebft, überaus gut den Gohn. Wie frei ihr ganzes 
Benehmen; lieb mödjte id) fagen. Sein Gedanfe von dem 
GStolze, den man ihr anfdhjielt, nämlidy nadjerzählt. Kedorh 
fagt Hanne, fie fei hier nit diefelbe gewefe., Marwig fand 
fie audy fehr gut. Heute ift fie zu Haufe gereijft: id) werde 
Souque’n fehreiben und ihm gratuliren. Gcdön werden die 
Augen, wenn fie fie in die Höhe fehlägt, das thut fie im 
Eifer oft. Daß fie Fam, ift fhon unbefangen: Kouque 3. DB. 
nannte fie mir in Briefen nie. Nlür geht's fonderbar; fonft 
werden die Autoren befucht; id) bin ein elender Lefer, und die - 
Gchreibenden fuchen mid) auf, — Wahrhaftig, id; glaube, id) 
verftehe die Kunft zu fehweigen; mit der Feder, wie manche 
gefhidt mit dem Maule! — 
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An Alerauder von der Marwig, in Böhmen, 
Gonnabend, den 28. April 1810, 

Gehr lieber Marwis! An dreißig Briefe habe ich fihon 
an Gie fomponirt, und heute Niorgen, nody im Bette einen 
fehr fdhönen, Aber jegt grade, da ih ganz erfcdjöpft von ci: 
nem an meinen Bruder bin, fehreibe ich Ahnen in größter Eil 
und Nervenirritation, diefen, der ganz fehlecht wird, merden 
muß, if. Warum hör ich nidyes von Ahnen, da Gie mir’s 
do von felbjt verfprahen? Gie find mir doch fehr gut? 
Und das muß fein. Noch nicht Einmal, habe idy gefühlt, ha: 
ben Gie mid; mißverftanden. Mir träumte vorlegte Nad)t 
fehr fhön von hnen. Wir beide, Gie und id), waren Gom: 
mers in einer weiten Ebene mit allen nur möglichen Befann: 
ten. Go fonnig und groß alles war, fo befanden fid) dod) 
Ale nur auf einem Ganddamm, einen. Sahrmweg breit, der 
durd) die grafigen, doch wafferreichen Selder und. Wiefen mit 
tendurdy nad) einem Waffer ging, weldyes au; durd; ÜÜber: 
fhwenmung der Gegend näher gefommen war. lIlngefähr 
einen Marke weit, war das Gedränge der Nlenfchen und Be: 
Fannten größer, und fehr wimmlend; wir hieften uns, weil 
id es nicht liebe, ferner unter wenigern. Nad) einigem 
Warten, und Gehen, daß es dody nod) fehr ‚lange. dauren 
müffe, eh’ Alte, welches nur nad) und nach gehen Eonnte, über: 
 gefchifft fein würden, und wir aud herankommen könnten — 
die Reifeiwagen ftanden zerjtreut auf dem Ganddanım, und 
man fah das Ufer und Gcıiffe eine Biertelmeile weit, hell, 
grün und fonnig vor fih) nad) Nlorgen zu — fagte id) h: 
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nen: mir wollten etwas zurüd der Gonne nad), die Gegend 
unterfuchen gehen. Gchmeigend und gehend willigten Eie ein. 
Bald wurde es bergigt, die Gonne gelb und abendlicdy, id) 
ging voran, und um eine Ede, einen gemachten Gartenfteg 
hinauf: mit einemmale Söttlidyes fehend: grüne hohe gefchniste 
Bände, und Ausjichten in frifche gepußte Thäler, durd) yanz 
freunpfich ausfehende frifch=grüne Berge hinab, Ciner fah 
befonders fihön belaubt und dunfelgränglängend aus; fehen 
Cie das, wandte ich mi) um, fafte Yhre Hand, Pie Gie 
mir gaben, auch, veichten; .und wir Füßten uns vor Freude 
auf den Mund; fo ging's wieder weiter, Gie hinter mir, der 
Pfad führte mid) in ein rundes, ganz Feines und umfchloffes 
nes Bergthal, wie ein Hof; ich bog nocdymal links, und fand 
einen Hof, mit offenftehenden Zimmern, „was ift das? aber 
ich befche est“ fagte ih fheu; Gie mir nah! Eine Reihe 
moderner Zimmer, mit Snftcumenten, Büchern, Zeichen: und 
Nähzeug, Blumentöpfen, Züschern über den Gtühlen; Eurz, 
ganz wohnig. Nlit einemmale fteht ein Herr vor mir, nad, 
fünfzig, ohne Hut, wie ein Abbe; er Fam aus noch andern 
Zimmern. — Ja! im Hof waren fehöne Hühner, Enten, al: 
Ies Iebendig — „Nlein Herr! fagte ih, verzeihen Eie! wir 
haben uns, das fo. fehr Echöne und Gonderbare der Gegend 
befehend, plöglich in Ihrem Hof befunden, — e8 war Mond: 
fohein geworden im Hpf, — da war aber niemand, hier aud, 
nicht; und fo Fam es, daß wir weiter gingen; verzeihen 
Cie! aber wie fo ijt bier alles offen? nehmen Gie’s ja nicht 
übel! „Hier Eoynmen Biele fo herein, fagte der Niann; das 
Ihadee nichts; und als ih ihn dod) noch) anfah, fegte er hinzu 
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halb fragend: „hier ijt das Zaubjtummmen : Inftiftue; wir find 
hier friedlich, und ung thut niemand was; da wurd’ ich 
einen blondlichen dreizehnjährigen Knaben mit einem Buche 
in der Hand gewahr; ich wollte ihn audy entjchuldigungsind- 
fig grüßen, aber er fah fhücdhtern auf fein Buch, und las 
weiter. Go verjchlang fidy der Traum, ohne daf Gie gefpro: 
chen hätten, und ohne daß wir gegen Morgen nad) dem Waj: 
fer zurüdfamen, Welches mir aud) im Traum fehr Tieb ijt! 
Ev Bin ih. Wollen Gie nun im Ernfte aud) nicht fprechen ? 
Mir nie antworten? Nlir nicht fagen, dDaf und wann id) 
Gie in Töplig fehen fann? Ah Famme nun beftimmet bin, 
mein Bruder Morig hat mid gefragt, wie viel ich dazu ha: 
ben will, Antworten Gie mir gleich, Lieber! Nah) Ahnen 
richte ih mich fehr! — ch lege Ihnen hier einen herrlichen 
Brief von meiner Zreundin bei, den ich vorige Wpdhe erhielt. 
Ri, antworte ihr in Du aus angeregter Geele, Nligverftehen 
Gie nichts darin! Lefen Gie ihn, als wären Gie bei mir. 
Zeigen Gie ihn ja, von ungefähr Gens nicht: lang entfernt 
von mir könnte er, wird er wohl, das unheilig GScheinende 
auch nur unheilig finden. ch verlange weit mehr: und ver: 
lange es von Ahnen; meine höchfte Äußerung von Achtung, 
Vertrauen und VBorausfegung des Talents; jemanden behand- 
len wie mich jelbjt, Und nicht, wie Wilhelm Humboldt fchen 
vor zehn Jahren fagte: „ch will nie mit lauter Verrwunde: 
ten zu thun haben; ich niche mit Krüpplen! Ich habe Hums 
boldt nur vprgeftern gefehen; er verfehlte mid) öfters. Doc 
waren wir nicht allein, Es fdimmerte alles nur ducd) Nllinna, 


die im Reuß’fehen Garten gegenwärtig war, mo 9. wohnt, 
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und mit uns fpazirte. Adieu! Lieber! Antwort! und das 


gleich, Nahel. Hier ijt helles Gonnenwetter mit Kälte, ich 
theumatifch davon, Nordoftwind. - Der gräßlühfte, 


- 


An Barnhagen, in Ekeinfurt, 


Montag, den 30. Aprit 1810. 

Diefen Augenblid erhalte ich deinen Brief aus Käffel, 
lieber Freund. Und zuerft muß ich von Gteffens fpredyen! 
den ic) natürlich nie fah, — Id) bin fehr eingenommen von 
Steffens. Wundere di nicht; id) habe feinen Auffag über 
Univerfitäten gelefen, lefe jegt — ladje nit! — feine geo: 
gnoftifch:geologifchen Auffäge als Borbereitung zu einer in: 
nern Naturgefchichte der Erde, ch habe fie Humboldt weg- 
genommen. Go nur Ffann ih von Gefhichte und Natur reden 
hören, die find ihm Eins. Go deuf’ ich ungelehrt au). Und 
verftehe ihn fehr wohl, Dod Fann ich nicht mehr über ihn 
fehreiben, du Fennft mid), weil id) das fdyon Einmal im größ- 
ten Enthufiasmus an Nlorig ergehen ließ, der es gleidy lefen 
foll. — Ya! er ergründee's ja felbft, nidts entwidelt fi) nad) 
feinen Anlagen, alles ift geftört, fage ich; einer größeren, uns 
unbefannten Beziehung gehören wir und alles an; das den? 
ich lange, lange! — 

— Wäre ih nidye in der größten Weltfchmiede endlich 
wirkfih, von lauter Schlägen, fertig geworden, fo hätte 
‚ich heute den Tod eingenommen über den mir beigefandten 
Brief. — 

— Jh Bin in nichts verändert. Nur nod) gefhwinder 
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immer zufrieden, oder vielinehr fertig, über die Ereignijfe. Nur 
Eins ift anders in mir. ch Fenne den Zod mehr, durd) 
Mama. Und fehe ihn überall; und er hat audy mehr Madyt 
über mid befommen. ‘dh, bin fterblicher geworden. Angftigen 
thut mich das nicht befonders: aber ärgerlidy madjt es mid), 
dh) habe beftändig vor Augen, wie Einer umfalltn Fann, ver: 
welft, wie eine andere Pflanze, mitten drin. Es fann mid) 
gar nit rühren, aber fo efeln, fo ärgern. Und daß man 
niche durdy feinen Willen Teben bleiben Fann! und fo efelhaft 
wird; verjteinerte man dp! — 2 


An Frau von $, in Berlin, 


Berlin, den 17. Mai 1810, 

— Aber Liebe! Was foll id wohl fpredhen, nadydem Gie 
mir meine eigenen IBorte fo im fchlimmen Ginn angeführt 
haben; mit weldem Zutrauen Fann idy fpredhen, wenn Gie 
mich fo, nice aus Bosheit, aber im Ernjte auslegen! Ein 
Menfch, wie ein Bud), Fann dem Ginne nad) zerriffen werden, 
und dann Fanın man alles daraus mad)en, Das pflegt fich 
Zichte beim Anfang feiner Bücher zu verbitten. Dies Necht 
des Denkers an ein feindliches Publikum, Fann fid) der Nienfch 
bei feinen Freunden gewiß gemwärtigen. ch that es. Beru: 
higen Gie fid) wo möglid) au; und fehütten Gie Fieber Ein: 
mal ganz Ihre Vorwürfe und mein Bergehen aus! ft aber 
das Herz davon nicht zu reinigen, fo muß die unbezwingliche 
Tleigung zu mir neben folder NMißbilligung ewig nur wie: 
der Schmerzen mahen; Fhnen und mir, Und- bedenken Gie, 
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twie mir fein muß, immer zu feben, und zu denken, daß mir 
nur Gnade vor Necht ergeht, Goll id) das als Löwe oder 
als Hündihen ertragen? Aber Gie haben dody Recht: von 
beiden ift in meiner Natur; ein Blid des Nienfchen zähmt 
das vergeflihe Hündchen: und fo werd’ ich morgen an hrer 
Thpüre bellen: fehlafen Cie wohl, und madjen Gie's Einmal 


mit ınir ab! — 


An Moris Robert, in Hamburg. 
Donnerstag Mittag, den 19. “uli 1810. 

Chaffpeare läßt Einen, ih weiß nicht in weicher Tra- 
gödie, der nach einem Kranken gefragt wird, antworten: „Lod 
und Leben zanfen fih um ihn,“ Gie zerrten an mir, Leben 
riß nich aus Todesgluth, zerbrodhen, verwundet heraus, Kaum 
nod), Bruder, halt’ ich die Seder. Fünf Wochen hatte idy den 
Keuchhuften. und Bruftframpf: ohne Luft, Alle Tage ein am: 
der Mittel, Kurz alle, aufer Aderlaf. Endlid befam ich 
mit ewigem ©rbrechen ein Ealtes Fieber, Biermal erfannt 
ih’s nur, Jiod) fehsmal ließ mich's Böhm als Krifis haben. 
Zwanzig Ötunden jedesmal. Alles Geld zu wenig. Dir, 
mein Sreund, dank’ ich, daß ich's hatte; dir, daß die Sorge 
inidy nicht umbradte, Mad dir fehrie ih in der hödyiten 
Torh. In Agonieen; und glaubte did weit, in Franfreidh. 
Zu fterben glaubt! id gewiß, Ich habe piel gebetet und ge 
weint. Mein Herz war entzwei; da den Hauptkrampf, da 
Genfpflafter u. f. wm, Nun muß ich mich fehs Wochen vor 
Luft fequeittiren; in Angft Icben, daß das Fieber fommt; im 
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fehs Monaten ijt an Fein Baden zu denken, Ejjen th’ ich 
beinah noch nicht. Ohne Netehhen wäre ih geftorben: die 
Koufine ward verfchrieben, weil’s Einer nicht aushielt: als fie 
-Tam, faß ih fhon am Fenfter. ch genas. Und nun Feine 
Klage mehr, lud war's, ts, Fluch auf Flühe! Nah 
zehn Jahren Fann ih auf diefe Weife nicht reifen. Muß 
auf dDiefe Weife dem Sommer, auch im Genefen, das Zen: 
fter zumadjen. — Marfus meint, du würdet fommen! Schön! 
Gegen! Adieu, morgen und Gonnabend mehr. Dies find 
meine erjten Zeilen. Gchreib wir au! Ach fahre alle Tage 
aus. Adieu. — Als id) grade im Fieber lag. war die fhmerz- 
lichfte Hige: die Sonne auf meiw Binunerz ein heißer Umjchlag 
auf meinen Leib. Ich befam einen Ausfhlag: dabei mußt! 
ih fhmwigen. Gott, was giebt's! Adieu, verzeih die Erzäh: 
lung. Es wird auch Freude Fommen. Adieu, — 
Gonnabend Vormittag. Gejtern, geliebter Bruder, hatte 
ich die große Agitation mit der Königin auszuftehen, — Nlan 
hatte mir ihre Krankheit nicht verborgen — in der größten 
Höhe der meinen: Markus dachte mich damit zu. tröften; zog 
„mir bald den Tod zu. — Wundere dich nie! meine Fieber: 
phantafieen hatten darin beftanden, daß id unaufhörlih 
Nama und Robert ihre Krankheiten fah, Ah lit fünf 
Jdohjen an Luft, und die Königin aud an der Öruft! Du 
fennft Nerven, Ein Glüd, ein Ungefähr, daß ich's überlebte, 
— dh fuhr getern glei nad) Schöneberg, wohin id) immer 
fahre, wegen Feld und Landitraße und trodener Luft, und 
zerjtreute mid) fehr! Alles blüht, blinkt, Iebt und wehrt! Cold) 
Sahr gab's nah nide, Unfere Gegend fieht rei) aus, 
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Altes ijt aud) im Überflug auf den Märkten. Der Irnıfte iße 
gut und Eann es. Mein Sommer ift hin: VBergsügen fann 
ich nicht haben. N nehme mic) greängenlos in Act — das 
muß man bei Falten Fieber — aber ih fihreite aud) fort in 
der Befferung, Biete mir nidts an, lieber unge, idy habe 
genug. Aus dem Todesbette dirigirte ich doch nad) eine ge: 
wiffe Ökonomie. — Lebe gefund! Und wenn id) nice oft 
fhreibe, wundre di nicht. Es wird mir fauer. Antivorte 
du! Adieu, Lieber. Das Leben ift gemwiß- eine Buße; eine 
Reinigung, two Gott, aus Güte, aud) Pokungen, auch Freu: 
den, zugelajjen hat. ch fühl's, es wird mir immer Elarer. 
Giech die Königin! Gie tanzte nod), als idy fon todringend 
feuchte, Gott fei ung gnädig! — — 





Gonnabend, den 38. Juli 1810. 


— dh muß nun hier in Leid und Krankheit angebanne 
Bleiben. Gott will es unmittelbar! — Nleine Gefhichte: ift 
meine Klage. Gott nur hört das Gefchrei meines Junren.. 
Seit geftern ift mir Ruhe von ihm gefhide. cd bete, und. 
reinige meine Geele. dh bemühe mid), meinen Zorn, und 
Rache, die ich liebte, wenn audy nicht übte, zum Opfer zu. 
Bringen. — Geng, Marwig, und der Horizont, thun mir weh. 
Aber aud) dies bemühe ich mid) in Unterwerfung anzunehmen. 
Gott ift mir gnädig darin. Es ijt eine Günde dergleidyen 
auszufprechen: mein Herz zwingt mid): und lügen müßt ic 
fihrieb’ ich was anders, 


Empörung und Wahrheit. 
(die Didtung und WBahrheit.) 


Gonntfag, den 26. Auguft 1810. 

ch habe nie folden Fleiß und foldye Anftrengung ge: 
fehen nody imaginirt, als die . anwendet, um alles in fi) 
zu verwirren; zu läugnen was wahr ift, und zu fcheinen was 
nidhe eriftiren Fann. Gie hat gar fein Gemiffen. Wenn fie 
fih aud) mandmal eins über etwas madt. Shre Neue ijt 
mir nur efelhaft, und nie rührend; daher ift fie aud) fo häufig. 
Die ift bei ihr ein Schlafrod, ganz Eofett fabrizirt, der einem 
weißmadjen fol, nun fei ihr behaglid, endlich fei fie natür: 
lich: fie ift nichts als ein halsftarriges Fortfpielen der Lüge; 
weldyes bis zur Beftrafungsluft empört. Gie ift Fomplet und 
abfolut überzeugungsunfähig ; und redy£ innerlidy widerwärtig. 
Hat Berftand, ift liftig; in einem befhränften Kreife mwißig, 
aber völlig ohne Ginn:“ daher ift. ihr Mufif und das ganze 
Gefolge von Künften durdhaus verfchloffen und ganz fremd, 
die ganze Atmofphäre und Pflanzennatur ift ihr zu; die wahre 
Natur der Dinge, wie fie zu einander ftehen, bleibt ihr audy 
fern; meil fie nur vom Allgemeinen auf’s Einzelne, aber nidyt 
von diefem zu jenem mit ihren Gedanken gelangen Fann, 
Halb ift das ein Unvermögen des Kopfes, halb eigennügige 
Eitelkeit. Kurz, fo in der Tiefe fah id) nod)y nie einen Men: 
fchen unehrlich und gefhäftig lügen, als fies Dies reizt mich 
aud immer wieder,. fie anzufehen. — 

Robert verglih eine andre Frau mit ihr. Gott behüte! 
fagte id), mit der hat midjts ÄHnlichkeit; die ift einzig; das 
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ift eine einzige Pflanze in ihrer Art, von der Fein Gefdhlecht 
eriftirt: es ift die Dürftigfeit in Blüthe. Die Natur fonnte 
die auch nur Einmal hervorbringen, Es ift ganz ridtig. — 


An rau von &., in Zöphis. 
Donnerstag, den 6. September 1810. 

Ah muß Ihnen, Liebe, fehr in Haft antworten auf einige, 
und auf einen diden Brief, den ich heute dur Ne Cramer 
von Ihnen erhielt. Beruhigen Gie fih. Ein Gemiffen ijt fo 
etwas Ofntimes, daß nichts anderes, als es felbjt, mitfprechen 
fann, wo von ihm die Rede ift. Gefchehene Dinge zu ändern 
liegt aufer der Sphäre menfhlichen Vermögens! Ad) verzeihe 
Ahnen willigft, fo oft ich den „Öcdmerz der Liebe” vergeffe. 
Das ift unfere größere Lebenszeit; aber au) id Fann ein fait 
niche ändern; höcdhftens die Handlungen nicht begehen, die mir 
meine Gefühle darüber diktirten, und das will id), und thue 
u Sie -fagen aber felbft, Gie mußten Jhrem Herzen Luft 
machen ; wodurd, Liebe? — wenn Gie mid) in der Baronin 
nice fhilderten; und thaten Gie es, fo bin ich doch getrof: 
fen! Berwirren Gie fi in Ihrer Reue nit: jondern, 
vergeffen Gie einen Fteden! und fuchen Gie in Jhrem eigenen 
Herzen über mid, und was id Jhnen fein Fan, einig zu 
werden, das allein wird hnen heilfam fein, und kann Yhnen 
Ruhe hierüber geben. Durch ftrenge Gelbftfihtung fann man 
fie überall nur erlangen, Drum unterftehe ich mich, Ahnen 
diefen Rath zu geben. ch bin mit mir über meine Men: 
fHen im Reinen;-und alle meine Arbeit geht nur dahin, dies 
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zu erlangen. Diefes Beftreben raubt mir audy nody den leß- 
ten Reft von äuferem Talent. Nein Urtheil aber, ift fo ge: 
bildet, und in einem fo hohen Grade fertig, daf dies eins ijt. 

— Benn ein Mann von einem Weibe, und einer erft- 
Fürzlich Bekannten, borgt, haffe ih: befonders, wenn nod) 
befannte Männer vorhanden find. Dies in Betreff Ns. — 
Ganz recht! Ach, und meine Briefe, und alle meine Außerun: 
gen, müffen immer fehr „verfchiedene Empfindungen‘ in hnen 
hervorbringen. Es ift in mir nod) ein für Gie unverdauliches 
Angrediens. Es wird Xhnen dereinft defto befjer fhmeden, . 
und befommen. Meine einmalige Nifhung — trempe — 
ift nicht zu ändern: und wenn man fie farafterifiren wollte, 
muß man dies von ihr fagen. — Nüdy peinigt jegt meine 
Chmwäde, und mein fehr unbequemes Ausziehen. ein neues 
Durartier ift nicht frei. Alle meine alte Meubel muß ic) um« 
arbeiten laffen. Und am (&ude bin id) mesquin, und gar in 
feiner Art wie ih will auf einem Orte eingeridtet, wo ich 
nur hingehöre, weil ich fo lange auf ihm geblieben bin. dh) 
fühle es ewig, und tief, daß ich Feine Bürgerin bin; und 
unfer Thal Feine Gegend, fein Klima hat. Adieu, Biel Ber: 
gnügen. Kommen Gie bald, Rahel. 

Borhin wurde ich von einem Befuch geftört, und war fo 
"ärgerlich drüber, daß ich lieber den Brief fdyloß, ohne nad) 
der Perfon aufzufehen. Noch ein Wort von Et. M. Ad 
wiirde hnen gratuliren, wenn er durd einen Iahmen Arm 
von der Armee Fommen Fönnte, wie der deutfhe junge Mann: 
id kann mich auf feinen Namen nicht befinnen; — (Türk: 
beim, diable!!) jegt aber weiß id) wirflidy nichts zu fagen, 
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als daß mir [lieb ijt, mas Cie dabei freuen Fann. Surz: Ie: 
ben aber ift immer das Bornehmfte. Go freue idy mid) un« 
endlicdy über Bribes. Adieu! 


An Srau von $.,- in Dresden. 


Berlin, den 14. Sepfember 1810, 

hr Brief, liebe Freundin, machte mir Vergnügen, weil 
er voller Wahrheit it. Das Gute, mweldjes darin für mid) 
fteht, Fann ic) gleidy glauben! Und glauben au) Gie nur, 
wie in diefem Briefe, daß meine Härten ädjter Umgang 
find? — id} nenne die Dinge fo, mit Jhnen — und mein 
Lob jedesmal freudig aus meinem Herzen dringt. Diefe Art 
zu fein muß einen eben fo natürlihen Zuftand des Gemüths 
in Andern hervorbringen, wenn fie rein geftimme find; na- 
türlidh), ohne befangenes Urtheil, ohne eine Forderung, die, 
gefichtef, auf nichts gegründet wäre, als auf den WBunfd, 
es mödjte fo fein, wie es einmal nice ijt! Gewöhnlid) dann 
auch find folhe Forderungen verdrieglid ausgedrüdt, welcher 
Berdruß von dem heimlichen Bewußtfein ihres Ungrundes her: 
rührt, und den Gemißhandelten aud fehr aufbringt, weil er 
oft fehweigen muß, um nicht ganz zu verlegen. Dod) ift dies 
thöriht und unreht: und ich mwill’s nody mehr aus mir 
ausroffen, 

Wie Gie aber nidht mehr durdy meinen Umgang veräns 
dert find, bewundre id in der Lhat, mit Ihnen! Und das 
ift es au), mas mid) oft aufbradjte, wenn es. oft und oft 
den Gchein haben mußte, daß ganz etivas ahdres meinen 
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Zorn erregte. Nicht, dag Cie nie unendlidy feit unferer Be- 
Fanntjchaft gewonnen hätten! Der ganze Horizont hrer 
Begriffe ijt erleuchtet, ein ganzer Wuft von alten Meinun: 
gen, Urtheilen und Wünfchen bei Geite gefhafft; ganze Felder 
find mit neuer Gaät verforgt; Yhr Geift ijt beweglidyer und 
felbjtehätiger geworden. ine neue Welt haben Gie in's 
Auge bekommen; eine lädjerliche, in betrüglichem Gchein 
fehwebende, bei Eeite rollen lafjen. Aber im Zufammenhange 
Ihres Wefens haben ie nidyt gewonnen. — Und mie ift 
es möglich, daß man eine Gemüthsehrlich Feit in jemanden 
bewundert, ohne auf der Gtelle eben fo zu werden? Ohne fo 
zu fein! Kraft der Ausübung Fann man bewundern, ohne 
fie zu befigen, Sähigfeit des Geijtes, Gtärfe des Kopfes, 
Reichthum des Herzens, feine ‚Empfindlichkeit, fein DBermögen ! 
Gut. Aber wie Ffann man ein ftrenges Bemühn, in alles 
dies Zufammenhang zu bringen, einen ehrlichen Umgang im 
Innern der Geele, im Gebiete des Gewiffens, Tieben und preir 
fen, ohne immer und ewig dafjelbe, was man bewundert, zu 
üben! — Der Nienfh Fann nice redyt auseinanderfegen, 
was das ift, der Wille, Aber eim jeder fieht, das Aug’ in 
fi) gekehrt, vernimmt, nad) feinem nnern horchend, daß es 
ein Ileßtes Wollen in ihm giebt, unterfihieden von dem vielen 
zerfpaltenen, ein Wollen, weldyes mit den bejten Überzeugun: 
gen zufammenftimmt, und der reinfte, alfo der, uns .be: 
Fannte, befte Willen ift. Diefer, im Zufammenhange mit je: 
dem unfrer Beftreben und all unfern Äußerungen, made 
wahrhaft liebenswürdig, und ift allein liebenswürdig. Wenn 
ie, meine Freundin, alfo mid) lieben, fo muß diefer Punfe 
T. 31 
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Eie anziehen, diefe Conne Cie erwärmen und hr Auge ei: 
ten. Ih babe den vorzüglichen Geijt nit, den man mir fo 
verfehwenderifdy zugefteht, oder vielmehr faufend und taufend 
Menfchen haben ihn aud). Berftand haben gar die meiften 
Beute und hundert Bekannte mehr als id). Kenntnifje und 
Talente habe ih gar nit. Und dod) eine fidyere Neinung, 
ein treffendes und eigenthümliches Ureheil aud über diefe 
Dinge. Durdy Kraft der Ehrlichfeit: ducdy den großen durd)- 
gehenden Zufammenhang aller meiner Sähigfeiten, durdy den 
ewig ungerftörbaren Zufammenhang und das unauflösliche 
Zufammenwirfen meines Gemüths und meines Geiftes, durd) 
die ewig redlihe Wadfamfeit darauf, durd) die unerfchrodene 
Kühnheit gegen arge Nefultate meines Urtheils und meines 
Betragens, fobald ich beide für richtig erfenne. Dies ijt meine 
ganze Gragzie, nur die fhafft Liebe. Ber mich um efwas ans 
dres liebt, der betrügt mid), oder fidh, der lügt, oder ijt albern, 
Darum freut mid nidyt allein jo felten Äußerung von Liebe, 
fondern empört fie mid) fogar. Aber wie verloren rinnt mein 
ganzes Herz in ein anderes über, wenn id) diefes wirklid) durch) 
das meine gerührt, berührt glauben Fan. — 

Irehmen Gie um alles, was man in der Belt Sreund- 
(haft nennen Fann, ja diefen Brief gut! Es ift der Dejte, 
den id) Ihnen nod) je gejdjrieben habe. Jh will es Jhnen 
erflären. ch dadjte bis heute, bis geftern eigentli — bis 
hr Brief kam — id Fönne Yhnen nie ganz die Wahrheit 
fagen, fie fei zu hart, dachte ich, fie beziehe jid) zu unmittels 
bar auf Jhr Snneres, auf den Tebendigften Nlittelpunft def 
felben, — cs giebt eigentlich) Teine andere Wahrheit — id) 
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würde veriwunden, und nicht ändern. Ahr Brief aber war fo 
naiv, daß er mir Hoffnung madjte, Eingang bei Apnen zu 
finden: und, mir felbft unverhofft, ift gleich diefer da! ch 
habe ihnen noch nie fo über Cie gefprohen: aber wenn Cie 
jede Zeile durchgehn, die ih Ahnen je fchrieb,, jo wird diefer 
Brief immer als Tert zum Grunde liegen. Ihn trug id) 
immer in der Geele; nur fchmeichelte ich zuweilen, wo id) 
nicht verlegen wollte, und oft Famı ich der Wöunde dody hart 
und nah an! Dies ift mein Unrecht; und Ahnen nicht be: 
Fannt, in feiner Erfcheinung oft fo gefällig, und dann wieder 
fo unleidlih! Es foll wo möglid) alles anders werden: näm- 


lich bejjer, wahrer, unter uns. — 


An Frau von 5., in Dresden, 
Berlin, Nlittwoch, den 18. September 1810. 


Ad fürdyte, Liebe, mein Brief, den idy den leßten Eonn: 
abend abjchidte, wird wieder Ihren Zorn erregen, und darum 
fchreib’ ich diefen, obgleich idy nit weiß, wie ich ihn abfajjen 
foll. Ic fagte fhon dem Prinzen Louis: „das foll id h: 
nen fagen, oder vielmehr id; habe \hnen gar nichts zu fagen, 
wenn ich hnen nidye die Wahrheit fagen fol!“ Und fo wahr 
ich lebe! es geht mir mie hnen aud) fo. Gie feheinen mir 
übel genommen zu haben, daß ih von „verwirren‘ fprad). 
Eie thun das jedesmal, wenn id) dazu ftimme, worüber Gie 
fih Jahre lang bitter anflagen. Id) will es nicht mehr thun: 
überhaupt alles beitragen, daß Ahnen Berlin nicht ein foldyer 
Gräuel fei. Auch id) habe nichts tvas mic) freut, worauf id 
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hoffe sc. und war nod) dazu den Gommer bier, ohne Nah: 
rung für meine Einbildung zu holen: ich hätte Ahnen Wien 
nicht verdadjt. Neue Gtädfe, neue Orte, find für nicht Glück: 
liche wie das Gtellmechfeln für Kranke in ihrem Bette: immer 
doc) für's erfte beffer; il y a longtems que je professe ce 
malheur. Man gewöhnt fi nur mit einer fihielen Geele an 
Unnatürliches; graden Gemüthern bleibt eine verrenfte Lage 
ewig verhaßt: und fo foll’s mir aud bleiben. Borfihreien 
muß man fid) das bis an’s Grab, fo ift man dody bis da- 
hin würdig eines beffern Gchidfals gefommen. Wie lange 
fage id Ihnen fon, daß ein arges Ereigniß, ein Ärger 
u. dgl. nur die erfte Stunde aud) midy wirft: nun wird's 
mit Ihnen aud) fo. Ja, ja! man erfährt alle Tage mehr! 
Aber nit in dem hausbadenen Ginn, wie e8 die dummen 
Peute mit Gedanfenlofigfeit und Anmaßung fagen ; mas man 
fo, durdy ruppige Menfchenfenntnig und durd Berftandesein« 
ficht, über Kortuna, ihre Gunft, ihre Wahl, die paar Bemer: 
Fungen über Bölferregierung, über die Bildung der Gtaaten, 
über dgı ewigen Krieg aller Nüßverjtändniffe und Berkehrt- 
heiten unfer einander, aus Erfahrung haben Fann, das find 
Kinderfpielwerke für einen fhnellen Kopf. Aber die Horizonte, 
die fi) in ung felbft einer nad) dem andern erhellen, die Ab- 
gründe, die man mit Gtrenge da gewahr wird, vor denen 
man umfonft zurüdjcheut, wo man durd) muß; die Gefilde 
au), die Begetationen, die Reiche, die da erblühen; das find 
die Erfahrungen, die man made, und movon gefdywiegen 
wird! ie werden mal fehen, was Gie nody alles in fidy er: 
leben: geben Gie nur Adjt; das ift die Kunft! Alle Men: 
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fchen werden Cie nad) und nad verftehen, und am Ende fich 
felbjt. Hier fpringe mir eine Srage vor’s Geficht, die gar 
nicht hieher zu paffen fcheint: was lieben Eie denn an mir? 
Go heißt die Frage. Bald find Cie böfe auf mid), bald feh: 
nen Gie fih nad mir. Noch nie habe ich diefen Widerfprud) 
bewirkt, Am häufigften bin ich nicht beadytet worden ; viel 
nißachtet; Tange, lange nicht geliebt; gehaft oft; geliebt 
übernatürlich felten, von Geliebten äußert Furz, von ein paar 
Sreunden nur; von Freundinnen fehr ernft und fehr lange. 
Aber auf foldye doppelte YBeife, wie bei hnen, Tebet' icy nod) 
in Feiner Bruft. Eine Zeile Ärger, eine Zeile Gehnfudht, eine 
Etolz, eine Demuth; Bin ih an diefem Wechfel fchuld? 
liberfegen Eie’s: idy gebe mich ganz hrem Ausfprudh. Sch 
erinnere mich nidyt, in Bezug unferes Uungangs, des ferneren, 
 gefchrieben zu haben, „daß ich meinen Gefühlen Gewalt an: 
thue, und nicht handle wie die mir diktiren,” Gie fagen „id 
habe Unreht es zu thun, es ift ein Zwang bei dem nidjts 
herausfommt‘“; und „geniren Gie fih nidyt, würden Gie fa: 
gen, wenn Gie nit wüßten, daß ich Feine Rüdfiche auf Gie 
nehme.“ Das nennt man den Gtuhl vor die Thüre feßen. 
Aber in demfelben Brief laden Gie mid) fo oft wieder hinein, 
daß id) mid) drinnen glaube. „Heraus“ fommt aud) etwas, 
und mwären’s nur meine-[eßten beiden Briefe; diefen nicht mit: 
gerechnet. ch bilde mir auf mein Wefen nichts Befonderes 
ein; aber wahr und einfad), weiß id), daß ich bin, und dies 
fann ich niche mie Wiffen Täugnen laffen. ch fage ftolz von 
mie wie idy denfe: und thue idy befdeiden, fo habe id) die 
Leute nur zum Narren: d.h. id) fprehe nad) ihren fhmwadjen 
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Ohren, — denn Befcheidenheit Fann wohl Urfadhe fein, Feine 
Anfprüde zu machen aber die allergrößten zu haben Fann fie 
nidyt verhindern. Den Abfcheu vor dem Zuhaufefommen fühle 
ich deutlich mit Xhnen, der ift Jhnen aud) nicht abzunehmen: 
das ift eigentlich der Gräuel vor Berlin. In Berlin giebt er 
fi). Gie werden wieder arbeiten, der Winter Shnen verbie: 
ten das Freie zu fuchen, Gie werden hr chez soi lieben, die 
fremden Geftalten vergefjen, und an dem Bufen Ihrer Freunde 
fanft ruhen, und das rrleben abfhwören. Yın Ernft! ma- 
chen Gie fih) nocdy recht viel Vergnügen! Und fommen Cie 
verföhnt zu „deinem dich ewigliebenden Bruder“ fhreibt Ntos 
rig immer! 

Geit drei Tagen ift hier Mordfälte, nehmen Gie fi) vor 
Falt Sieber in Acht; in Dresden wird es fohredlicy Eurire! 


An Barnhagen, in Gfeinfurt, 
Berlin, im Januar 1811. 

— — Aud ijt für mid alles Schidfal, Entwidelung, 
Gefchichte. Ach fdhiebe nichts auf Menfchen. Ein höheres 
Gibiet regiert dies. Dies ift meine ganze Religion; -darin 
leb' ih. — ch habe viel UInglüd erlebt: dazu hatte idy Ta: 
Ient: der größte VBirtuos bin id darin. Heraus bin id aus 
der Sphäre; mein Loos ijt raus aus dem Lotto; am Körper 
kann id nur nody torturirt werden: mit der Natur hab’ ich 
nod) zu fchaffen. — Gehen wir uns, fo findeft du mic) doc 
Iebendig wieder: nit allein nicht begraben, fondern, zum 
2Beiterleben, mit Geift, und Berftand, und aller redlichen, Te: 
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bendigen Iheilnahme fertig. Was folle' ih wohl nod) fagen! 
deigt du was? — Die Univerfität, wenn fie au), als blo: 
fer Anfang zu einer, verfcheiden muß, ift f[hön; und wahrlid, 
einem jeden hier nad) feinen Kräften Tieb. Eie ift ein Pro: 
dufe des Geiftes. Nieten in der Befiegung, der Arınuth, ja 
der Zurdyt, der Gtörung, erdadht, entworfen, angefangen! 
Ein Grünen der Erde durd) ihr eigenes Zeuer, möge Phöbus 
gnädig leuchten, und Feine Pfeile den Kühnen fhiden! Neu: 
mann ift feit dem Geptember no mit dem Grafen auf den 
Gütern. Mie Souque, bin id) durch meine Krankheit außer 
Briefwechfel. Doc lefe idy viel von ihm; er und die Baro- 
nin fchreiben Robert. ch bin in Briefwechfel mit Gens; 
mein einzig Vergnügen. Nlarwis foll in Sriedersdorf fein. — 
Berlin ijt niche fhöner geworden, aber alles übrige häßlicdyer: 
alfo im Winter weiß man nicht wo man fi) hinwünfchen 
folt! Fürft ‚de Ligne fohreibt mir auch) jegt. ch habe ihm 
fedys Geiten franzöfifdy gefchrieben vorige Woche, mit dem 
härtejten Gemwiffen. Meine Sranzofen verjtehen mein Deutfc). 
Der Philolog Wolf, der in Wien war, lobt Friedrich Schle: 
gels Liebenswürdigfeit. Wolf fchreibt göttlich wie fein ande: 
rer Deutfcher. Aber ich denfe vor vierzehn Tagen, als ich 
ihn eben las, und ganz anbetete, der Schlag rührt mid), ihn 
fächfifhy fingen zu hören; wie Fann man in foldyem Gefange 
folhe Perioden ausgraben? Ya! er gräbt fie mandjmal [os! 
As ih GScäleiermahern Wolfs Zufchrift an Goethe fo jehr 
lobte, meinte der, fie fei auf den Effefe gefchrieben. „Ilun da 
hat er guet gerechnet; auf mich hat fie den größten gemad)t,” 
fagt' id) pathetifch ernjt; Gchleiermacher lachte mir in’s Ge: 
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fit; id) mußte gleidy mitladhen. Brentano hat ein wun: 
derfhönes Gedicht auf die Einweihung der Univerfität ge: 
mar. — — 


Unfchuld ift fhön; Tugend ift ein Pflafter, eine Narbe, 


u 


eine Operation, 
1811. 


Au David Beit, in Hamburg. 
Berlin, den X. Aprif 1811. 

— Ih danke Ihnen recht fehr, Tieber Veit! Weil Cie 
nıir gratuliren, Bas hilft es aber, mein Sreund, mit frem« 
den Augen in die Glüdjeligkeit fhauen! wie der englifche 
Dichter es ausdrüdt —, die Stimmung in diefen Zeilen wird 
der Revers von der fein müffen, die mein Bruder hier hinger 
fegt hat; und fo wird dody ein Ganzes fid) zufammenfinden, 
wenn aud) Fein Gleichftimmiges. (ch Fann jegt gar nicht 
mehr fehreiben, weil, fo wie ich nur die Zeder in der Hand 
habe, mir die tiefiten Meinungen des ®eiftes und Herzens 
entfahren, und gar nichts anderes mir zu Gebote fteht. Diefe 
aber find meift Fritifh, oder Inrifch; und beides fhidt fid), 
fühl’ ich wohl, nicht für mich, die ih Weib, alt, und Nds 
den Bin, und fein fol. Aus diefen Gefihtspunften Bitte ich 
fie, die Erflärungen — declarations —, woraus diefer Brief 
nun beftehen wird, anzufehen,) WBiffen Gie alfjo, daß ih 
nichts von dem, twas ich gethan, And ganz befonders von dem, 
was ich unferlafjen habe, bereue; daß ich ftreng eben fo denke, 
wie ich von je gedadjt habe; und wenn ein Unterfhipd Etatt 
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hat, es nur eine NMiodififation ijt, eine Entwidelung und 
Begründung meiner eigenen Natur; das ijt, wnfafjendere, 
deutlichere, ineinandergreifendere Gründe für meine Nleinun- 
gen, und ein Gchärfen aller meiner Zu » und Abneigungen. 
Sch bin ungelehrt wie immer; „verftehe aber, was Fuge Nlän- 
ner fagen;“ "und Gefchichte der Dinge, womit Denker aller Art 
und wilfenfhaftliche Leute fi) befchäftigen, ijt für mid) aud) 
 Gefhichte, interefjant, und aud) der Gegenftand meiner innern 
Beihäftigung. nd das von Natur, und ro — nidyt durd) 
— Umgebung: alfo frudtbar für meine Geele; und glüdlid). 
Tun werde idy ihnen in zwei IBorten deutlidy fagen Fönnen, 
wie es mir äußerlich geht. Es mögen nun wohl zehn ahre 
fein, daß id Yhnen fagte: „Sein Cie überzeugt, daß in mieir 
nem Ghidfal firh nichts geändert hat, fo lange ic) nody auf 
der Dadjftube lebe, und Line habe. Bon der Dadyftube Fam 
ich durd) ungünftige Umftände, vor anderthalb Jahren. Line 
habe ih nod. Und wenn ih dem Glüde nit danken Fann, 
fo halt’ ich mid) für überzeugt, liegt der Punke des Zaubers 
darin, daß id) nicht beide behielt, bis ish fie zugleich los wer: 
den Fonnte. ch bin tiefgründlich abergläubifh; und fage 
Ahnen alfo das hier im größten Ernft. DVBernunftwidrig, und 
mit Gewalt, Eonnt' ich in diefer Gadhe nichts thun; das er: 
laubt und glüdt nur einem andern Wefen; abfolut, nicht 
meinem; alfo aud) eine muthige Wahl würde mir nur Un: 
heil gebracht haben; ftellen Gie alfo Feine Frage hierüber an. 
Ach Habe große Krankheiten ausgeftanden. Alle meine Kräfte 
und Zunftionen verwirrten fi). Tegt neigen fid) in unzäh: 
Iigen Wellenfchlägen diefe Übel zur ftillen Flädje der Gefund: 
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heit: und, e8 ift Fein Gcherz, mein Körper — die Körperjerle 
— fragt gemwiffermaßen Geift und Herz, ob er wohl weiter 
leben fol? Ich fehe das ganze Jahr meinen Arge nicht. 
VBorigen Gommer Furirte er mich fhleht, und trog ihm 
wurde id) beffer; ich follte weiter Ieben: der Borrath von Le: 
ben war da! Nun wiffen Gie das über mid), was in gefchrie: 
bene Worte zu fajfen ift. Antworten Gie mir fo, daß ih 
das von Ahnen erfahre! Und glauben Gie, daß Gie felbjt 
mich nicht gegen Gie verändern Fönnen. Kabel. 

Das Papier war fettig! Gräßlih. — Ic Tenne vorzüg- 
liche Menfhen. Gie find mir au) gut: und lieben mid) zu 
fehen, wie einen $els, wie Wöolfengebilde, und fturmbewegte 
Wellen u. dgl. Keiner herbergt den Nlenfchen in mir; wo fie 
doc) alle untertreten! Dies ift die Wahrheit. 


An Barnhagen, in Prag. 
Dienstag, Berlin, den 30. April 1811. 

— Ach ‚habe Feine Laune — ih habe aud) Kopfjhmer: 
zen — dir einen Gpazirgang mit Harjer und Mlarwig im 
Thiergarten und beim Hofjäger zu bejchreiben, wo ein unend- 
licher Regen uns überfiel, und mo cs göttlidy war, und tburde. 
Wiffe foviel, daß alle Liebe, ‚eine Liebe mehr, mid) hält oder 
befeligt, oder nur einen Augenbli@ mid hoffen läßt, ruhen 
läßt, ohne den Gedanken des Zufammenbleibens., Jh bin 
Eein Bagabund, und nichts Fann fid) in mir, aus mir heraus 
entwideln, als die Urvünfche des edeln, unbeftechlicyen, nicht 
z& verwüjtenden Herzens. Ah hoffe nichts. Und weiß nun, 
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daß ich nie nichts hoffte von dem, was id) Fannfe: das Achte, 
für mid von Gote Cemadte, hätte mich ergriffen, gefaßt 
mit feinen Händen, wie ich es gefaßt hätte. Aud) dir, mein 
Freund, mwürd' ich jegt Feine Borfcyläge des Zufammenfeins 
und Bleibens macjen, wenn etwas Befferes für did) da wäre, 
oder du es glaubteftl. Go aber bijt du der meiner Freunde, 
der es weiß und fagf, daß nichts für ihn da ift. Ind jo 
ruf’ ich dich no Einmal. Was follte aud) da fein? Bater: 
land; große Handlungen; in der, für die dee leben; Reli: 
gion haben: — find Echalen. Schalen, bei den Ntenfchen, 
die das nädjfte von Gott Gegebene nicht zu faffen wiffen” mit 
ihren Ginnen, zu halten, mit einem gottgefräftigten Herzen, 
— id) erliege vor Kopfweh, von der geftrigen Beudhtigfeit. — 
Xdy Fenne auserwählte Nlenfdyen, die eine delt bilden Fönn- 
ten, mit dem DVBermögen, mit den Kräften und Kenntnijfen, 
die fie haben; aber fie genügen fi nidyt, wie fie mir genüs 
gen würden. Blieben fie bei einander, in einer fihönen Ge: 
gend, beforgten ihre Lebensbedürfniffe, ihre Gefchäfte, jeder für 
fi), und für die Andern gelegentlich, ftudirten weiter, fänden 
GCheweiber, lebten fejt und freudig und fiher, und ohne wei: 
teren hohlen Plan, als dies zu wollen; aud Auffehen zu 
machen würd’ ihnen nicht entgehen, und fie bildeten [yon von 
felbjt einen Tebendigen, einen mweiterwirfenden Kreis um fich 
her. Was ift alle Gefellfchaft, aller Staat, und alle jemali- 
gen Einridtungen eines folden, anders, als Nittel, Zwed 
und Folge eines foldyen Lebens? Aber Ruhm wollen fie; zeh- 
ven, ohne beizutragen: und nichts Eriegen fie. Befjere noch, 


denfen fie, werden fie finden, und nichts finden fie. Nie 
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Herr efus Liiren fie ji lieber, um e8 nur nidye mit ihren 
wahren Sreunden und Brüdern zu fein, denen fie leiften fol: 
len, die jie ertragen follen, denen fie opfern follen, um zu 
erleben, daß der Sreunde Leben aufgeht, wie ein glüdlidy Ge: 
wäcs! H. fprad) ich geftern in dem Ginn,. und madjte ihn 
fehr unglüdlih. Aber nody lange fage ich nicht alles; ich 
verfchtwieg die Details. Marwig hab’ id) dies nody nie ge: 
fagt; weil id) ihn zu fehr liebe; und es zu perfönlidy würde. 
Auch Fann es mal hervorbreden; und von weiten, find wir 


getrennt, gewiß. — 


An Alerander von der Marwiß, in Zriedersdoif. 


Gonntag Vormittag im hellften Gonnenfdein, 
den 5. Nlai 1841. 


Gie find nun im didjten Frühling; das den® ih mir, 
Hımdertföltiges Grün, gepußte Blüthen, alles empfängt Gie, 
und weht Ihnen Juni: Gedanken an, das thut der Nlai; 
leichtere Schatten präfentiren fi fhon. Ob ich es Ihnen 
gönne! und follte id unterdeß eingefperrt fein. 1Ind dody ift 
es mir, als raubte man Ihnen von dem Genuß, weil ich nicht 
zufehe, wie Gie genießen; Fein Wort höre. Geftern war ein 
verdußgendes Wetter, und den ganzen Tag beleidigte es nid), 
daß es hr Neifewetter fein mußte. Wie ganz anders wäre 
Ahnen das Entlommen aus der Gtadt bei einem lieblichen 
Better, wie heute, vorgekommen. ch redynete mich zu Tode, 
den ganzen Tag, wie das ift. Als ic) nad) A Uhr von Ma« 
dame 8. ging, fonnt id) durdhaus Feine Gewißheit in mir 


— 493 


befommen, ob Cie fihon zu Haufe find: weil ınan inmmer fpä« 
ter abreijt, als man ausfegt. Wie ich aber zu Haufe war, 
und es halb 12 wurde, war mir mit einemmale, als wären 
Gie nun bei fi. Cs regnete um diefe Zeit nicht, der Mond 
feuchtete, obgleidy feine Scheibe nicht zu fehen war; und die 
ganze Ötraße, der ganze Niarft, die Stadt, rod nad) Bäu- 
men, wie ein Wald; Furz, der Geruch, nad dem Gie immer 
im Thiergarfen frugen. Hr. von Quaft führte mid) — er war 
mit mir aus der Komödie gegangen, wo er nid) befucht hatte, 
und ich fehleppte ihn mit zur Mad. 5. — Robert ging neben 
her; Quaft fing zuerft an; weld) göttlidy Iöetter, nichts ift 
fchöner, als foldyer Abend — es flug eine Nadtigall — 
foldher ftiller, wenn dann eine fingt! — überhaupt war der 
geftern fehr mild, fanft, zart, fittig; die vornehme Gefelljchaft 
hut ihn gut, aud), glaub’ ich, liebt er wieder. — cd) [ebte 
den Baunigeruch; und fo Famen wir an. Ah blieb mie Ro: 
Gert allein, und machte bald ein Ende. — Nun Fomnt der 
Ctedbrief von IWBolff; in dem diefer fteden follte, weldyes nun 
- umgekehrt ijt, und da Gie fhuld find, Gie es au entfchul: 
digen müffen! — Gehen Gie, wie Yean Paul’fch man mird, 
wenn man nidye fchreiben Fann, und nur etwas dig ftellt 
füh ein? Mein tiefiter Ernft. Ich Fam natürlidy, wie wenn 
man allein geht, und niemand auf einen wartef, zu fpät nad) 
Ntöllendorfs Loge. Und im Koreidor hört’ ich fon eine mir 
unbefannte Stimme fehr theatralifiren; das Aufeinanderfolgen 
der Scenen war mir nich gegenwärtig, und ftußend dadıt 
ich, wenn er das nur nicht ift. Sch frete ein, und Maria ift 
auf der Bühne, mit Niortimer vor fi). cd erkenne Wolff, 
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und fehe zu allererft, eine verdrehte Bewegung des Unter: 
arıns und der Hand. (Aus der er aud) nie herauskonmt. ) 
Anh mit den Füßen und Beinen weiß .er fidy bei weiten nicht 
fo gut zu behelfen, als unfere Afteurs. Worüber id aber 
ganz ernfthaft, und fajt traurig in der Gecle ward, ift, daf 
ih mir dur) ihn vorjtellen muß, das weimarifchhe Theater ift 
nicht befjer, als unfers; oder vielmehr, wenn es aud) in man- 
den Stüden beffer ift, fo hat es doc) unfere Fehler; diefe 
Sehler aber find mir die allergräßlidyften, und erjt feit den 
guten Gtüden mit den demonjtrirenden VBerfen bei den mit: 
telmäßigen fteifen Gemüthern der gewöhnlidhjten Gubjefte beim 
Theater Niode geworden. Diefer große, alle Wahrhaftigkeit 
und Schönheit des Spiels aufhebende Fehler bejteht darin, 
daß die Mimen den Zujtand der Perfonnage, die fie darjtel; 
len, nicht aufgefaßt haben, fiy nicht angeeignet haben, fid) 
ihn nicht anzueignen vermögen. Gie wijfen nit, und fühs 
len’s nicht, wie die Großen unter ihnen, daß Worte, Phrafen, 
nur Behelfe find, um Gemüthszuftände von fi) zu geben; 
"nichts, als ein Bild diefer Zuftände; und Bilder felbft nur 
Farafteriftifchere Zeichen des Beftrebens nach Ausdrud. Pomp: 
haft, und unverftändig, trennen fie dem Dichter jegt ein Wort 
vom andern, führen dies, fo zu fagen einzeln, feinem gröbjten 
Berftändniffe nad), auf, und wollen dem Autor nadhhelfen, 
Dann und warın denken fie fih aus, wie man etwas madhen 
müffe. Und das ganze Studium diefer Kunft bejteht doch nur 
‚darin, auf's pünktlichfte zu wiffen, was man nicht madyen 
darf. Durddrungen muß der Schaufpieler vom ganzen Gtüd 
fein, jede-Rolle, jede Zufammenftellung mwiffen, und Fennen ; 
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muß vom Himmel die Gabe haben, Zuftände zu faffen, und 
auszudrüden, das legtere ift eine rohere, äußerlichere und all: 
gemeinere; wenn er dann nicht £hut, was er nidjt darf, — 
und diefe prohibirenden Gefege aus allen Gegenden des Reihen- 
haft gebenden Geiftes zufammen hat, — und fürh freies Gpiel 
läßt, fo werden wir Gutes haben. Unfere jegigen Akteurs 
aber, wiffen von Eeinem GStüd, feinem Didjter, Feiner Gtint- 
mung, Feinem menfchlichen Zujtand; und ennupyiren mich bis 
zur Nervenfrifpation. Aucdy Hr. Wolff nahm jedes Wort, 
twie unfere Gtidy's, einzeln; und befam nie die Rolle zufam- 
men. Geine Stimme ift nicht fchledht, nody unangenehm, (das 
R fpridht er fcharf, alfo tragifih), aber fie ijt fich nicht gleid), 
und drüdt nie jemand aus, der aus einem Punft der Gerle 
heraus lebt; fondern nur einen Nlenfchen, der bald von einer, 
bald von einer andern großen "dee, oder von foldyen Nlen- 
fhen, erfaßt fein Fann: folglid fann er nidyts Bewunderns: 
werthes, nichts Berehrungswerthes —. einen foldyen Nlenfihen 
nämli” — darftellen: gewiß manderlei romantifh Anziehen: 
des, DBemitleidwerthes; wenn er nad Karafteren, und nicht 
nad) Worten fpielen wird. Ah habe eine Ahndung, daß er 
Lieder, u. dgl. in tollen Reimen und Berjen, gut fagen Fann. 
Wie das Parzenlied; weldye von Schiller: und fehr vicles 
von Ghafefpear. Wo er vayue bleiben Fanıı, und anklingen 
an ganz phantaftifhe allgemeine Zuftände der außermenfli: 
hen Dinge, und aud) folden phantaftifhen Gemüthszuftänden, 
fann er wohl fehr gut fein; das glaub’ ich, durdy feine Au- 
gen, die man im dritten Nange fieht, duch) ein adliches Ge- 
müthswefen, welches ihn fogar während des fihledyten Epiels 
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bemeiftert; und weil er, fo wie es nur reimfe, ungewöhnlicher, 
phantaftifcher, in weitern Kreifen, und allgemeiner murde, 
gleid) gut wurde, und einem Gcönes in den Ginn bradre. 
Go viel! weil er von Ideimar fommt. Wo der Fünftlerifihte 
Deutfche Tebt; von dem ich hoffte, daß er ganz Kunftwidriges, 
in feiner Nähe nicht auffommen läßt; ja, tödtet, mit Macht 
und Wache. Bei feinem Entfdyluffe.. Es muß dody nicht gehen; 
und das ift es, was mid fo ernjt über unfere deutjche Kunjt 
madjte, und diefen langen Brief veranlaft. Gind Gie darü- 
ber mit mir einverftanden? 1nd vergeben ihn mir? ch meine, 
fehen Gie ein, wie er entjtanden ift? Yhnen muße ich ihn 
do fhiden! Gie werden nody mehr, nod) viele Plage mit 
mir haben. 

INe, Bed fpielte die Elifaberh göttlich. Gie unterfdprieb 
ftumm, allein, wie Elijabeth felbft! Die Berhmann hatte fehr 
fhöne Momente. Gpielte aber zu Anfang heftiger als fonft. 


An Alerander von der Marwiß, in Sriedersdcerf. 


Dienstag Bormittag um 11 Uhr, bei frübem kühlen Wet- 
fer, den 7. Mai 1811. Gcreiben Gie mir aud 
immer die Stunde und das Wetter. 


‘dh bin fehr zerftört, weil mid) geftern etwas atroce ber 
leidigte und Eränfte; — — hödft umbringend, affommıirend 
fiir mich, weil idy deutlidy fah, wie ich bei meinen Nächften 
ftehe, und was fie von mir denken nnd fagen. Traurig, weil 
ich diefem Gein ausgefeßt bleiben muß, ohne Rettung: und 
man gegen mid) nody die Mloralifchen fpielen Bann, eben weil 
ich geftellt bin, daß fi) niemand meiner annimmt, als id) 

felbft. 
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felbjt. Deutlich fiel es mir heute Morgen ein, daß fie mid) 
eigentlid) fo anfehen, ivie der Köhlerjunge das Mädchen von 
Orleans. Und id) auf eine gemeinere Art untergehe. ch 
fhreibe Yhnen diefe efelhaft traurige Gefchichte, weil fie mir 
vor der Geele fteht, und weil id) die Art von Gtimmung ver: 
Ioren habe, die dazu gehört, Jhnen Mad. Wolff zu befchrei: 
ben, die ih) nad; meiner Kataftrophe die Jungfrau fpielen fah; 
und es do hun will. ch af nddy vielen herben Ihränen 
gegen 5, mußte mich niederlegen, und ging nad 6 Uhr in 
Möllendorfs Löge, two idy glüdlicyerweife allein war. Die 
Details Fünftig. Möllendorf; — der zulegt Fam —, fagte: 
„Ich fehe nun, daß Weimar wenig Seuerftellen har. — — 
Gie nüancirte aber die ganze Rolle mehr, als ich es je fah. 
— Gie betete bejfer, als inan glauben Fonnte; mit etwas 
ftärferer Stimme, als zu erwarten war. — Gtarb ziemlid) 
gut. Gie wurde herausgerufen: und das auß wahrer Ehrfurdt 
vor Goethe. Das freut mich fehr! — Die Applaudeurs fag: 
ten deutlich: Goethe fei ihr Drafel, Gie fagte: „Wenn 
Ahnen mein fchivaches Talent nur den geringften Theil der 
Freude gemadt hat, die ich jegt empfinde, fo Bin ich feht 
glürklid,” Heute feh’ ich fie zum Three bei Frau von Grote 
huß, — er; Hr. Wolff, wird dort, weil es Goethe fagfe, den 
Prometheus — „ein eftvas abftrufes Werfchen von mir” — 
vorlefen. Davon fi ich Yhnen Freitag die Nezenfion, mit 
A. Müllers Bud, und Kenien von Robert! Bie fihreiben 
mir! in meiner Wüfte. Ahr Dafein, Ahr Andenfen, ftelle mir 
viel vor, ch fag’ Ihnen nicht alles, was. — Adieu, R, 8, 
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An Alerander von der Marwiß, in Zriedersdorf, 
Donnersfag Mittag um 3, den 9, Nlai 1811. 

Heute, jeßt, mein theurer Freund, grüße id) Gie nur. Ob: 
gleich idy Ahnen viel zu fehreiben habe, und hätte, und feit 
den ganzen zwei Lagen in Gedanken gefchrieben habe. Alles 
riche ih an Cie, Geftern Morgen war Nanny lange bei 
mir, nachher Mad. Gchjleiermadher. Nachmittags Harfcher, 
mit dem ich in Bellevue war. Er blieb aud) den Abend bei 
mir. Grweichte fit) nad) feiner Art. Die Art befteht aber 
doch darin, nichts zu fühlen was vor ihm ift: mid) aud nidyt. 
Dod fagte er, id) ehäte ihm wohl, Test Teb’ ich faft nicht 
vor Erfihöpfung und Nervenirritation. Cehen Gie meine 
Handfcprift! Alle Tage werde ih fhmäderz jedoch Fomme 
ich oft in göftlicye Zuftände. Id) werde es verfuchen, fie deut- 
lich zu machen. Gehe Eomifc) mußt’ idy’s finden, als mir Har- 
fiher fagte, fie Fennen Wolffs. Und nun idy mit meinem gro- 
fen Brief! Er thut mir nicht Teid. ch befuchte Mad, Aolff 
heute Morgen und Srau von Brotthuß: habe eine Nlenge 
Gaden beforgt, und Niad. Bethmann bei mir gefehen. Nun 
muß ich effen und ruhen, und Wolff in einem Luftfpiele fehen. 
fünftig den Bericht von diefem Spiel und dein Grotthuß’jchen 
Abend. Der Nlann gefälle mir, "und Morgen, wo ich mit 
ihnen bei Mad, Bethmann bin, will ih ihm fehr die Kour 
machen. Aud) die Frau habe ich fchon fehr getröftet, die von 
Berlin defontenaneirt ift. „Mir wird wieder wohl, feit Gie 
bier find!“ fagte fie mir diefen Morgen, und wollte mich 
‚nicht mweglaffen. Jh bin wieder wie die Jungfrau! dh, 
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„die all dies Herrliche vollbradht“, wie ift mir? Gehr wun- 
‚derbar, NMarwis. Mühfam, geplagt: nidyt aber fdjledye. Und 
wie fhäge id), wie empfind’ ich, was id) habe, und was id) 
lieben Fann. Gie fdreiben mir, Adieu. Gott wie ift das 
Grün, wie zauberartig, verzaubert oft die Gtadt. Wären 
Gie nur bis heute hiergeblieben, das mit Xhnen zu fehen! 
Bon Gcpleiermadhjers und allen Eünftig! — Eie wollen mir 
Bettine bitten. Denken Gie! — 


An Alerander von der Marwiß, in riedersdorf. 


Ferlin, Dounrsfag Atend nach halb 11, 
den 16. Illai 1811. 


„Mehr und DBefferes Tann Ihnen mein beunruhigtes, 
zerrüttetes Gemüth nicht geben.“ Diefen Cchred muß id) 
von Narwig haben, das von meinem geliebteften Sceund er: 
leben! Wie oft Eönnte ein in Wunden zerriffenes Herz heilen, 
genefen, zum Leben berührt werden, in feiner Noth; von einem 
einzigen Blide, von einem Idorte, von einer Bewegung, einer 
nflerion der Stimme, des geliebten Nienfhen, auf den der 
Ningende harrt; nit aus Ehmwädhe, aus Nlenfchenelend 
harrt, und harren muß. DVergebens! Tiche Bli, nicht IBort, 
nie Zon Eommet zu ung: wir verfchmachten, vergehen, Ieben 
nicht; und 2öelt, und wir felbft mandhmal, wähnen ung ge: 
eröjtet. „Die Nlenfchen verftchen einander nicht,” faget Wer: 
ther. Eogar die Nammertöne werden nicht erfannt, die aus 
eines jeden Bruft gefchlagen werden; vom Andern nicht! dies 
ift wahr und fohredlih! Das andere Schredniß .befteht darin, 
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daf wir aud) nichk heilen, nidjt helfen Fönhnen, wenn der von 
ung Geliebte leidet! Wir verftehen ihn ganz, fein Leid reift 
in unferer Bruft; und einfam ift er, einfam find wir. Diefe 
Klaufe, worin jede Nenfchenfeele haftet, und wo Liebe dann 
und warn Leben und Leben vermählt, wie Licht, vom Him- 
mel gefihenft nur, hinüber trägt, — dies ift der Graul, wo: 
vor der Nlenfdy erftarrt (des Denkers Gefchäft in Gebet über: 
gehen muß), und idy verzweifle. Miet mir ift eg aus. Gie 
erfcjeinen mir, den id) lieben Fann. ung und gut dotirt, 
wie ich es nur wünfhen mag, ftehen Cie vor mir; ich Ierne 
Gie aud) genau Fennen: Gie erkennen mid, ich bin Shre 
Sreundin; das Meifte und Befte der Welt, des Lebens, fehen 
wir mit gleihen Augen, mit gleichem Beifte an; fühlen, find 
überzeugt, jeder vom Andern, daf er ein lebendiges, unfchad: 
haftes Herz im Bufen trägt; befigen und lieben unfere fünf 
Ginne. Ih tröfte mid — wie man fi an einem Finde 
efwa tröften Fann — eine ähnliche Natur in ihren beften Ber: 
mögen, in ihten geheimften, feinften Nuancen zu Eennen, auf 
der Erde zu mwiffen, der es glüdlicher gehen foll, als mir; 
furz, — die Worte find alle dumm, und drüden plumpe Ge: 
danfen und Abfichten und Berhältniffe und regrets aus! — id) 
fenne, durcdhfcdjaue und entpfinde Gie fo, daß mein Glüd und 
hr GlüE Einen Gtrom geht! Gie wifjen, id} halte nur auf 
Beieinanderleben ; aber Gie find der Erfte, den ich nie wieder 
fehen, wieder hören will, wenn es Jhnen nur gut geht, wenn 
Shre Natur mit ihren Bedürfniffen fih nur deployiren darf; 
Eins mwiffen Gie nit, Marwig, wie über alles zu fafjende 
Maß dies bei mir viel ift, Wiffen Gie dabei, dag Ihre Ge: 
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genwart mir wie das Auge der Welt gemorden ijt; ig fehe 
fie, aud wenn Gie nidyt da find; aber in die Augen fehe id) 
ihre nicht: ich weiß audy nicht, ob fie mid) fiehe. ch habe 
viel geliebt, aber nie einen Nlenfchen wie Gie. Und mußte 
aud) mein wahnfinniges Herz midy bis zu den Grängen mei: 
nes eignen Ceins reißen, fo war mein Geift nie irre: und 
einem wirkliden Gegenftande war es aufbewahrt mich zu 
Ichren, daß das Maß nicht in mir, fondern in ihm abgejtedt 
ift. (Go habe id) Goethe geliebt in feinen Werfen.) Von 
diefem Sreund, deffen Wohlfein ein neues anderes Lebengziel 
für mich werden mußte, hör’ ih nun au die £rüben zer: 
ftodenden Klagetöne, mit denen idy die Atmofphäre durdydrin: 
gen mußte, und Fann ihm gar nide helfen. Fühlen 
Eie das? begreifen Gie's? das wollt ich Ihnen fagen: und 
fo viel mußte vorhergehen, Einfam fteht jeder; auch, liebe 
jeder allein; und helfen Fann niemand dem Andern. Halten 
Gig Fein Wort, feinen Unmuth, Feine Stimmung zurüd: be: 
ehren Gie mid) damit: ich will Jhr Leben wie meines ertra> 
gen, doppelt Ieben ift ja fhön; fo wie es dem Nenfchen 
möglich ift, will ih es gerne annehmen, dahinnehmen. Aud) 
weiß ich wohl, lieber Marwiß, daß folde Stimmung nice 
persmanene ijt, twechfelt, fidy beim Schreiben an ntime mehr 
 entwidelt, mehr aufbrauft; idy weiß alles hierbei zu ftellen, zu 
würdigen; es ift, als ob Gie zu fich felbjt fprächen: fpredhen Gie 
zu mir! ch danke Ihnen für die Befchreibung Jhres Haufes: 
ic) weiß, daß Gig fie zu Anfang für mid) imaginirten, aber wie 
einzig richtig fah ich dadurch hren Zuftand, Khre Denkungs: 
art, und die Veranlaffung zu den vielfältigen Stimmungen in 
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der einen Grundanfiht! ch Fann mir Vorfahren und alles 
denken (Gie wiffen es), wovon idy entfernt bin; wenn es 
edel, wenn es natürlid), einfady und groß if. Nlir thut der 
Srühfing auch vielfady weh. Ah EFann nicht allein Ieben; 
und bin es: nicht ohne Beziehung; und habe Feine. Neger 
und reger hur wird mir Ginn und Herz; beftiunmter und 
fhärfer der Geift: und diefer Frühling zaubert mir, zieht mir 
alle verfloffenen durdh'’s Herz; madht es mir erflommen till 
ftehen, vor Augft, vor allen Fünftigen! Aud nur WBorte! 
Gott weiß, wie bange, erftodende, zum Tod erftarrte, be: 
trübte Nlomente ich durdyfühlen, durdjleben muß. Cdhreiben 
Gie mir nur! Wenn auf) nur nod) fo wenige, ned) fo trübe 
2öorte, Um 6 Uhr, als ich nad) dem Thiergarten gehen 
wollte, fam H.; ich hatte fo eben |hren Brief erhalten und 
las ihn; er bat mich, Gie freundlich zu grüßen. ch zeigte 
ihn und zeige ihm Ihren Brief nit. Er brachte mid) hinaus, 
Gute Naht! Es war heiß, ohne Regen, und ift jegt ziems 
lid, fühl. 


Freitag Nlorgen um halb 11. im didften Gonnen» 
fyein, die Laden nur ein wenig offen. 


Wenn Cie nicht gefchrieben hätten: „Antworten Gie 
glei,” fo wüßte ih gar nicht einmal, ob Cie dergleichen 
Briefe von mir haben wollen, mo fo alles darin fteht, wie 
es an mir vorübergeht, wie ich darin mwühlen muß, — fo 
wenig antiworten Gie, oder thun nur dergleidhen. Diesmal 
haben Gie Nedht; und dies eine hier angeführte Adore ijt 
Antwort auf alles, was id fhrieb. Künftig aber fprechen Gie. 
au) ein wenig zu mir zurüd. Pefen Gie Adanı Nlüllers 
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Bud 3.B.? Ihr Haus gefälle mir ja fehr gut! Es ift finnig 
und bequem eingerichtet, und einzurichten gewefen. Darin 
Fönnte einem wohl werden. Gie müfjen gut in den Zimmern 
fdhlafen: die diden lauern beruhigen, und halten Hige und 
Kälte ab. Gind die Kajtanien dicht vor hren. Fenftern, daß 
Gie fie anfaffen Fönnen? Können Gie auf die Wipfel fehen, 
oder gar drüber weg? DBeihäftigen Gie fih? Können Gie 
arbeiten? Lafjen Gie Ihrem Körper ja Zeit, Fortfchritte zu 
machen, Dazu müßte die Geele erfrifchye werden; und ge: 
funde Geelen werden dies dor am Ende nur dur) Nienfchen. 
Eo wie die beftorganijirten Gefundheiten am leichtejten Tei: 
der, fo Fönnen nur dumpfe Geelen in Einfamfeit gedeihen. 
(Eehen Gie dies Schreiben! ch fihreibe mit einem Gtüd 
Holz, weldyes id mit der Scheere zugeftugt habe.) cd) grüble 
nich zu Zode über Gie, bis id Gie fertig habe, Was Eanıı 
ein Nienfh mit foldem Bewußtfein, wie Gie es haben, id) 
möchte fagen ein twiffenfhaftlihes Bewußtfein, ausrichten. 
Gie Fönnen der Zeit nicht entfliehen, Es giebt nur Lokal: 
VDahrheiten, und die Zeit ijt nichts, als die Bedingung, unter 
welcher jie fi) beivegen, entwideln, leben, wirfen. Alle be: 
fannte Idefen find darin fireng gebannt; jeder Menfch in 
feine Zeit. Unfere ijt die des ji) felbft in’s Unendlidye, bis 
zum Gdtwvindel, befpiegelnden Bewußtfeins. Und die größten 
Heldenanlagen, die wirfungsreichfte und fähigfte Natur muß 
austrodnen, vergehen, in Luft und Flammen aufgehen, wenn 
fie Doppelt begabt, recht menfchlid) begabt ijt; wenn ihr ein 
fpefufativer finnender Geift zugefelle ijt, ein fdyarfes intelli: 


gentes Berftändnig, eine. zu bewegende Dichterphantafie, ein 
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ftarfes, aber zarfes Herz. Ginem verftehenden Menfchen ift 
in der zerftüdelten neuen Welt, wo Griedhen, Römer, Bar: 
baren und Ehriften ausgehauft haben, nidjts übrig, als 
das Heldenthum der Wiffenfhaft. Gtaatshelden, die erft. ver: 
nichten und erobern follen, haben und dürfen Fein großes 
Bewußtfein haben. Gogar Gtaatsverwalter müffen den Kran: 
fen, den fie vor fi haben, talentartig, ziemlich empirifch und. 
inftinkeartig behandeln. Auf eine andere Weife gebricye der 
Ruth, und der Augenblid, mit allen Bortheilen fywanger, 
avorfirt. Gie nun find der Menfcy mit den doppelten Ga- 

ben, mit dem ziwiefadhen Ginn; und wie gefnebelt, erdroffelt, | 
ftehen Gie mitten drin, Dies ijt hr Unglüd: , hr Leid, 
Gie feinen zu fhmwanken, und eine ausgefogene delt ift 
es, die farb- und marflos um Gie her mogt. dh fpreihe 
nidyt, wie alle NMlenfchen, von der armen franzöfifchen Revo: 
Iution ; die mar fihon da, eh fie ausbrad), Zu zerrieben Ties 
gen die Elemente der Menfchheit von den Nahrhunderten da, 
weil e8 der Staub der Lrümmern ift, die Gottlofigkeit und 
Bfödfinn gefcdjlagen haben; nicht eine heilfame Nifchung, 
durdy frommes Beginnen und ehrliches Handeln erzeugt. ik 
fie ganz in daotifhen Aufruhr, die Adele, fo ftrebt der Geijt 
hinweg, nad) dem Himmel; eine Religion bringen die Geuf- 
zer, die Clans der Geele, von ihm herab; zweimal Font fie 
nicht in gleicher Gejtalt, und da diefe für. die Erde ift, ift 
auc) Feine ewige vorhanden; es ijt. aud) jegt eine neue Neli- 
gion da, Nlir ift fie verkündet, ftarf, in der Geele. Allein 
bin ih aber nod. Zu eitel find noch meine Freunde. Die 
ganze Welt Fönnen jeßt nur die Ghledhten umfdarfen. 
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Menfhengebäude lafjen fi) nice aufführen, wehren Kann 
man fich nicht, entfliehen auch nicht. Hütten aber, und jtille 
Anftalten find zu treffen: dazu aber find die Guten zu ftolz. 
Einen Itamen follen ihre Ihaten, ihre Werfe haben; nad) 
Alerander, nad) Nlofes, nad) Chrijtus follen fie heigen. Es 
find der Guten mehr da als je; feien fie gut, Teben fie gut; 
leben fie nah, foviel als möglidh; und dies für eine That an: 
gefehen, ift viel möglid. Die Kolonie ift gleidy da; nur ohne 
Projekt, nur das Allernäcdhfte immer gut gemadt; fo fehr 
hindert feine Regierung, und hindern fie wirklich, die Regie: 
rungen, fo ift es ja gut zufammenfein, fi) helfen, befprechen, 
fi da mwiffen, fehen. Kann einer fterbend die Welt, fein 
Land retten: ich rathe es ihn und wären Gie es, Geht es? 
nüßt es? Das Grübeln über Rettung und die Zeit, die am: 
bitiöfen Berfuche, find das Gchledjtefte. Leben, lieben, ftudi- 
ven, fleißig fein, heirathen, wenn's fo Fommt, jede Kleinigkeit 
recht und lebendig machen, dies ift immer gelebt, und dies 
ehrt niemand. Und von einer großen, immer größern Ber: 
einigung diefes wollender Mlenfhen follte nides, gar nidyts 
entftehen? Ein Wahsthum folder Vereinigung müßte alle 
rohen Anftalten fprengen, in fi aufnehmen, Aber dies hat 
feinen Namen, und es unterbleibt: oder es gefdhieht audy nur 
unbemußt; denn es gefhieht aflwährend. Aber die 
Braven, Gig, tummeln fi) elend. Audy ich fehe Gie fo, wie 
Gie ji mir mit wenigen Worten fhilderten. Ganz fehe id) 
das ganze Gein und Thun ihrer Geele, meine lehrt mid) dies, 
Gie Fönnen „die Berührung des Gemeinen nidye dulden ;“ 
das find ja die Gtrohhalme, die aud) mid dem Wahnfina 
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nah bringen, mir alles Blut ummenden, und die Befinnung 
rauben, Aud den „faulen Sled“ Eenne ih. Gie müffen 
„das Gemeine verachten lernen,“ Gie müffen das EFönnen. 
Cie müjfen es abfolut lernen! Durdy Zwang, durdy Gewalt 
an fid) felbjt ausgeübt, erreihen Gie dies nie. Gonft würd’ 
ich Ihnen, wie Hamlet feiner Nlutter räth, fagen: wirf den 
fhadhaften Theil (des Herzens) weg! (wenn fie ihm fagt: 
du fpalteft mir das Herz.) Durd Fleiß aber, dur unab- 
läfjigen Fleiß und Anftrengung können Gie das Gemeine 
verachten lernen. Durd) unabläfjigen! Sch Eenne auch diefe 
Krankheit, und wehre fie mir ewig ab. Cin ununterbroche: 
es Interfuchen dejfen, was gemein ift, rettet allein davpn. 
Denn fo unfinnig ijt unfer Snneres wicht, daß wir das Ge: 
meine als folches lieben EFönnten und halten wollten; aber 
wir unterfcheiden’s nie fehnell, und lajfen uns meift von 
Audern, und oft von uns, übertölpeln; und überfchreien die 
ewige Gtimme in uns, Habe id Gie verftanden? Nleinten 
Gie dies? fo rotten Cie's aus; laffen Gie dies Yhr erftes 
und immmerwährendes Gejchäft fein; wo Gie's nur finden, 
Dies wird Yhnen aud) die nöthige „Defonnenheit“ geben es 
aabzumehren,‘“ Adieu für jege! — 


Gonnabend Bormitiag, den 18. halb 12. 
Ah fhäme mid, da id die beflerten Bogen vor mir 
fehe, daß ih Ahnen dies als eine ordentlihe Sendung jchik: 
fen foll; Gie es ordentli aufmaden und lefen follen, was 
ih fo gut zurüdhalten Fanı, Gpredyen Fan man nod) fo 
ungezimmerte Dinge; Die Luft, und das neutrale Ohr, be: 
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wahrt fie nicht, aber dergleichen Phrafen und Perioden mit 
dier Dinte, bleiben unbefcheiden. Vieles davon wünjde id) 
wieder zu hrer Kenntnig! Andrerfeits fchiene es mir aud) 
wieder zu präparirt, und wie eine Toilette, wenn id) es bef- 
fer zu machen fuchte; mir war fo als ih fdhrieb; und Cie 
nehmen e8 als gefprocdyene Worte hin: da ift viel erlaubt, 
Warum bin id) entfernt von Ahnen? Gihledytes erzeugt 
GSchledtes, (Hier ftörte mic) mein Schufter, und dann $,, 
der zwei Zage in Potsdam war, und den id) aber nun dorh 
employirte, mir diefe Krigelfeder zu fehneiden: jegt fteht er 
neben mir, und fihneidet ein Kouvert,) ch habe mir jest an: 
gewöhnt, abends nad) dem Thiergarten zu Markus zu gehen; 
es find viel Blumen und Blüchen und fchöne Bäume da, 
hinten geht es nad) dem Felde, ich bringe mit wen ich will, 
Das Afyl ift artig genug, edody geh’ ih auch) Feicht nad) 
andern Orten. Der Wald ift göttlih! — wunderbar fcdyön, 
Co dünkt mid hatten fi Laub, Zweige, Blätter, Giheine 
und Sarben nie, Alles fo zauberartig! Und wahrhaftig, id) 
befinde mich dody nidye fo prädtig, — Nlad. Herz hat mir 
fehr freundlidy und natürlid von Dresden gefchrieben; in wel: 
den fie unter dem Namen „NL. der Kolog“ nah Ahnen 
fragt, H’n aber wie ein Kind pflegen mödte! — 

Anmerf. Zum beffern Derftändniffe der Stimmungen und Anfich- 


ten, welche durd) die ganze Zeitlage überwiegend bedingt waren, wırd es 
nöthig, bier aug den Briefen von Mlarwig einiges mitzutheilen. 


Stiedersdorf, Gonntag den 19. Mai 1811. 


Goldene, göftlie Worte, liebe Kabel: ‚‚Leben, lieben, fludiren, jleis 
fig fein, beiratben, wenn 8 fo kommt, jede Kleinigfeit recht und lebendig 
machen, dies ift immer gelebt, und Cics wehrt niemand.” Ga ich weiß 
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das; fernab find mir längft alle Träume von Heldengröße und äußerer 
Bedeutfamkeit gezogen; führt mid das Gchidfal dabin, wo id in großen 
Kreifen zu wirken babe, fo will ich aud das können; aber meine Hoff: 
nungen, meine Mäne find nich darauf gefellt. ‘ch will nidhts als das 
Iechte, Bute, Ewige, und das läßt fidy in allen Sormen darftellen, und 
alfo au in der lieben himmlifd einfaden, die jene Worte ausfprechen. 
Sch Elage auch nichf über die Zeil; ganz dumm ift, wer das Chuf. Them 
das Herrliche im Gemüthe gegeben ifl, dem wird alle Zeit berrfih. Und 
worüber Mage ich denn? darüber, daß ich dem Gemeinen Gewalt in mir 
gegönnt habe, daß id mid babe übertölpeln laffen, durch pöbglbafte nid» 
fige Meinungen, fo daß es mir zuweilen fiheint, als ob fie fich Erebsartig 
und unbeilbar in meine Geele hineingefreffen hätten. Wie kann die Be: 
fonnenpeit, die Sanftmuth einem fo ganz entweichen, wie mir zuweilen! 


&ie werden es diefen Zeilen anfeben, daß ich rubiger geworden bin. 
Ein Parorpsmus ift vorüber. Db er wicderkehrt? Es ift jegt Abend 
nad einem drüdend warmen Tage. Die Gonne flieht dor meinen Sen 
ftern hinter gelben Nebeln, und ein frifher Baum« und Blüthengerud 
weht durch die Luft. Db ich arbeite? Nein. Ehe ich nad Berlin ging, 
fonnte icy’s, und recht fücdhtig, jest nich mehr. ch babe mid zu ziwin- 
gen verfucht, aber umfonft. Darum Laff’ ic mich jegt gehen. Sch babe 
Pbilofophie treiben wollen, aber grade dazu gehört die religiöfefte Ruhe, 
die feifchefte Heiterkeit des Gemütbs, die angeftrengtefle Sammlung. 


— 


Sch Iefe Morig (feine Reife nad) England, jegt die nad) Jtalien). 
Er gefällt mir fehr wohl, denn er ift ein ächfer Nltenfh, gan; ohne 
Schein und Lüge. Er hat ein mildes, offnes und freundliches Gemüth, 
und eine große Gehnfuhht nady dem Edlen und Ungemeinen, 


—— 


Das Wekter ift forfdauernd fehr fhön, mild und glühend zugleich. 
Auch Mirabeau babe ich gelefen, feine Briefe aus dem Donjon von Binz 
cenncs, viel beffer und Earakteriftifher, als feine lettres de cachet, die 
größtentheils fhiefe und Meinliche Anfiten enthalten; die gewaltige 
Fülle feines Herzens, die bei dem fürchferlichften, dem ertödfendflen Un» 
glüd feinen Geift flart und lebendig erhält, die offenbart fidy viel mebr 
in jenen Briefen. Geine Beredfamkeit ift die wahre, denn er mad, er 
erdenft fie niemals, fondern fie firömf ibm ewig aug dem Quell eines 
immer beivegfen Gemüths hervor. Ycd) bin überzeugt, dafi gr grade eben 
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fo quf gefprocyen baf, wie gefcprieben, denn alles ift ibm unmittelbar 
gegemovärtig, er bat nie nöthig zufammen zu raffen und fangfam Rath 
zu fuchen für den Mangel des Augenblids bei vergangnen Stimmungen 
und Anfichten. 


Sriedersdorf, Nlittmocdh 12 Uhr Mittags, den 29. Mai 1811, 


Shren fanften, reichen, flarfen, verfländigen Brief, liebe Raher, 
babe ich in diefem Augenblid erhalten. „Eigentlidh, fhreiben Gie, müf: 
fen Shnen meine Briefe lieb fein.‘ D über alles Moßf find fie mir das, 
und meine einzige Surde£ ift nur die, daß hr lebensteicyes fiefbemwegtes 
Gemüth einmal verfhmäben wird fi auszuflrömen gegen meine ver» 
weltende Gecle. Geßt zur Gade. ch bin bis jege bier geblieben, 
und batfe vor, noch einen NMlonat bier zu bleiben, weil, ungeadyfet der 
Gefpenfter, die in meinem Snnern herum wandeln, doch eigentlich der 
Körper durch Landluft und Eefonders durdy Bäder gedeiht, und ich jene 
durch eine muntre Thätigleif, die dann folgen follte, bald zu verfcheuchen 
hoffte. Aber ip fraue nie mehr, denn gefunder bin ich war, als da 
ich Berlin verließ, aber nicdyt weniger reizbar, Ein einziger Moment, 
das fühle ih, fan mich dahin zurüdwerfen, wo ich war, und was am 
Ende aus dem finftern Brüten werden fann, überfehe ih nidhf. Nun 
febe ich zwei Ausmege. Der erfte ift, mit Jhnen nach Töplig zu geben, 
unbefchreiblich reigend für den Augenblid, aber bedenken Gie, daß die 
Ghmierigkeit, mir ein Berbältniß zu bilden (das id haben mufi) mit 
jedem halben Jahr, das ich verfäume, unmefbar fleigt. Jh bin vier« 
und;wanzig Jahr alf. Sn diefen Alter muß man tbun und arbeiten, 
entweder fludiren, oder cin Amt fudyen, wenn. fidh einem die Ausficht 
nicht öffnen foll auf eine müßige, verädklide und beradpfete Eriflenz, 
„, ut, werden Gie antworten, ich gebe dir Necht,’wie icy dir Recht ger 
geben babe. XArbeite, ftudire, wenn du fannft; aber du fannft nice, 
Darum gebe dabin, wo Geele und Leib dir gefunden, mo die Kraft dei« 
nes Sunern fich wieder aufrichtet. Jn müßiger Befchaulichkeit gebt dir 
die immer mehr zu Grunde, und dein einfames Karren führt dich nur 
zu ärgerer Berfunfenbeif. Baffe dich, fo lange du Fanuft, fudhe mit dei 
nen [eßten Kräften die Befundpeit auf, und haft du fie gefunden, dann 
fei thätig.‘' Yıh febe die Stärke diefer Gründe volfommen ein, meine 
liebe Sreundin, und frage mich nur, ob es nichf ziwedtmäßiger ift, den 
andern Weg einzufangen, auf dem ih das Notbwendige mit dem Be: 
quemen und Nüsglichen verbunden febe, nämlich auf weite Reifen zu 
gehn, erftlich nad) der nfel hin, und bon da weifer dorthin, wo idp 
Dienflte nehmen fann, cd weiß es wohl, es ifl eine gemagte Cadye, 
Abfchied gu nehmen von feinem Vaterland, befonders für einen Kran» 
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Een, denn heift ibn nicht unmittelbar die frifhe rüflige Thäfigkeit des 
Reifens, fo muß ibm doppelt weh werden in den fremden Umgebungen. 
as meinen Gie, liebe Rahel? bäkte ip die Ausfiht, ein Heldentbum 
der Wiffenfchaft in mir zu gründen, fo follte midy nichts forftreiben aug 
meinem Binfel hier, aber die ift mir ganz verdunlel€ durch meine arge 
Krankheit. Col ih mich nun anfdließen an die leibliche Ceite meincs 
Baterlandes, die ich erjt begeiftern, erfl einer großen fpelulativen Anfiche 
unterwerfen muf, wenn fie mir nich£ ganz gebredlich und £od£ erfcheinen 
fol. Atfo wieder die Wiffenfhaft wäre da vonnöthen, deren ich mich 
nicht mächtig fühle. Dort aber flammet ein hoher Euthufiasmus, eine 
große Angelegenheit wird von großen Talenten mädtig vorwärts getric« 
ben, die eigne Thäfigfeit fanrı fi emporrichten und flärfen durch die 
fremde; auch Freunde habe iy dort. Wäre es fo unrecht, die Kraft der 
füdlihden Goune an mir zu prüfen? ch muß fchließen, licbe Rabel, 
denn die Poft gebt durdh. Am Sonntag mehr, und, wo möglid, Ge: 
ordneferes, Befonneneres. Auf keinen Sal bleibe ich länger bier, als 
bis ich die Kur ausgebraudt babe, (das dauert noch drei Wochen). Danrı 
mufi das Entfheidende gefchehn, wenn Jhr nächfler Brief es nicht früher 
berbeiruft. Adieu A. N. 


Den %. Mai 1811. 

— Go wie mandmal Nenfchen Eeinen Hüßfchen Zug im 
Gefichte, Feine zu lobende Proportion am Siörper haben, und 
dod) einen gefälligen Eindruf madhen; recht tadlenswürdige 
Gemüthseigenfhaften haben, und.dod angenehm find; fo ift 
es bei mir umgekehrt. dh bin nicht fo unglüdlidy, als man 
denfen follte, wenn ich mir dies recht überlege; im Gegentheil, - 
diefes Denken madt mid) fehr ruhig. dh vergöttre doch ge: 
wiß Schönheit, bete fie an. Kenne ihre ganze Madt, ihre 
ganzes Glüd, mas fie giebt, und mit fidy führt. ch habe 
ınir's ein wenig .überlegt. Die Mifgefhide, die unmittelbar 
vom Himmel fommen, ertrag’ id immer mit ganzer Geele, 
ruhig. 280 aber Unbill, von Menfchen ausgeführt, mid) be: 


fährdet; da ijt meine Geele nie zufammen, und dies Fann 
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ich gar nicht erfragen. Audy habe id) gefunden, daß ich das 
Allernöthigfte, das Natürlichfte, die rechtmäßigfte Yebensnah- 
rung gewiß gelafjen entbehren Fann, wie ich nody von feinem 
fah; aber meine Anfprüdhe unter und von Menfihen müjjen 
mir nicht betrügrifdh vorenthalten, oder entrüdt werden. Io 
von Recht und Gitte die Rede, muß es mir gehalten werden; 
an offenbare Gewalt gäbe id audy das ruhig hin; geftohlen 
aber mit Heuchler: Wdorten und Thaten muß es mir nicht wer- 
den; und dies Gtehlen von Gtaat und Gefellfhaft Fonnivirt 
werden, Mein Ehrgeiz geht bei mir über alles; diefe Em: 
pörung halt ich dafür, Denn nie, ijt mir eingefallen mehr 


als Andre fein zu wollen, oder ihnen ihr Rechte nicht zu thun. 


An Alerander von der Marwiß, in riedersdorf. 

Gonnabend früh 9 Upr den 1. Juni 1811. 
Geftern Abend um halb 12 Fam idy im fehönften, aber 
Falten Mondfdyein, nad) vielen Promenaden, mit den gräß: 
lichten Kopfichmerzen nad; Haufe — die Gefhidyte diefer 
Gchmerzen nadher in zwei Worten; um hnen eine dee 
meiner Gefundheit zu geben, — und finde, wie unverhofft! 
Ihren Brief. Nein lieber, Tieber Marwig! Wie berührte 
diefer Brief lieb und fihmerzhaft mein Herz. Io ftelle der 
mich hin! — Wie der Gtaatsfefretair der Elifaberh, der das 
Urtheil der Maria in Händen hat, und es auf feine Gefahr 
vollziehen Tafjen foll oder nidhe:. erft neulih, als ih Maria 
wieder fah, dacht’ ih, „nie hätteft du fo gehandelt wie der! 
Elifabeth müßte aus dem Kabinet wieder vor!“ Gott hat 





9) 
- 


mir eine große Gabe verliehen; idy habe ein Herz, was außer 
fi) fein Fann; Feines Menfchen Geift ift mehr darauf geftellt, 
faßt mehr, mas Berzweiflen. ift, als meiner; will id) aber einen 
Gegenftand erwägen, alfe feine Geiten betrachten, ihn in feinen 
Beziehungen richten und mejfen, fo legen fi) wie durd) ein 
Gottesgebot alle Wellen des hodbeivegten Gemüths; und wie 
auf einem erhabehen Berge allein, vermag ih zu urtheilen 
und zu befhliegen. Nur eine Leidenfhaft, Zorn, Fanıı mid) 
da hinabfdyleudern. — Es Eonımt darauf hier an, in dem was 
wir vor ung haben, genau zu finden was in Ihren Genüthe 
vorgeht; mas dies Gemüth durchaus, geftellt in die Nienfchen: 
welt, nidhf erfragen fann; und genau zu unterfudyen und 
Elar hinzuftellen, was fie ift diefe Welt 1811, und was unfer 
Baterland in ihr ift. Sch habe jegt ihren Brief wieder gele: 
fen. Gie werden fich der Dilemma’s erinnren, die Cie uns 
darin vorlegten. Eines davon heißt fo: „Soll ih mid num 
anfdjließen an die leibliche Geite meines Baterlandes, die id) 
erjt begeiftern, erft einer großen fpefulativen Anfiht unter: 
werfen muß, wenn fie mir nidye ganz gebredylidy und todt er: 
fcheinen fol.“ Bei welder Sade in der Welt muß dies ein 
 Nienfd) wie Sie niht? ft irgend in der Welt etivas fo, 
als es der Haufen fieht, der darum, und darin wühle? Ma: 
chen die höheren Beziehungen, die wir allein im Sinnern be 
arbeiten, nicht gang allein das Hohe einer jeden Angelegen: 
heit, eines jeden Gegenftandes aus? Wie ein Anderer [üders 
lid) wird, fo wollen Gie fid) dod) nicht in jene Angelegenheit 
ftürzen, nur damit Gie ettvas frägt, hebt, und fortbringt, was 
nicht Gie ift? Gie ift fhön diefe große Gadhe, mie Gie fie 
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mir fchildern. Auf Reifen gehen, die Sreunde, finden, Gchö- 
nes mit ihnen vollbringen; und mit einemmale, eine zerbrochne 
bürgerlide, eine tranfhafte Eriftenz hinter fi) laffen. Ihun 
Eie das, fag’ id) Jhnen nad) diefer Aufiht: und bald. Denn 
hiebei giebe's Fein IWdarten, wie bei Kammerdienjte nehmen, 
Nun jtellen Cie ji) einmal einen Augenbli@ vor, wie Ahnen 
| mitten, und ziwifchen den öjterreidhifchen Gdyladyten war, wie 
hohl, wie leer, wie elend; wie alles fich in Fleinen Nlühfelig: 
Feiten, Ctrapagen und Unfinnigfeiten zerfpaltete. Wie fremd; 
und allein, Gie jich troß der Freunde, unter den näher ver: 
wandten Sprachgenoffen fühlen mußten; bloß weil ein Gefeg, 
eine Gitte, eine Ambition, uns dody mit ihnen nicht verbindet, 
tationales fhaffen Sahrhunderte, und der bejte Aille, des 
beiten Einzelnen Fann es nur gründen, nie fhaffen. Dies 
bedenken Gie! Wie wird es unfer den zwei fihon unter fi) 
verfchiedenen Bölfern fein [Engländern und GSpaniern]; two: 
von das eine fo fehr zur Nation gezimmeret ift, daf es 
glatt und fertig nidyts Sremdes mehr aufnimmt? Gin ander 
res ijt es, wenn der dringende Augenblid Nation mit Nation 
auftegt, wie Sturm verfchiedene Erden; dann ift fold, Auf: 
ftehen natürlich, und gemädjlid) in feiner Ioth. Ein Ginzel: 
ner reißt fich immer nur los, umd fühlt, in oft wiederholten 
Momenten dies Gerifjene und dies Alleinfein. Wären Cie 
Einmal auf der nfel_ dort, oder in jenem Lande! — aud) 
dann ift ein Nütgehen oft natütlih; man hilft angegriffenen 
Fremden, wo man als Gaft Freund geworden ift;z und er 
zählt nachher de Hausgenofjen-daheim, wie dem fihledhten 
Gteeih begegnet werden mußte, und was einen aufgehalten 
1. 33 
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hatte. Es ift hart, in einem ftagnirenden franfen Lande mit 
zu fiehen: es ijt hart, die Franfen Kreunde der. pefthaften 
Ioth zu überlaffen; und dereinft zu erfahren, oder nie, wer 
blieb, was blieb, wer fant! Unmöglidy fan und werde id) 
Ahnen fagen, fiehhen Cie mit. Es giebt edle Gemüther, die 
fieber fterben, rüftige, die den gefunden Bluttodt lieber fuchen. 
Go fant Louis. Und find Wiffenfhaften denn wirklid, nichts 
für Sie; fo müffen Gie hinziehen wie er. Bwei Dinge er- 
mwägen Gie noch. Kann es Ihre Gefundheit? vermag fie es? 
Und werden Gie nicht einfam ohne Krieg und Bewegung in 
den fremden Ländern liegen bleiben? Dies müffen Gie, und 
der Arzt, und die erften zwei Monate — die erften zwei Illos 
nate dort — beftimmen: und — follen wahrlidy die Bejjern 
uns verlaffen, und wie in einem Naturaufruhr, das Unterjte 
nad; langem Preffen, Gtifljtand, und unfichtbarer Gährung 
zu oben foınmen, und das Ungefähr entfiheiden, ob dies jic) 
bilden Fann? Aber alles in diefen Brief hier Erwogene muß 
nicht erwogen werden; und allein diefe, allein widytige Frage 
gefragt werden: Fönnen Gie es aushalten, bier zu bleiben, 
oder nicht? Müffen Gie fid, felbjt nod) Beweife von TIhätig: 
Feit geben; fdyämen Gie ji) zu fehr, wie ein Alter, oder wie 
ein Weib, vder wie ein Sind, oder „ein Pflaftertreter , mie 
Gie fid) einmal ausdrüdten, hier herum zu warten; Fönnen 
Gie fid) wartend nidyt achten, und nidyt adhten Faffen: fo müj: 
fen Gie dahin, je eher je lieber, Go ift es ein Duell: und 
mehr nidyt: aber das ift in feinem Augenblid@ aud fehr 
viel. Denn man Fann nicht weiter leben. Und id) rathe es 


Ihnen aus tieffter innerfter Geele, aus dem Herzen voll von 
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Liebe, wie idy es mir felbjt rathen würde. Gie müfjen nicht 
elend feben. Hier ijt der Pag, wo ic; Ihnen Paulinens le: 
ten Brief fhiden muß. Go ift es wenn Einer todt ijt. Keine 
Kunde von ihm. Kein Laut: zu ihm, von ihm. Pauline 
hatte acht Tage ein Niejfer in ihrem Bette nad) Kouis Tod; 
und jie hat mir gejhworen, und fo daß ich's glaube, fie hätte 
fid) eritochen, wenn fie hätte nur ein Zeichen Eriegen fönnen, 
daß es Louis weiß: aber fo in der ewigen Etummheit, etwi- 
. gen, vielleicht doppelten Getrenntheit! — Mit feinen. Briefen 
fist man dann, wenn Einer tode ijt; nichts, nichts ift mehr; 
fein Zeichen des wühlendften empörendjten Schmerzes, der all 
gewaltigften Liebe dringe mehr, durd) Feine Nlöglichkeit zu 
ihm. Aber alles müffen Gie thun, ehe Gie elend leben. -Gie 
fönnen ja aud; Glüd haben, leben bleiben ; und vieles heilen 
in der Welt. Gehen Gie; fagt übernatürlid ruhig. mein tiefe 
fter Geift; ih) mag'mich unterfuchen wie ic) will. An: meiner 
ganzen Liebe zu Ihnen fehe ich, id” mag’s madjen wie ich 
will, nur Gie: gewaltig lenfen Gie von allem Eigennuf, von 
aller Befhauung und Befühlung meiner eignen Gefühle, meine 
ganze Geele auf hr Gein. Gie fühle ih. Wie Ihnen fein 
muß, immer. Gehen Gie; und wenn Gie todt fein werden; 
das Ürgfte; fo wiffen Gie jegt, werde ih. denken: „Leben, fo 
feben, elend. leben, das Eonnte er nidye.“ Und Fann fi jest 
in Jhnen und um Gie nichts ändern, fo werd’ id) nachher, 
nicht denken: es häfte gefihehen fönnen. Dies fei Yhr Troft 
über mich: dies wird meiner fein, in ‚herrliches Zufammen- 
leben giebt es doch nie! Wäre ih Yhr Freund, fo wie ich 
eine durdyjaus Elende bin, fo. verließ ich Gie jegt nicht. Nun, 
35 * 
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mein theurer Sreund, erwägen Gie fi) felbft, was id) nicht _ 
Fann; und fihidden Cie mir das Urtheil. Lafjen Gie-fid) aber 
durch die Ötrenge, die das Zufammenfdieben alles zu Ermwäz 
genden fon allein in diefem Briefe ausmacht, nidyt übereilen, 
und meinen Gie nidyt, Gie müßten audy fo fihnell wählen, 
als der Brief dringend feheint. AU diefe Worte find nur Ge- 
danfen, wie anderer Menfchen ihre, über jedes Unternehmen 
und Gefhäft. Laffen Cie mid diesmal auf Feinen Brief 
fehmadheen. Länger als den 12. bleibe:ich nun durdjaus nicht. 
D wie viel, über wie vieles, habe ih hnen fo einen Tag 
über zu fagen! Was idy Fontinuirlid nod) für Entdelungen 
im mir mache! . Idie vieles fähen wir! An Briefen geht das 
nicht. Bon meinen: Kopffdymerzen! — weil es heute Nadyt 
gewittern follte, Eriegte ich fie, bei ganz Fühlem fchönen 
Better. Es waren Gewitter :Kopffihmerzen, aber es. dadjte 
nicht an Gewittern, aljo Tonnt' ich ihren Grund nit finden, 
Ein lauter Tanger Donnerfdlag wedte mih um 3 Uhr in 
der Nat. Einem ftarken Gewitter fah ih zu. Nun Bin 
ich. befjer. Adieu. ve EN. 

Eins nod) vergaß ich; vielleicht der Aufenthalt, die Reife 
allein nad) der Infel, thun fie Ihnen fhon gut. Gchmwer aber 
ift 08 jegt fhon hinkommen. 

%Yd) muß den Brief wieder BERN Er drüde nicht 
aus, was id im Ganzen fagen wollte; id) fprad) zu viel vom 
Tod und von der Trennung. . Denken Gie an das Leben: und 
wie die \nfel, das. gejunde —- dody verhältnigmäßig gefunde 
— Rolf, wie die Reife, das viele Neue, zn Beficdhtigende, zu 
Vergleichende, auf Cie wirken, Cie befihäftigen, rüftig machen 
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muß. Und was Cie uns hiervon mitbringen, dereinft für uns 


gebrauchen Fönnen. Gein Gie dort fleißig, Gie werden es 
dort Fönnen. Bor allen Dingen aber fein Cie gefund, und 
wenigitens im Stande hinzugeben. Reifen fegt immer eine 
gemwiffe Müfjigfeit voraus, oder man muß fie dazu voraus 
fegen; gebrauchen Gie die allgemeine — die nicht abzuändernde 
Paufe zu einer Reife. Bedenken Gie dies, und antworten 
Gie mir. — 

Miettwody nad) einem Regen war id mit allen Gdleier: 
madjers und einigen Andernin Charlottenburg, Echl.s fanen 
von "ungefährr gar mir, Mad. Liman aud. ; Kurz ich machte 
ihnen Allen Luft. Es war fehr schön, aber der, der mit mir 
gleich fieht, fehlte mir. Alfo-beinah die Augen, Alle freuten 
ih. Mit Has fprad) ich nicht Seit Ave: par le hazard le 
plus juste du monde. ın Sreien ijt er fehredlidh: und in der 
Öcjleiermacher’fchen Samilie denke er, ft er, und muß er muns 


cer fein! und o! Gore! wie. Das müffen Gie fehen. — 


Un Alerander von der Maris, in Sriedersdorf. 
Gonnabend 13 Uhr Mittags, den 8. Juni 1811. 
Sagen Eie, Lieber, was ift das? Gejtern vor ade Tas 
gen fihreiben Gie mir, und fügen mir, Cie würden mir den 
Sonntag mehr fohreiben, Gie erhalten unterdeß einen dicen 
Brief von mir, und nun erwarte idy Yhren verfprodhenen vers 
gebens! ich muß mid) ja immer ängftigen, wenn Gie mir fo 
etwas thun! Wodurdy gefhah's denn diesmal?  Nlir ift es 


jogar im Briefe; in der Entfernung redet unangenehm: nun 


518 


muß ich Abjchied von hnen nehmen! Mittwoch reife id). 
Afo bis Dienstag Fann ih nur nody Nachricht von Ahnen 
haben — erkundigen Gie fih dody nad) der Pojten Kauf und 
Ankunft — fehnelle, nahe Nachricht. Iie unangenehm, mid) 
zu entfernen, ohne einen Brief zu entfernen! Vieles habe id) 
zu beforgen und zu thun, Nlir alles VBerhaftes! CEdywer 
wird's mir zu reifen: id) fehe nun, ohne f[dhöne Heimath reift 
es fich fehlecht, und fhwer, TIhätig fein ohne Glüd, und dag 
ich’s fage, ohne irgend eine Hoffnung, ilt nur Marren möglid) ; 
vom Unmwefen fich verzehren, erfdylagen lafjen wie von Gemit: 
ter, das fann man allenfalls in feiner Herzens-morgue; — 
wie drüdt dies felbitgefehmiedete Wort mein VBerhältnif zu 
den beiden Spradyen aus! — Id) mag nidjt über eine Elende 
grüblen, oder auch nur fohmwäßgen! Das detter ift der größte 
Reiz! Die Sonne plinft der Erde zu! bald ift fie da, bald 
nicht, Lebendig reden Schatten und Lidyt miteinander, „Idäre 
nar das Niöglidye möglih!” aber audy nice! Und warum 
büßt, und beffere man fidy niche fdhnell, wenn es weiter nichts 
‚ fein fol! Wenn ein Nahbefannter ftirbt, und vorher viel 
leidet, Fomme ic) inmmer zu der ergrimmten Talbot'fchen Laune. 
Gchon die Dinge im Leben, die nicht fehnell und mit einem 
Effort gelitten und abgemadjt werden fönnen, eflen mich, num 
gar das ganze heilige Dafein! Warum die edle Geele ein: 
fperren, und warum fie hoch, und niedrig bis zum unfläthigs 
ften Kothe fommen lajfen, wie Waffer, tweldyes bald Gunpf 
ift, und die niedrigften Dienfte Ieiftet, bald als Iuftiger Gebirge: 
thau Gonne und Gterne abfpiegelt. Leben Sie wohl. Nlein 
ganzes Herz ift mit Jhnen, und fprengt die didde Rinde des 
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augenblidlichen, doc zu ernft und oft ermüdeten Unmurhs! 
Ehreiben Eie mir, wenn id) Verguügen haben fol, Und 
alles was Cie betrifft. Jh mache zwei Narhtlager bis Dres: 
den, bin den dritten Lag dort, und bleibe Hödhftens drei 


Zage, dann über den Geiersberg. Rahel. 


Anmer?. Nlarwig antwortete nody bicrauf: 
Gonntag, den 9. Juni 1511. 


D Verzeibung, meine tbeure $reundin, daß diefes Blatt Gie fo lange 
bat warten lajfen. Das einliegende war vor adyt Tagen gefchrieben, und 
follte fort in dem Augenblid, da idy Ihren gewaltigen Brief erbielt. Wie 
linnlos, wenn ich jene Kleinigkeiten Rbnen gefandf, und auf die große 
lebenentfibeidende Frage nicht greammortet burte. An jenem Zage felbfl 
tar nicht nıchr Zeit dazu, an den fo'genden fütlte ich nich gu unwürdig. 
Wie Gen muß ich fagen: was foll ih mein armes Wort gegen die don: 
nernde NMlufit Fbhres nnern austaufdyen? Go blieb icy jtumın, bei vie» 
fen innern Bormwärfen. Nlie mir wird es beffer. Zwar will mir das 
Herz noch zumeilen erfranlen, aber ich gebiete ibm Kube. Wille und 
Ibutigkeit bändigen es. Gie gehen nun, liebe Kabel. D feien Gie ja 
glüdlih, maden Gie fid meinetwegen feinen Kummer. Untergeben 
fann ib, aber mir zum @lel, Andern zur Laft leben, oder auf eine uns 
anjtändige, gemeingraufame Art endigen, das fann id nicht, und das 
ift doch noch fehr glädlihd. Jh babe in diefer Zeit zuweilen an den 
Gelbjimord gedacht, und immer ifl es mir vorgelommen, tie eine ver- 
suchte Nobbeit, das heilige Brfüß fo blutig, fo überlege zu zerflören. 
Auch dir kann unvermeidlich werden durdy Übermaf der IToth, das fühle 
ih wobl. Wunderliher Zufland. Sndem ich dies fchreibe, wird e8 mir 
llar, wie bei jeder nicht gemeinen Jiatur der Körper nad muß, fo wie 
es bloß ein Glüd diefer Zeiten il, daß andre äußerlidy anfländigere Töege 
offen ftchn, die einen ablenten von dem gewöbnlidhen gınufamen. — Die 
Bader tbun mir fehr wohl. Gie erinnern fiy der Nlauer „wifchen mir 
und der Natur, die mich an dem Übrigens göftlihen Abend beim Hof: 
jäger ängftete. Die ift zerflört, meine Nerven find rein und empfänglich 
geftimmt, und die Kämpfe gegen die „, Dergens + morgue ’’ werden feltner. 
Sch verflebe die Dichfer Mlirabeau, Goctbe, Windelmann, Pindar, freue 
mich an ihren; nur der firengen Wilfenfkaft bin ip noch nicht gewady 
fen. Adam Nlüler it mir widerwärtig, doch werde icdy ihn wieder vor- 
nebmen; er felbfl weıß zwar nichts recht, der bohle gemachte Beftll, Doch 
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regt er in fchöpferifchen Momenten des Lefers vieles an, SHalbgefebn 
bat er birles,. Die Wunderjabre las idy vor vierzehn Tagen, und häfte 
Ahnen damals viel darüber fügen mögen, — 


Au Alerander von der Mariwiß, in $riedersdorf, 


Dienstag Morgen 9 Uhr, den 28. Yuni 1811. 
Zei der anbaltendflen Hige, ohne Regen. 


Kb habe Khren Brief vor mir, und will darauf antwor: 
ten, als ob Gie mit imir fprächen. Co follten Gie es aud) 
machen! — dann ift und bleibt eine Ktorrejpondenz lebendig — 
und ift nicht fo viel Tod im Leben, ift es felbft nicht eigent: 
lich das Ringen mit ihın, daß man es verbreiten, vermehren 
foll, wo nur möglih? — — 

As id geftern nun beim Zuhaufefommen Shren dicken 
Brief fand, getraut’ id) mir vor Luft beinah nicht ihn zu ers 
brecyen, id) Tas, ihn doch haftig, aber er freute mid) nicht, m 
Gegentheil, das Herz fant mir; und fo ift es no. Warum 
foll id) es nicht fagen? Nein, Lieber! Go trübe Eönnen Gie 
nicht bleiben. Ar Sriedersdorf nicht, Sch fage es Ahnen noch 
Einmal, wüße id) Gie gut, id) ging es ein, auf immer einen 
andern Planeten, als den zu bewohnen, wo Gie find, und 
Cie einen andern, als wo id) bin, | ‘dh Fann hr Leben nicht 
in der Luft erhalten: das ijt ausgemadyt; dazu gehört Ein- 
mal ein anderer Adurf, ein anderes Ereignif. Aber fo dürfen 
Cie nicht vereinfamen, auch ein halbes Jahr nit, aud) Feis 
nen Commter duch, Syn Sriedersdorf ijt Feine Gefellfehaft für 
Cie; und die müffen Cie haben; Iebendigen, alles anregenden 


Umgang. Könnten Gie irgend ein firenges Gtudium vollfüh: 
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ren, and) gut: ein Gefchäft abınaden, das dem künftigen Pe. 
ben Luft macht, wieder! . Aber was in’s Himmels Namen 
wollen Gie fo dort abiwarten? Als idy es nur wünfdte, 
dag Gie in Zöplig feien, flug id es Ahnen nur Einmal, 
wie nicht, vor: ein Fleiner Ekel vor dem Müffigfein von 
Ahrer Geite, ein leifer Plan zu einem Amte, ein weitfchichtiger 
zum Gtudiren, machte midy mit Recht bis im immerften Ge: 
mwiffen jchrweigen. egt aber, bin idy ganz überzeugt, ijt TZöp: 
lig was Eie bedürfen. Ein [ändlid) fihönes ZIhal, und eine 
folche Lebensart, mit der jegt möglichen: belebendften Gefell: 
fcehaft. Mit der Niöglichkeit, bei hrer Denkungsart — grade 
nad) Nhren legten beiden Briefen — ihr, fo viel als Eie nur 
wollen, auszumweichen. Bäder Fönnen Cie ja da nehmen, von 
welcher Eorte Cie wollen: aud) foldye wie in Sriedersdorf, 
Gie finden Goethe, Gens, den Herzog, VBarnhagen, Adanı 
Müller; alfo Sprecher. Eine Nienge unngänglicher Bekannte 
von meinem Gehege. Mich, als Salz, und Quirl aller diefer 
Dinge; als Bequemlichkeitsrath. Leben Gie dody dort, wie 
Gie nur wollen. Gih für Franf,. für bizarr auszugeben, 
fchelten zu lafjen, Eojtet Gie ja nichts! Leben Gie, wenn 
Zöplis Cie efelt, auf dem Ideg nad) den Gteinbädern. Gött: 
lich! -da Iebte mal ein fränkifcher Graf, den id) Fanııte. Nur 
daß Cie mir nicht fo vergehen, fo verharfchern! Ye länger 
Gie bleiben wo Gie find, je weniger Kraft und Grund finden 
Gie in id) auf, “weg zu fommen! Es wird himmlifdy in 
TZöplig fein; wir fehen eine Unmenge von Menden ; behand: 
fen, bereden, beladhen, ftudiren fie. Wer hindert Gie zu Te: 


fen, zu baden, zu thun was Gie wollen! Ürjt nad) drei 


großen Krankheiten, verfpürt' id) in der vierten den Krampf 
im Herzen, von dem Gie fprechen. Gie follen ihn durdyaus 
nicht haben!! bei Shrer Jugend: Gie find ja eigentlich gar nicht 
gefränft; vergehen, wie eine Blume, follen Cie nicht. est 
mifen Cie wirklidy mir nahe leben, Goll id Cie auf einen 
Jrrthum aufmerffam maden? Gie wollen in einem Bade, in 
einem äußerlich” müßigen Leben nicht das Anfehen haben, als 
verweichlichten Gie id) in Unthätigkeit; und unterdeß gefchieht 
das in der Wirklichkeit in Sriedersdorf. Cie gehen da in 
Ahren eignen Etimmungen wie in einem Zauberwald unıber, 
und werden bald nichts mehr vernehmen Tonnen! Kaum, 
Lieber, entfchliegen Gie fi, mir zu antworten, auf Punkte 
der [cbendigen Nüteheilung, und möchten mir reine Gtimmuns 
gen fhiden, die ih gewiß! alle in mein Herz aufnehmen 
mödjte, und mit meinen Augen, und eigener Geele erahnde. 
Diefe aber müfjen die Deforation Yhres LXebens nie werden; 
diefe müffen von der lebenden und lebendig madenden Sonne 
hervorgerufen, modifizirt werden. Bon den Sonnen anderer 
Geifter. Überlegen Gie das, Lieber, und erwägen Gie genau, 
wie meine Luft, Sie in Zöplig zu haben, hier mitwirken Fann; 
ich bin nidye ganz im Gtande es zu unterfheiden. Nur dies 
weiß id), wüßt' id) diefe Menfchen, dies Thal, bei Wiesbaden 
zum Beifpiel; fo fagte id, gehen Gie da hin: oder irgend 
einen geliebten belebenden Kreis von Freunden von hnen, 
ch Eenne nur den, der in Töpfig fich verfammelt. Und rechne 
viel auf mich. ch bin gefhaffen das zu verlebendigen was 
da it; ja mandjes nur im Keim Dafeiendes zu fehaffen. Jh 
habe fihon oft gut auf Gie gewirkt. Barnhagen wird aud) 
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fehr gut fein. Ahnen fei es als Geheimmig gefagt: er Kan 
vielleicht mich abzuholen. Tt er aber den 10. Juni nidjt hier, 
fo reife ich allein ab; das weiß er. liberlegen Gie alles. 
2öollen Gie, müffen Gie in Sriedersdorf bleiben: fo befchmwöre 
ich Eie, fchreiben Gie mir, wie Gie gethan haben, jede Gtim: 
mung, jeden Moment des Befindens, jede Erankhafte Laune: 
und fchreiben Gie überhaupt. Denn im Kriege war hre 
ı Sreundin nicht aufmerkfjamer, nicht beforgter um Gie, als jest, 
Bleiben Gie in dem Winkel dort, fo wird in Zöplis, und 
ginge es mir nod) fo gut — ginge es mir! als ob ich dies 
Maß und Ziel nicht kennte! — fo bleibt mir ein Gtein auf 
dem Herzen; ein Gewijjen; ein guter Theil von mir felbjt 
zurüd. Hierüber fprechen Gie nicht; dies wachen Worte nicht 
aus. Warum haben Gie mir nicht gefchrieben, wo Ihre Niere 
ift; fo hätte ich Gie doc) erfannt, wenn fie mir begegnet wäre, 
Warum ift das Kind mitten im Sommer hier? es muß Jhnen 
leid fein, daß es weg ift. Für mid) war es fehr tröftlidy, die 
Iebenverhbreitende, innige Kreatur hnen nahe, zu mwiffen. Meine 
lichten prosperiren fehr im Ihiergarten. Gie haben ange: 
nehme ITtadhbarinnen, junge Sräulein, die audy Gefellfchaft 
haben; und ich führe ihnen aud) Gefellfhaft hin; Luft, Blü« 
then, Bäyme, und eine Schaufel, die dag agrement des gan: 
zen Quartiers — wie es die Sranzofen meinen, Biertels — 
macht. — 

Etünde do in einem von den hundert gelefenen our: 
nalen was Gie mir über Adam Nlüller gefchrieben haben! Syn 
Einem Worte haben Gie fi nur geirrt. „ZLalent” grade hat 
er nicht; Cingebwigen zu Vergleichen; er weiß fie aber nicht 
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zu beherrfihen, dies ift Zalent, und brot, wie Gie es bejchrei« 
ben, alle Welten und Gyjteme untereinander. Mid) reizt er 
recht: weil er doch das Höcfte anrühre mit diefen Einfällen, 
und man in einem ewigen Reftifiziren - bei hen bleibt: auc) 
"macht er mid), und eben daher denken, wiewohl:er einen in 
diefem Gefchäfte auch fehr ftört. Kompleren Infinn fagt er. 
Seit Sonntag -Tefe ic) feinen zweiten Band. Dreimal nennt - 
er Rom, wenn er ihn grade alles Ewige abfdjwast, die ewige 
Etadt; und eben fo Tügenhaft furdtfam flagornirend Adam 
Einith den großen Mann! WBeffen Titel der ift: daß er 
vor dem -Prinzen Bernhard und einer Anzahl Diplomaten 
las — ich denke, id) rafe wie ich das vorne lefe, — der muf, 
wenn er radotirt, fon meinen, er mweiffagt der Natur ihre 
Künfte; und läßt das Fommende Menfchengefchleht hinter 
fi. Was der der Natur alles für Gefchäfte aufträgt und 
für Abjichten abfieht, die Gtellen, die Gie anmerften, find mir 
aceurat aufgefallen. Nun bitte idy Gie, lefen Eie im zweiten 
Bande von Geite 265 bis 267 vorbei; nein, 268 fteht es erjt 
recht: was fi) da wieder „die Erde vorbehält!“ Zwanzigtau: 
fend Gefichtspunfte hat er. Und Geite 269 was die Natur 
wieder mit dem Menfcden anftelle. Lauter Einfälle, die ihm 
aprös coup, nad dem Refultat entfahren. Gemwiß fünf un: 
finnige Gtellen habe idy gefunden; id hatte aber Fein Papier 
bei der Hand, Die Gie notirten, ift göttlih! Ofympifcher 
Unfinn, fagten wir immer, als Kinder, 

Das glaub’ id! Nlirabeau’s Briefe aus dem Donjon find 
göttih. Der foll fchledht gewefen fein? Nie hab’ ich es ge: 
glaubt. An mir hat er in der Nachwelt die Freundin, den 
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Sreund, der ihm vielleicht bei der Niitwelt fehlte: wie oft 
dacht’ ich dies bei diefem Manne, Ic Bin ewig fein Sreund, 
„Sch weiß, was in die Iebt, ich Eenne dich ganz!” hätte Ein- 
mal id) ihm dies fagen Fönnen, wie Goethe die IBahrheit vor 
fi) fah. Wie oft habe idy es Nlirabeau'n narhgerufen. Es 
ift mein Sreund. „ZIräf’ ich ihm draußen,” Gdiller. „D! 
gäb’ ein guter Gott, daß wir dem Wurm glei), in ein be- 
fonntes Thal — —!“ D! wäre nur Zeit da, das erlittene 
Unrecht guf zu machen. Das Berfhwinden in Jüchts ijt in 
diefer Betrachtung fhredlih. Dies eine Anfnüpfen, Crinn: 
ren, wünfche ich nur. Ep» lange idy Tebe, fohliege ih Nlira- 
beau ernft in mein Herz. — | 

Gie antworten. Und genau. Ind benehmen mir meine 
Burdyt immer auf's neue wegen meiner volames. Gie antivor: 
ten hübjcy gleich. Eigentlidy müjjen Ahnen meine Briefe Tieb 
fein: fie enthalten fo vielerlei; und in Ihrer WBüfte dort! 
„Munter, nicht fo altElug gethan.“ Überlegen Gie alles; und 
fuchen Gie aus reinen ftillen Gefidtspunften zu antworten, 
twie ich mich bemüht habe zu fihreiben. Neumann war ganz 
munter und gefellig. Der Echweizer blind, und eitel. Den 
babe ih ganz weg. Unheilbar ift er. Ale Naturgaben 
glaubt er nur verfrümele zu haben. mn wenigen rein fpe: 
Fufativen Niomenten ftelle er fidy anders dar: und die find 
abgefhnitten von ihm und feinem Benehmen. 

Ei! Ei! Go mädtig muß das. Herzensmeer fein, wenn 
Handel und Wandel oben getrieben werden foll, werden darf. 
Adieu. N. 


An DBarnbagen, in Töplig. 


Dresden, Nlonfag früb genen 10 Uhr 
den 16. Geptember 1811. 


Lieber guter Barnhagen. Wie ift dir? — Wie ift ihm; 
tie ift ihm jeßt? dacht’ ich den ganzen IBeg her; im fihön: 
ften Nebel, in der helljten, reidhiten, lichteften ABunderfonne; 
allein, und mit Andern; bei Nadjt und des Mittags. Geftern 
war dir am ärgften, geftern Abend: da war die Sonne rund 
um die Erde, und du hatteft deine Liebfte nicht gefehen: und 
viele folche Tage folfen vergehen! Lieber! Höre zum Zrofte, 
daß ich mid) weit mehr über das Getrenntfein von dir gräme, 
als ich's je gedacht hätte. Auch; mir ift gang ängjtlidh: ich 
fühle mid) plöglidy fo abgeriffen, von Schuß, Gidyerheit, und 
Liebe, daß ich rund um mich herum gehen Fönnte, um nur zu 
fehen, um nur zu finden: zu wen gehörft du denn? zu was? 
Gejtern machte ih gegen Abend den herrlihften Gang init 
Marwig und Lippe, wohl eine Meile, die Oftrawiefe hinauf. 
Du meift, ob und wie ih Marwig liebe, eg waren zwei 
Sreunde: wir gingen mandmal ftil, groß und göttlich war 
der weite Raum, die pracdhtvolle Gonne und Abendröthe, die 
“ ernften und ganz: andern Bäuine als in Böhmen, die unend« 
lichen Alleen; allein id) mußte denken, allein und fremd bift 
du bier, wenn diefe Beiden nicht mitgehen wollen; allein und 
fremd, wenn fie auch neben dir bleiben; du bift nicht ihr Lieb: 
ftes, fie beziehen nicht alles auf did. Wie gewiß lebt’ id) 
bisher! Und ich war nidye undankbar, Barnhagen! nimm es 
nit fo roh, wie das Wort hier dafteht: es war nicht nur 
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Dankbarkeit, es war liebende Eehnfucht; und mein Herzenfeh: 
nen antwortete deinem, mein Herz hielt Takt mit deinem. nd 
fo find meine meijten Momente. Ein Berechnen was du thuft, 
ein Sehnen uad) dir, ein Jammern über deine Gehnfudye. Nar- 
wis war mir zu Anfang etwas fremd, feine Perfönlichkeit: 
obgleidy ich ganz roth wurde, als id) ihn Frumm vorne über 
— du Fennft ihn — in Zehifta gewahr wurde. Go Famen 
wir, weil wir Pirna befehen hatten — wovon Fünftig — um 
9 Uhr in Dresden, idy blieb eine Nacht in einem Wirthshaus, 
und wohne jegt in Maris Quartier, denfe dir! — wenn man 
die Brüde nach der Neujtadt hin zu Ende it, das erfte 
Haus rechts, meine Senfter fehen die Brüde gerad hinauf bis 
nad) dem Gchloffe, und beide Ufer. Görttlid! EFönnteft du 
es fehen! Jh muß mich fördern, es hat 10 gefchlagen; Mar: 
wiß, der jegt im Wirthshaus wohnt,. fommt um halb 11 zur 
Galerie. — ch wohne in dem Häuschen, wo id) zu dir im 
Borbeigehen fagte: hier mörhte id) wohnen. Geffern in der 
Kirche verlor id) Marwig, ging mit Hebenftreits, die id) Fand; 
fah Pitt-Arnim, Dalwig f, Grotthug, d’Ejtourmel; den 
Unterftrichenen wid) idy allen aus. — 

Bei uns wird Krieg: was fagft du dazu! — Erwarte 
aus Berlin nur Nachrichten über unfer Land, und unfere Gi: 
tuation von mir. — Nlein theurer Sreund! Ach Bin ganz 
von deinem Bejten in dir überzeugt; und von deiner Liebe 
zu mir, 

Über alles hab’ idy nun mit Marwig fchon gefprodyen. 
Über Künfte denken wir ganz glei). Er ift äuferjt fanft und 


innig und nachgiebig mit mir; und fehr lieb, ehrlich und brav: 
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Jücht ganz gefund. Il prend les armes, ou va & Potsdam pour 
etudier, comme il s’est exprime, Grüße ja Beethovens und 
unfern liebjten. Dliva! Bhüt ihn Gott! Adieu, Liebjter! 
Wenn id fo eftwvas aufbrede, was du gewidelt haft! ein 


Gehmerz und eine Liebe! Adieu. — 





An DBarnbagen, in Prag. 


Dresden, Nlontag Bormiffag den 23. Gepfember 1811, 

Mein wahrer einziger Sreund, vor einer halben Gtunde 
erhielt id) erft deinen Brief, obgleih er fhon gejtern Abend 
bier war, wegen dem Sonntags zugefdyloffenen Komtoir. Ale 
deine Gemüthsbewegungen gaben auch meinen diefelben ! 
Thränen waren zwifhen mir und dem Briefe. Fafje did), 
mein Sreund, Denn höre. Dei Naturen, wie die meinige, 
geht Fein ernftes Denken, Fein Empfinden, Fein ernftes ol: 
len, Feine ernfte Liebe wie ein Schatten vorbei!- Bijt du, wie 
id es fehe und weiß, ganz von meinem Dafein durdglüht 
und erfüllt, fo werde auch ich in deiner Ttähe glüdlid) fein, 
und dich zu Gchug und Umgang wählen Fönnen. dh fühlte 
es vor deinen Briefe. Wir fehen uns gewiß bald. Dies frei 
dein Zroft; ich will es und du millft ee. Duäle mid) nicht 
mit Kleinigkeiten, und wir Fönnen ein. edles und fchönes Les 
ben führen. Findet ji) gar und gar Fein Mittel, fo Fommft 
dir unterdeß ohne Nlittel, und es muß fi wacdhher eines 
finden. Diefen Sall feß’ ich, wenn du es nicht aushältjt, und 
die Zrennung dich zu fehr mordet. Erjt laffe mid) nur nad) 


Haufe 
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Haufe Fommen. — Halte diefen Brief nidye für ungzärtlid), 
ih habe Feine Zeit, und padte alfo das Wefentlichite für 
dich, fo hieß mid, meine Zärtlichkeit. — Ach verfäume die 
Galeris, und fol Nadhmittag mit Nlarwig nad) der Meißner 
Gegend eine Meile von hier fahren. Bis jest haben wir | 
alles zu Fuß abgemahti ch lebe fehr eingezogen. Abends 
immer bei mir mit Mlarwiß, dem Mahler Stiedridy Nieyer 
aus Rathenau, Lippe, oder den Dils. Hebenftreit, Geftern 
war ich mit Marwig allein, und da lafen wir Novalis, und 
hatten die tiefjinnigften Gefpräche. Wir leben wie zwei Etu- 
denfen, wovon der eine eine Srau ift; er ige Nlittags mit 
mir, dann und wann Illeyer aud), Lippe zanft fid) gehörigjt 
mie mir: und war geftern nidhe da, weil id) vorgeftern bei 
feinem fonderbaren Ernjte ladyen mußte. Nlarwig ijt mild 
und gehorfam, und wie ein jüngerer wahrer Bruder gegen 
nich; angefchloffen, aber ohne jede reizende und gereizte Ga: 
lanterie. Mir lieb, recht, bequem und angenehm; wir haben 
den vielfeitigften reichten Wortmwedjfel. Er fpridt außer: 
ordentlidy ridtig, gütig und unbefangen, und oft, von dir, 
Er denfe über Adel und des Bruders Gefhihte anders, als 
ich glaubte; du weißt alfo wie!!! du würdejt dich über die 
Ausdrüde tode wundern — 

Gei verfichert, id} denfe oft, oft, bei jedem Borfall, Ydet- 
ter, Schein, Bild, ja bei gutem Ejfen an did, Wie folle id) 
nicht! Du haft mich gelehrt in einer Atmofphäre von Liebe 
zu wohnen; und alles berühre mid unheimifchh und Falt ohne 
fie. cd Fenne didy ganz und liebe didy: und rechne auf dich, 
und auf dein Hortfchreiten in jede Gin. — 

1. 34 
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Grüße ja den Obrift; id) laffe ihn fragen, ob er böfe auf 
mich ift? — Grüße fehr Dliva. dh habe lange ange 
nicht fo zärtlich gefchrieben, wie ih dich hege und an did) 
denfe. Es ging alles in den Plan did) zu fehen über. 

Grüf nur den armer Beethoven; und ich gedenf’ ihm 
ftets feine unerwartete Gefälligfeit, daß er ir gleich et- 
was vorfpielte. Wie fo hälf er aber fo viel von mir? Den 
Plan der Oper will ich durchfehen, er foll ihn mir nur fdhif- 
fen; und aufrichtig will ich fein, ih Fann gar nicht anders. 


An Alerander von der Marwig, in Potsdam. 
Streitag Abend um 11 Uhr den 18. Oktober 1811. 

OÖ! mein theurer Sreund, je mehr vorgeht, je fehredlicher 
ift es, daß Gie weg find. dh erliege, id) bin überwältigt 
von dem Gtrom der Gedanken an Gie, feid Gie weg find; 
welche Welle davon, follt' ich fhöpfen, win fie Ihnen zu fen+ 
den? Was it nidt alles fhon vorgefallen, was hab’ ich 
Ahnen nicht alles adreffirt! Dft hatte iy audy Augenblide, 
wo ich zu furcdhtfam war, Gie in hrer neuen Umgebung, in 
der neuen Laufbahn gleich zu ftören; Gie gleihfam nicht un: 
befangen zu fi) felbft Fommen zu Taffen, Ihnen mein Anden: 
fen aufzudringen! Und andere hatte ih, two ich dachte; er 
weiß, daß ihn deine Gedanfen belagern, und es ift ihm lieb, 
er hat es nöthig, er denft es, FKurdt behielt aber die Ober: 
band; und es ift au beffer, Gie fehnen fi} nady meinen 
Briefen und Worten, als daß Gie fie einen Augenblir® weg: 
mwünfdhen. Das ift wahr; und id) geftche cs. 
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Es hilfe Ihnen nicht, mein lieber Marwig, daß Cie meine 
ganze Unmiffenheit überfhaut haben: die gelehrtejten Leute 
fominen in meine Cinfamfeit zu mir, und bleiben von 7 big 
dreiviertel auf 11 tete-ä-tete bei min Der Philologe Adolf 
that das diefen Abend, Cie haben fid) nidts mehr zu fehi: 
men, Diejer Mann denn, fprad) diefe ganze Zeit auf die 
reichhaltigjte, geiftreichite, naivefte, offenfte Art init mir, Von 
aflen feinen Arbeiten (wovon er mir fihon morgen die Idol: 
fen fchidt, und einen Auffas über die deutfche Eprade, und 
mir.alles geben wird, was id) nur irgend verftehen Fann), 
Plänen, Gejinnungen, über alle Gelehrte, und Gtadtgenoffen, 
liber fein früheres Leben, feine Liebjchaften, Heirath, Ehe, Frau, 
Kinder und ihre Erziehung, Über die Art und Weife wie er 
feine Arbeiten Fonzipirt, und unergründlid) liebenswürdig was 
er davon hält; was er noch zu fihreiben gedenkt, wie er 
vieles verfafte, was er vom Überfegen denke; von DBoß, 
GSıhilfer, Sıhleiermader, Humboldt, Friedrih Schlegel, defr 
fen Srau und Bruder, Goethe, defjen Ehe, und Gefchichte; 
feinem Leben mit ihm; vom Herzog, der Herzogin; Deutfch 
land, und feine Meinung darüber (meine Gatisfaktion! es 
war meins), von Mlad. Herz, Frau von Berg, Gräfin 
Boß, ihrem Mann, Gtein und VBarnhagen: Kurz, id Fanu 
mic) des lebendigen Gefprächs und der Begenftände nidyt al: 
[er erinnren; für mid). Arme fiel es aber doc) zu einem Leid 
aus; mit welchem Yammer bedauerte id, daß Gie vier Mieir 
len weit waren, mit welcher Anftrengung wolle ich alles für 
Gie behalten. Wie fhön fpracdh er über die Ißolfen! Weldye 
Borrede für mid! Nlie weldhen großartigen Zutrauen 
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über alle Dinge, mit weldyem Teifen, nur nöthigen Berbot! 
Wenn id Gie fehe, bleibt Ihnen alles das unverloren. WBel: 
cher Verluft, getrennt zu leben! Lafjen Eie mich’s auf dem 
ftunnmen Papier fagen! Andere Nlenfdyen Fönnen getrennt 
leben, twir zwei nicht. Es ift zu wahr; id) fag’ es Ddreift. 
Geftern Abend, war eben fo lange und allein, Harfcher 
bei mir. Wir fpradyen meift von \hnen; ich in Tallenden 
Berfuchen, ob es anginge zu fagen, wie id Gie fehe. Er 
war ganz rein, wahr, fanft, aufridfig. Gprad fdyön über 
Gie; und fagfe, er fünne Gie fo, wie ih Gie liebe, nicht 
lieben. Gchleiermacdjer und id liebten Gie am meiften. Id) 
vertheidigfe mich nit. Er geftand rührend, weil idy mehr 
wäre als er (Harfcher), Fönne idy Gie mehr lieben, ch war 
ganz wahr gegen ihn, und nahın ihn für mid) ein. Er ge 
ftand mir, er fei nicht gefommen, um uns zwei nicht zu ftö- 
ven; ich feßte ihm wahrhaft ausemander wie das nicht ges 
fihehen wäre, wenn er vrdenflid) geiefen wäre, und was unfer 
diefem Ordentlich zu verftehen fei, er fah es ein, und gab mir 
. fanft Rede, Er habe wider mich gefprochen, fagte er mir 
au, und Gie häften mich mit dem größten Feuer ritterlich 
vertheidigt. „Beffer," dadyt' ich, und fihwieg. Er fing mid 
an fehr zu bewundern: und auch wieder zu zweiflen, ob id 
fo gut fei, als idy mid) zeigte, Aber nidye unangenehm. ch 
fprady ihm über fein nnerftes, traf es, und Fonnte ihm fehr 
wohlthun: da eben ging feine Bewundrung los; und bei ntei: 
nem fiharfen Gehen und Wiffen; bei meiner Liebe. Über 
SH. fprad er fehr Far; und Elagfe über feine Stumm: 
heit; und Flagte ihn an, mit mir nichts zu haben, und be: 
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duuerte 8. Dies alles aber in der uatürkichiten, allmähligften 
Solge, und nicht im geringjten wie es hier jteht, Jeder Nenfch, 
jedes Ding, und er fid) felbjt, wurden ihm Elar und- lieber; 
er fühlte das am Ende fo, daß er fagte: bei hnen wird mir 
wohl! und faßte fi am Kopf, und feste hinzu, mir wird 
Har im Kopf. „Ich bin, die all das Herrliche vollbrachte, “ 
(dig Jungfrau von Schiller) und fhwankend. geh’ ich mit der 
Sahne her. ch werde „todt fein”, wie AMfonfo's Nlutter; 
darben wie die „Schwefter von Urbino,” Nicht ganz fo; 
lieber Seund! — — 


Mittwoch, den 3. Ditober, gleich 10 Uhr. 

Es ift ganz ridtig, daß Gie mir nie ehr fehrieben, und 
überall nicht ohne Bedürfniß, und die eigentliche Niöglichkeit 
dazu; aber es giebe eine Pfliht, und die hätte Gie dazu brin- 
gen folleu, die hätte mich dazu gebradht. Haben Gie meinen 
Zuftand fo ganz vergeffen Eönnen? und daß hre Gchriftzüge 
(don allein jest mein liebftes, tröftlihes Gefichte find? Es 
hut nichts! Mein innerftes Herz weiß immer, tworauf es zu 
rechnen hat, und es war mir nichts Ulnerhörtes, Uner wartetes. 
Was mid; aber das Gegentheil hoffen machte, mar meine 
grimmige- Bitte, die in einzelnen Worten Gie fo zu fafjen 
wußte, daß Gie mir nad) mandjer Biertelftunde, das Berjpre: 
chen wie von felbjt gaben, daß Gie mir bald, ja gleidy fehrei- 
ben wiirden. Als Fein Brief, und Fein Brief Fam, dacht id) 
inir endlich, Gie wollten urir nicht eher, als im eingerichteten 
Quartier fihreiben; und, Cie haben nod) Feine Arbeit, und 


‚wären gleid) zu Kouque's gereift — nidyt dumm von mir, — 
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aber nur meine dritte, tiefjte Vermuthung war wahr, er ver: 
fhiebt's bis auf eine Ichendige Stimmung, und- hat nichts 
mitgenommen. welcdyes ihm die eingiebt, Zwingen Gie fid) 
nun niche mehr mir zu fchreiben, und madjen es ganz nad) 
‚ Ihrer Bequemlichkeit, Bedürfniß und assielte, Auch id; habe 
endlidy Ahren Brief nidye in der beften gelefen: und Gie wer: 
den es wohl jedem fihmweren Adorte anmerken, Nein Herz ift 
ftein fhmwer, und gedrüdt mein Gemüth troß meines Geiftes 
Ruth, heute, — Wie aus einem tiefen Gefängniffe hinaus 
fühl" ih was Gie fohreiben. ch fegne- mit beftem Herzens: 
antheil Ihre Spazirgänge in Gansfouci! Gnädiger Gott, 
warum bin ich nicht an foldem Ort! ih habe es nöthiger, 
als je. a, einen Ort: feit wie lang fhon wälzt dies große 
Bedürfnig fid) mir näher; Ginn und Leben benehmend fteht 
es num groß, dunkel, und erdrüdend über mich weg! — vor 
mir. Durch dies feh' ich faft nur wie ein VBerrüdter Ort und 
Gegenftände, die mich wirklich umgeben, Gejtern unter den 
Linden befiel mich ein folcher Zuftand: fremd, ganz fremd, 
ind ruppig, fihienen mir Linden, Gtraße und Häufer ; die 
Menfchen zur Zucht; nicht Einer ein Geficht, eine Phyfiono: 
mie, der albernfte, äußerlichfte, hölzernfte, zerftreutefte Aus 
Drud, albern:gitle Grauen; nicht Eofett, anf Neigung fid) bes 
ziehend, ‚oder im Vollgenuß irgend giner Art, Die Armut) 
der Stadt, wo id) jedem berechnen Fann, was er hat, verzehrt, 
toill oder Fann; die fehredbare wüfte Beziehungstofigkeit, die 
nicht an Gtaat, nod) Liebe, Familie, oder irgend eine felbfter: 
zeugte Religion anreiht. Ahr fhwindlender, eitler, nichtiger, 
ftrafbarer Taumel! Ih dadrunter, noch bezichungslofer, mit 
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vollem Teerem Herzen; feufteict um alles was wünfchenswerth 
ijt; getrennt vom Lesten, Kurz, wie vor einem fündenhaften 
Zanbertempel — denn die Wirklihkeie entfhrwand dem den: 
nod) nicht todten Gemüth, — deifen Wanfen id) fon fehe, 
dejfen Einfturz gewiß ijt, der mid und Alle treffen muß. 
Nicht gewiß ob id wirklih wacde, halb träumend ging id) fo 
umher; mir fagend, es ijt beffer, daß du hier gehjt, als einen 
einfamen abjtraften Spazirgang zu machen mit denen, die 
nicht die Rechten find; du mwilljt aud alle Lage fo hingehen ; 
was macht du dir draus, fie erifticen nicht für dich. Als 
aber rüdzu ganze Damenfamilien mit uns gingen, Legations; 
frauen, Banquier:Zödjter und Ieiber, Baroninnen, Staats; 
rathstöchter, Gefandten»Grafen, und ich wie unter Todten 
war, in eine verlegne Angjt geriety) — oder Shläfrigfeit, wie 
mir das jegt immer gefhieht — nahm idy mir vor, niche mehr 
dahin zu gehen, — 

— Tedocdh es wird alles anders, als cs felbjt die Umftände 
zu beabfihtigen fheinen, und Eeine Zufunfe fürdje' ich mehr 
den Namen nad), als ihres allgemeinen. Was mid) drüdk, 
ift das Eparen: weil ih wahrlidy es immer that, und nice 
weiß, wo ich die Mafchine anfegen fol. Nie Einem ort, 
ih war bereitet und gefaßt nad) Schlefien zu gehen, und foll 
mic) hier nun faffen und einrichten: wollte meinem Onfel al- 
[es Elagen und Rath von ihın, und muß nun in der prefairen 
niedrigen Lage bleiben, Ihut nichts! ich will fie nicht fo au: 
jchen, und mit Groben nicht fein zu fühlen juchen, Nun werde 


ih) Eie ja diefen Winter dann und wanı jehen. Kommen 
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Gie nad) Berlin, fo treten Gie bei mir ah, wenn cs Gie nicht 
genirt. — 

Vorgeftern fuchte mid IW3olf wieder, ohne mich zu finden: 
geftern fihrieb id) ihm Fein fchlechtes gehörig Furzes Billet, wo: 
rin ih ihm Frau von Erayen als Lodung oder Warnung 
_ aufftellee, je nahdem er’s nehmen wollte; er ließ mid) fragen, 
warn fie Eäme; 7 war die Etunde; er Fam um 6 und blieb 
eine, er hatte fiweren Wein getrunfen, und wollte jid) der 
Gefellfehaft nicht ausfegen. Er fcheint oft Eommen zu wollen, 
er merdt, daß meine Zunge das Bortrefflidye [hmedt, das mag 
ihm felten bei unf&huldigen Srauenbildern gefchehen ; und fehieu 
feht dankbar für meinen Zettel; ich hatte feine Borrede bes 
wundert, und es ihm mit leifen, erfaffenden Worten gefags, 
wünfchend, eine neue Elegie mödte ihm für. uns Ale danfen, 
weit es nur der Eine Fünnte. Harfiher und Neumann Famen 


fpäter aud. Harfcher ganz unbefangen, alert, unfchuldig, 


An Alerander von der Marwis, in Potsdam, 


Sonnabend Abend gegen 7 Uhr. Heffter Mondfhein 
in meine G£ube hinein, den 26. DEtober 1811. 


Üpeuerfter Fieber Freund, melde Worte aus Yhrem Briefe 
fol ih erft aufnehmen, fie. ftürmen alle auf mid) ein, und. bes 
wegen, rühren, und beruhigen mir das Herz; abs id) ihn zuerft 
las, waren mir das die liebften, heilendften, freffendften, wie 
ein goldglänzender, entzündender Pfeil: das Ende Jhres gan: 
zen Briefs: „Chi Antwort Ahre Briefe find mir unent: 
behrlich." ch befam aber den am Donnerstag gefhriebenen 
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Brief (wenn er au erft Freitag abgegangen wäre; wie 
fhre£lich kanyfamı gehen die Briefe! Meine auch?) erjt heute, 
als man ‚bald Licht anzünden mußte (mit einem von Barne: 
fomw zugleich), als ich ihn ohne Gchlüffel fah, und fo fehwer, 
fo wußte ih, er mußte viel für mid) enthalten; aber ganz 
Liebes Fommt einem immer unverhofft. Bieles, liebfter Sreund, 
habe id) viel einfadher gefagt, als es ausgefehen haben muß. 
Nämlidy grade das, was Gie anführen. — Freilid) feh' id) 
Ahnen in die Augen! Aber zu meiner größten Ehre cher, als 
Cie mir es fagten; unbefangen mit voller Liebe, Yun die Au: 
gen, wo ich alle Nienfchlichfeit finde; wahren Zrojt, Gidjer: 
heit, Erfas. Gh erlaffe Ihnen viele Idorte des ädhteften jtrö: 
mendften Wohlmwollens ; fie ftrömen befjer als alle Borwürfe! 
— Aber Gie follen frei davon fein; und id will fie allein, 
felbft bekämpfen, diefe Fluch! Ach fagte es ganz ehrlidy: 
„Zwingen Gie fi nun nie mehr, mir zu fchreiben.” Nun, 
da ich fo lange, troß Nhren Berfprechen „glei zu fhreiben“, 
hatte warten müffen. Zwingen Gie fid nun nit, da id) 
dies ausgehalten habe, wo es mir fo nothwendig war, Gie 
es fo einfahen. - Die übrigen Gtimmungen, in denen man nicht 
fehreibt, follte dies heißen, Fenne ih. Und dies felbe follte es 
auch heißen, wenn id) die Briefe gleich zurüdforderte, ohne 
ein Wort von Ihnen. Böfe, Marwig, war id) nit; denn, 
haben Gie nicht den offenbaren Borwurf gelefen? Wie er 
aus meinem Herzen Fam; ganz wie er mid) nur drin fehmerzte. 
Gie fahen,»fühlten mein Bedürfniß, fo daß Gie felbft cs mir 
zum Trojt verfpradhen, und der Brief Fam nicht! Dies fagte 
ich Ahnen Ekar: und haben wir nicht kängjt verabredet, daß 
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arge Borwürfe gar nicht gemacht werden fönnen? Gehen Gie 
bis auf meinen fdwarzen Herzensgrund: ich freue mid), daß 
id; Eie quälte: aber bei Gott, ich wollte es nicht, und dachte 
es nicht. Verzeihen Cie mir aber überhaupt meine Etimmun; 
gen jest! cd habe ergründet, was es ijt, — — Eo lauf! 
ich, wie Cie mid) fhon gehämmert EFennen, mit gefchlagenem 
Herzen in diefer Stadt umher; wo nidhets ift, wie Gie au 
wijfen, als was idy Ihnen befhrieb: ärmer inallem,: alsı id) 
fonft war (mit phyfiih Franken Herzen” Nun nicht mehr, 
Lieber! Edhon vor Yhrem Brief überlegt’ ich's mir oft, Die 
Einfamfeie ift nicht für mid), Trog meiner regen thätigen 
Einne ijt der ftärffte, ich jehe es nun wohl (kurz vor meinem 
Ende beinah) mein Herz; foll das fhmwerigen und ahne Gegen: 
ftand fein, fo entjteht die Kterferangft bei mir (der wahre Tod 
ijt Kleinigkeit, der ift ein Aufhören einer Natur in die andere 
hinein — er fei nun wie und was er mplle —), verdumpfen 
thun alle meine Ginne und Sunftionen, und das ganze Leben 
zieht in die Angjt hinein, über diefen Zuftand! Ad eh’ es 
ja, darf ich hoffen Gie zu fehen, find Gie hier, wäre Pauline 
hier, die mid taufendfach erheitert, die ich ‚vielfältig lieben 
Fanın: die ganze verftäubte Gtadt wäre mir belebt; und voll 
wären meine Tage, id} vermifte nichts; obgleid) id) alle fterb: 
liche Güter zu genießen wüßte, Ihre ehrenvolle herrliche An: 
rede an mich, paßt alfo. nidyt auf mich, mein lieber lieber 
Freund, Mein Geift und Gefühl find andere Helden! Yı) 
fan mir „die Herrlichkeit des wahren Lebens” nur „fhaffen‘ 
an der Geite eines Gterblihen, den ich Fieben Fann, Aber 
„der Gott in mir” wird mich „aufrichten“! Denn id) fdyaffe 
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mir gewiß, was ich brauche, vder beiweine es! In Dumpfheit 
wird mich mein Schöpfer nidyt Tafjen. — 

Die Anekdote von dem fähfifhen Handwerksburfijen ift 
eine der großartigjten, es ijt mir unendlich lieb, daß fie Ahnen 
begegnet ijt; dem einfachften Menfchen, Jh gönne fie Ihnen 
mehr, als mir, — 

Gonntag, 9 Uhr Nlorgens, 

Ad) Habe Ahnen geftern Abend in der entfeslichjten Eil 
rafend fchlecht gefchrieben: nicht eins wie es aus dem andern 
hervorgeht, nicht ein bischen Zuftand, Gtinimung ausgedrüdt, 
Gedanken dargeftellt. (Auch jest, fchon bei den wenigen Wor: 
ten, bin ich dreimal hinausgeholt worden, zu einer -con- 
sulte.) — Daß ich mich gejtern Abend in allem ärmer nannte, 
damit meinte ich nicht befonders das Geld; aber ich meine es 
fehr mit, Bedenken Gie, welche Gefellihaft id verlor: wel: 
chen reihen gefelligen Umgang, — den Aufenthalt bei meiner 
Mutter, der nod Ginn in mein Leben bradytee — mein einzis 
ger nennbarer Titel, — und bei der id wirklich dreimal. reis 
cher war, als nod) vor einem Monat. Wie behaglich wenig: 
ftens dies alles meinen Aufenthalt hier madjte; wie ich mid) 
für Andere regen Eonnte, ihnen und Sreunden zu allen Tages: 
ftunden angenehm fein Fonnte, Dies alles müffen Gie nur 
noch hören, damit Gie eine Einfiht in meine Zerfchlagenheit 
befommen, und mir die dumpfe Klage, den benommenen Cinn 
zu Gute halten, mit dem ich Gie feit Potsdam quäle; redynen 
Eie dazu die Art meiner Komplerion, und was Eie fhon von 
mir und meinem Leben wijfen. ch Hatte beinah nie ein re: 


elles mir gehöriges; und mir ift genommen worden, und ge: 
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nommen. Gdlag auf Schlag auf mich gefalten, feit Jahren! 
— dies alles erwägend werden Cie mir fogar nody Faffung 
finden. Kommt mir das Leben entgegen, au) nod) fo Färglid), 
fo bin idy immer da; felten dauert's länger als Augenblide, 
daß ich ganz [osgelaffen meinen perfönlihen Schmerz aus dem 
Herzen lafje, und nur mit meiner eigenen Crlaubniß in Ge: 
genwart eines Freundes; bald bin ich immer wieder gefaßt, 
und zu feiner Rede, zu was ihm Fieb it, fertig. Mur in Brie: 
fen ift das anders, Yo Fein Gegenftand meinen Bli trifft, 
Fein fortfchreitendes Verhäftnig mich auffordert und in Anfprud; 
nimmt, da bin ich nur mir fefbft gegenüber, und fhaue immer 
nur-in mein Öfnneres? ein Bergangenes — Unthätiges — was 
wahrlich zu herb mwenigjtens, wenn auch nit zu fhledhe, 
der großen fid) bildenden Solgen wegen, für ein fo zartes leicht 
tonangebendes Innre war. Dies. ijt aber alles fon wieder 
vorüber mit Shrem geftrigen Briefe. Geine Worte, und die 
‚Hoffnung Gie zu fehen, entbanden ınir das Herz, Leben fehe 
ich wieder überalt: wie der Gommer den Winter megtreibt, 
mar weiß nicht wie.fo; weil.er.da ift, man weiß nicht wo 
der Winter bleibt, der vorher fo wirklich da. war; mit feinem 
Zufammenziehen, Erftarren, Dunkelheit, Trübe und Zugefdylof: 
fenheit. Gie fehen, ich habe wieder mit einem Lobe von mir 
geendigt. Nh Fann die Zurie bei Ihnen nicht untergehen Taf: 
fen. Gie und diefe, find. mir beide zu lieb. Aber, wenn id) 
auch oft denke, auch ihm Fügft du dody; man ift nicht wahr. 
Co bedenke ich wieder; Gie Fennen mid) do), und auch mein 
Elendejtes, und ich bin aufrichtig genug zu wüufchen, es möchte 
wahr fein. Go ift es audj; deim nad) und nad) fage id) 
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Ahnen ja alles; und cs zeigt fid) aud) alles foldyen Augen, 
wie \hre. 

- — Nady Geng vergaß ich zu fragen. Wie fehr idy ihn 
geliebt habe, habe ih ihn gefagt; was id) ihm bin, weiß er; 
wie er ift, weiß ich; er hat das Bedürfnig nicht mich zu fehen, 
thut dazu nichts, in fo langer Zeit, alfo liegt er in meinem 
Heiligthume aud) ftil, weit zurüd, Go Eam es, ‘dj Tieb’ ihn 
für ewig, und werde ihm auch wohl fihreiben. — Wolf habe 
ich feit der Zeit niche wieder gefehen; Gie fdhreiben göftlid) 
über ihn, das erzähl’ ih ihm. Gchreiben Gie ja über Adam 
Ginith, es ift nothwendig, finde id nad Ihren Idorten, die 
ich gang verftehe; er ift mehr als ein Mlitregent Napoleons, 
Ein Zeichen, Produfe und Triebrad der Zeit: was er aber treibt, 
muß den vorfdhnellen Saulen gezeigt werden. Thun Gie es 
ja, fo lange er Ahnen nod) gegenwärtig, und ganz’ widytig 
ift, ehe Gie wieder zu noch größern Kreifen mit Ihren Ge- 
danken Fommen, und der hnen auch nur ein Fleineres Be: 
dingnif, eine Hleinere Wirkung des großen Umfcehrwungs aller 
Dinge fcheint, bewegt von fo hohen, daß ein Menfch fon 
zufrieden fein ann, wenn er fie in fein Bemwußtfein Eriegt, zur 
Ausdehnung und Bereicherung alles Denkens. Maden Gie 
fi den jegigen Augenblid zu Nuge; und fegen Gie ihn glei 
auseinander. Gie fönnen die Worte über ihn, die Gie mir 
"gefandt haben, fehr gut dazu gebrauchen. Wo nöglid fhaff 
ich Ihnen heute noch irgendwo Sr. Schlegel. Gie find fo flei: 
fig, wie ic) \gnorant es fein follte, Aber ih gönne es Yhnen 
doch lieber, als mir, Epreden Gie nur von allem mie mir: 
ich verftehe es dodh. Gie mwiffen’s aud), und thun es! ch 
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bin wahrlidy geboren zum Ngnoranten. Weide ift doch auf 
diefem wilden Eiland, und fehlet alle Geiftesfpur des thätigen 
finnigen Menfchengefpledts, fo find gute Dämonen, die für 
diefer Wildnig annehmen, und Anfprudjlofe herrlich bemirtheit. 
Bei Ahrem Reihthum müfjen Cie aud) einen foldhen wilden 
Park haben, wo der Dämon gar ‘aufpaffend lauert, und Eie 
verfteht; der ift mein Zroft: nie wie nichtige Nymphchen, 
die nit wiffen mas man will und fagt, finden Gie dorhrwe- 
nigftens & qui parler, und fönnen immersdenken, ih habe 
einen Herrn befude! Cie fehenssidh werde ganz toll! 

Ad verfolge Gie alle Tage in Gansfouri!; Aber icy'bitte, 
legen Gie fih nidet auf Falte Steine und -Gtufen! Auf fan- 
digen, fonnigen troderien Boden, wenn id) Bitten darf! dh 
habe darin, mitzufprechen. Gie haben mir aud) zu befehlen, 
Wie gerne Fäme id) hinüber, Jh will mich doc; bei Leuten 
erfundigen, die hinfahren. ch weiß, warum Gie's wünfdhen: 
damit nicht alle Blätter fyon ab feien, — 

‘cd finde die Anekdote vom fächfifhen Gefellen überna: 
türli fhön. Go wirft Gefhichte; und ihr Wirken ijt Ge: 
fhichte. Ceit fünfzig Yahren fteht Gansfouri, und Welten 
haben fiy umgekehrt, die Gieger es ummwühle; nun denkt der 
Gadhjfe mieten im Gatten, er ift nicht drin; das Lager fol 
erft Fommen, Go jinfe erft nad und nad) Meinung von 
Etand zu.Ötand herab; foldye Sterle wandern nod) in Deutfdh: 
fand umher; .und in fünfzig Jahren weiß fo Einer erjt von 
den Echaffiwerfen der jegigen Crobrer. Und wie till macht 
die Anekdote! Go jtill wird von Gemüth zu Gemüthe Gros 
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fes in fchüßender Unmiffenheit bewahrt, Adieu! Cie fomnen. 
Und ich fehreibe Ihnen nod) unterdeß ein Gtüder fünfzig bis 
fehhezigmal. Ihre KR. 


An Guftav von Barnefomw, 


Gonnabend Nlittag 2 Uhr, den 2. Nobember 1811. 

Mein fehr allerliebjter Barnefom! der mir wirflidy das 
Gemüth erheitert und ftärft, werm id) mir ihn nur beftimme 
und lebhaft denke, wie jeßt hier vor dem Papier gebannt, 
Ahren wenigjtens adhtmal gelefenen Brief neben mir. Gie 
fehlen mir itmner und ewig: d. h. ich merfe es beftändig; und 
meine liebjten Sreunde müjfen in dem Bedauren über den Ber: 
Tuft hrer Gegenwart mit einftimmen, und die allerliebften 
und intimften find aud) am einfichtigjten darüber, Für's erfte 
aber hören Gie nur erjt, wer Gie grüßen läßt. Die Nichten, 
mit ihrer Mutter, die mid) fihon vor dem Datum des Briefes 
ftörten, aber es ausdrüdlid verlangten, ich müßte gar ers 
fhredlich grüßen, beide Roberts, Hr. von Heifter, Mad. Sroh: 
berg, Mad, Oppenheim und ihre Tochter Mariane, die alle 
Haben Ihren Brief gelefen. Er war fo, daß fie ihn Tefen 
fonnten, und es macht ihnen zu viel Vergnügen, als daß id; 
es Ahnen nicht gönnte Mittwoch) aber kam Nlarwig — Cie 
twiffen, welche Nummer der bei mir hat — unverhofft von 
Potsdam (mo er bei der Kayımer fteht, und wohin id ihm 
fon gemeldet hatte, daß ein Brief von Ihnen in meine Hände 
gekommen fei), und blieb bis Donnerstag Nüittag. dc) las 
alfo Yhren Brief mit ihm, zu allererft: er fah ganz hre Art 
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ein, und als ich ihm fagte, idy hätte viel befjere noch in Töp- 
[ig erhalten, mußt ic) den großen Briefflump durdyfuchen, 
und mir lafen aud die, wovon ihm nicht eine Wendung, 
Feine Naivetät, Feine derbe nnerlichkeit, wie aud) nidyt das 
NÜilde des Ganzen, aus anftehender Gtärfe gebildet, entging. 
Als er ausgelefen hatte, fagte er mit dem freundlichiten Ye: 
fen, die Augen nod) auf den wieder eingeftedten Brief gewen- 
det: „ch wollte, er wäre hier!” — Das glaube id), ich aud) ! 
— „Id bin ihm rede gut!“ — Cie glauben nicht, wie mid) 
das entzüdte! Nichts freut mein Herz fo fehr, als wenn jich 
meine $reunde anerfennen; und ich Fann friumphirend fisen 
und denken, du bift die Erfte, du haft den entdedt; und nun 
müjfen fie ihn lieben! Dfe hab’ id) Heterogenfcheinendes ver: 
einige; oft aber, wollten die beften Geiten an den Menfihen 
nicht zu einander paffen, und roher unüberlegter Zadel drängte 
fih an die Gtelle des alles befördernden Wohlwollens, troß 
meinem beften Öereiten; daher fühl’ ich mit lebendiger Freude 
wenn es mir gelingt, meine Lieben in Liebe für einander zu 
entzünden, und wenn fie meiner beiftimmen und huldigen 
müffen. ch Fam mit denn, was ich für das Echmeidylendfte 
halten mußte, zuerft heraus: nun hören Gie aud), weldye 
Ihorheit mir am meiften in Yhrem Brief fehmeichelte und 
gefiel. Daf Gie feinen Rum trinken, und nod an 
meinen Ausfpruch denken! Go bin id: nicht befjer. Aber Ihr 
eitles, weiches, liebes Herz wird das verftehen. dc) hatte au) 
ohne diefen Ihren legten Brief nidy£ vergefjen, und oft genug 
Andern wiederholt, wie eine einzige Bemerkung, über dies Ge: 
träne beim TIhee, Eingang fand in Jhrer regen Geele, durd) 
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den beweglichen, auffafjenden Geijt; der nichts verfhmähr, fo 
Fein es fein mag, wenn es edle Beziehungen hat, und das 
Gemüth es aufnehmen Fann. Alles dies bewies mir deutlichft 
die Num:Gefchichte, und daß nichts Gutes von mir, und fpalte 
es fidh in die winzigften Fädıhen, bei Ahnen verloren geht. 
Golde Freunde brauche ih, und liebe idy; bei meinem Flei: 
nen Geelenfram, und bei ihrem Großhandel! Ecdhjreiben Eie 
. mir ja immer, wie es Ahnen geht! Wie es mir geht, wiffen 
Eie ganz. Außer daß eine Gemüthsruhe und Klarheit fich 
meiner bemädhtigt, wie fonft wohl Mißftimmung, und Unver- 
ftand es thun; woran id) lange litt. cd rechne jege nod) 
auf Feine Zufunft; und danke allen Dämonen für den ge: 
fihenkeen Augenbli@! Glauben Gie ja nicht, daß äufere Er: 
eigniffe mich fo glüdlidy Ienfen: im Gegentheil, hierin geht's 
mir fchlecht; ich verfihone Cie mit dem Detail. Wiffen Gie 
nur, daß Fein Gouper mehr bei mir eriftirt: id) regrettire es 
aber weniger, da Gie mir doc fehlen: ımd ich. feinen Ange: 
nehmen Fenne. ch Bin fpät im Abend meift bei Ntar, &., 
nicht täglih; mo audy nur wenige, und für mich niche ein 
erträglicher Menfdy, fommen. ch war die erften I3ocdjen mit 
Marmwiß, jest bin id) allein, ‘mit Büchern. Und id fehrwöre 
Ahnen, ich habe Feinen Moment Zeit! mn das liebe Thea: 
ter gehe ih nidye. Gie mwiffen es! ffland liege Brady, da 
Gie fort find, aber lauter Brennmaterialien fammlen fi) für 
ihn an. Eigentlich, eriftirt er nur für mid), wenn Gie von 
ihm fpredhen. Um aber nie gar zu dumm, und menfdhen: 
fiheu, und ungefhidt zu werden, ging id) vorgeftern auf einen 
Polterabend — foldyem id) nie beigewohnt hatte. — Ein gräf: 
1. en 35 
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fich Pokal. Masfen. Bigeuner, Zauberer, Bauern, GudFaften- 
Peute: Herren und Damen aus allen Klaffen. Sch fand alte 
Bekannte, und neue, die mid) zu Eennen vorgaben. Die Nlas- 
Een fpradhen VBerfe: aud Nlufen Famen; zwei, die tragifihe 
und die Fomifche. Aud) Genien. Lädherlih, und gut. Die 
Zigeuner, Jettchen Fromm, eine le. Krüger, und ein fchöner 
junger Liman, waren fehr gut; die lufen waren beifer; to: 
tal! aber fahen gut aus. Eine fechszehnjährige Jüdin war 
dort, in foldher. vollfommenen, Faren Gterpenfhönheit, daß 
fie bloß dadurd) abfolut wie eine Prinzeß ausfah. Th ver: 
liebte mich für Cie. Total! cd Fenne meine Gchuldigfeir. 
Gott! hätten Gie- dies Gefchöpf gefehen! Ich hatte fie nie 
gefehen. Cie wohnt hier, und heißt sig: nicht von der be: 
Fannten Familie. Nun wiffen Gie alles, was ih weiß. Kür 
heute nämlid. Künftig. mehr! Jh, erliege! ih habe heute 
fhon zehn Geiten fdpreiben müffen: und fehrieb heute nur Jh: 
nen eiligft, damit Cie nidyt, Gott behüte und bewahre, weg 
fein möchten! Prinzeß. Wilhelm hat zwei Prinzen, wie die 
Zeitungen Yhnen werden gefagt haben. Bon Aftricen waren 
nur drei, und von den Herren Einer da. Die hielten’'s nicht 
vornehm genug. Adien. Gehjreiben Gie ja! und alles von 
fich. Ahre ereue R. Robert. 

Das Bishhen, was idy von Berlin fehe, efelt mid) an; 
„die ftolze, gedemüthigte!” elende. 

Ahr Datum war göttlih! Schreiben Gie ja ferner nafür: 
lich, das Briefe zeigen, wenn man's weiß, ftört in fo etwas. 


— 


An Alerauder von der Marwiß, in Potsdam, 
Nittwod , den 6. Morember 18311. Mittags ? Uhr. 

— Gejtern war es beinah 3, als id) aufhörte an Cie zu 
fhreiben: ich ging zur Sr, um etwas wegen des Abends zu ver: 
abreden, und wollte allein umherlaufen; mir war fehr unmwohl 
am Gehirn. Gie ging aber mit! und id) führte fie an das Pots- 
dammer Thor, wo wie im Achte, oder wie es heißt, umhergin: 
gen; das fhönjte, mildefte Wetter, der Lieblihfte Sonnenfdyein, 
Berlins befte Luft; wir gingen ziemlich Tange; über den Wil: 
heimsplag, die Linden durd), nad; Haufe. Weit nad) 4 Uhr. 
Ach wollte effen, mich fehr lange ruhen, und zu Bethmanns, 
Point du tout; id) finde inliegenden Zettel — den freundlid;- 
ften im Leben — von Markus, und aus Schmwäde gehe idy 
cihtig in die Zauberflöte, bis 8 da! — hatte id) meine Qual 
mit Ihnen! ch gönnte mir Feine Note. Gie wurde mwirk: 
li — wenn id) das hier fäge! — von Geiten des Drdhefters 
gu£ gegeben. Die Madam fpridt fehr gut und modifizirt 
das Deutfche aus; fingt, und deflamirt befonders, mit gro: 
gem Maß, war gut angezogen — die Eternenfönigin — und 
finge gräßlihe Koloratur., Der Gänger, eine fchöne gefunde 
Bruftftimme, ohne feine Geele zum Bortrag, Fann viel lernen, 
aud von dem Fehlenden! Mille. Echmidt, Feine Ahndung von 
Pamina! — aber fehr gut gefungen. Alfo ih dod) in einem 
Leid! Das thun Gie mir aber nicht an! Torquato Taffo 
wird diefen Monat bier gegeben. Zu dem Tag find -Gie 
hier. Für den Plaß forge ih. Dann fuhr id zu Mad. Beth- 
mann; wo Srau von der Rede nicht war: aber Hr. Tiedge, 
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Gtägemann — Geh. Gtaatsrath, — Komödien -Chuf;, ein 
mufifalifcher Herr Bolange, Deutfiher; Herr Greuhm, Herr 
von Lüttwig, Mils. Sebald, zwei Markufe's, Mad. Frohberg. 
Beide Markufe's fangen fehr gut und viel; die Gebalds 
auch, und gut. franzöfifch; die Liman- und Bethmann vortreff- 
lich italiänifd) ; die Liman, wie niemand in der Stadt. ch 
nannte fie beftändig Limanetti. Jh fprady nur mit Heren 
von Püttwiß, der mich amüfirte. Und Einmal, aus respeet 
humain, mit der Töpliger Gebald, damit fie, den Äußerungen 
gegen Gie zufolge, nicht denfen follte, ich fpiele Ball mit ihr. 
Mit den Herren allen hatte id au; gefprodyen — apropos! 
Bernhardi war aud) da — mit Hrn. Tiedge und Gtägemann 
befonders, Als ic) gegen 10 Uhr nad; Haufe Fomme, finde 
id) einen liebenswürdigen Brief von Redtel, den ich mit Gtolz 
Shnen danke! Und nun erliege ih! — und gehe fpaziren, 
warte auf einen Brief. von Ahnen, und gehe heute Abend zum: 
Thee bei Mad, Lercaro, Alles diefes fade, weil Gie's nicht 
miterleben: uns nicht fade war, nur hier fo ift. Adieu! 


Gonnabend, den 8. tovember 1811. Abends 7 Uhr. 

— Cr fprady alles und jedes fih vom Herzen, nie einem 
Zutrauen, einem DBedürfniß, mas allein mich fehon gewinnt! 
Öde Eomme's mir vor, wenn dlles was im Haufe gefihehen 
foll, was ich thue, fi) nur auf mid) bezieht; freudig bin ich 
nur, wenn idy mich bequeme, fehaffe, beforge, bedenfe für An: 
dre. Helas! Nah und nad) fehe ift erft ein, aus welden 
gefelligen. Beftandtheilen id gemadt bin; fonft fehrieb ich al- 
[es der verliebten Liebe zu; ad! und die felbft fhwoll und 
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flammte nur von diefen Eigenfchaften getrieben, genährt, ent. 
zündet, zur verzehrend » verheerenden Gluth auf! Zu Afdye 
ijt mein Herz: wie id Campan fihrieb: idy überlegt’ es nod) 
geftern; es liebe nicht mehr für feine Redynung; feine Geele 
lebt nur nod), und der Geift; es ift wirffid) tode, Und in Einem 
hat der jtumpffinnige Sreund Recht; daß er fi) wundert, daf id) 
meiter Icbe. Gehen Gie, wie traurig id bin. dh weine 
auch): und fage das Meijte nicht, niemals. Und dod) jehe 
ich dies fo ganz anders an: und Fann es wie ein Glüd be: 
tradjten. ch bin fo unendlid frei in meinem Yunren, Wie 
nicht verpflicdytet der Erde. D! id Fan es gar in ÜWorten 
nicht fagen. Nlir ift no immer zu Nluche wie damals, 
‚als ich vierzehn Jahr alt war. Für Andere, für die große 
Leute war alles: und fo ijt es noch), vergeffe ich meine gräß: 
lichen Schmerzen, die grimme Sina; — und id) habe ei: 
gentlich Fein Talent, mid mit ihnen abzugeben, zu mwieder: 
Fäuen wie es war, weil, von Natur aus, ich zum lnglüd 
nicht gemarht bin; die war üppig ftolz, übermüthig vor Sreude, 
als die Erde mid) empfing; aber weiter ging «8 jhledt; 
daher der jtarke Brud); und ich bin fehledyt und gut; d.h. viel 
und nichts nuß. Aber gar nidye recht zum Unglüd, obgleid) 
ich’s empfinde, und genoß, wie Wenige! den größten Dichter 
feß' id) da nicht über mich; es £raf in’s frifche, in's bewußte 
Leben. Nlit großer Gefälligkeit fpredy’ id von mir: aber Sie 
twiffen zu viel von mir, als daß Gie nidye alles, was id er: 
grüblen Fann, aud) wijjen follten. Und es ift doc) nichts in: 
tereffanter, als ein Nienfd, dem Nienfchen. Gie glauben 
nieht, twie iconifdy) id) mid) über mid) jelbjt erheben Faun, bis 
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zur freieften Luftigfeit, ohne Groll und Zorn; und wie id) 
gewöhnlich ganz von meinem Gdidfale abgewandt bin. 
Iteue Kräfte, neuer Muth, neues Gehen, ein frifches unper: 
fönliches Herz, ein gefunder Kopf, ein redjt geiftiger Geil, 
die helfen fehr. Und Gie; Gie helfen mir auch; Cie madyen 
es mir wahr und wirflid), was id) liebe: was ich im mir 
liebe. Gie vergewiffern es mir, daß ich Fein Lräumender al: 
fein bier bin! — Um von einer fhönen Srau zu fpredhen! 
Srau von DB. ift eine. Aber glauben Eie's? cd fah fie nur 
von ferne, und mied fie; die INutter war aud) da, und Ddiefe, 
eine überaus gute Srau, migd ich fo, daß id) Uumege machte, 
und auf einem Ball am einen Ende des Gaals blieb, bloß 
weil fie auf dem andern waren; und bloß — weil id) die 
tödtend nidjfigen Dinge nidyt fagen wollte, ohne Endzwed, 
Plan und Luft; und ganz befonders, weil diefe Illutter einen 
gemeinen freundlichen Mann — gewefener preußifcher Offizier 
— hat; den floh idy eigentlich, und alle die Nienfden, und 
weil man fo fehr un fie her war, um die Schöne Wenn 
fie etwas von der Natur — von „Grünes“ — weiß, fo ift 
das fehr viel. Doc glaub’ idy’s; warum nidye!? 

Gie haben mir gejtern einen göttlien Brief gefdhrieben; 
ih weiß nicht welche Nüfhung von unbezwinglicyer, aber 
eben bezwungener Rührung, ja, Erfhütterung, zwifchen 
jedes aud) nody fo gleidhgültige dort gedrungen ift! Go 
ftark, fo ernft, fo thränenreid, Fang mir noch Fein Brief von 
Ihnen! und fo aus Einem Gtüd! Gie glauben nit, wie 
es mich fchmeichelt, daß Gie mich des Franzöfifchen wegen 
loben; weil id es gar zu gern wüßte! und all meines, id) 
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mag e8 machen wie ich. will, deutfch bleibe. Alfo die mindefte 
Sllujion, die id) Jhnen nur madyen fonnte, ijt mir Gold werth. 
€Eo viel ift aber dabei wahr; ich fehrieb es jo fihnell als 


dies hier, und fehr bewegt; wie immer. — 


Anmert. Ciniges aus einem Briefe von Marwig mag bier einzu: 
fihalten fein: er fhrieb aus Potsdam: 


Dienstag, den 12. Movemnber 1811. 7 Uhr Abenos. 


Ih fol Gie iinmer wieder beruhigen wegen Jhrer volumes, fehreiben 
Gie mir, liebe Nabel. Go bören ie denn, wie ich fie empfanae. Ach 
Iefe jie drei» bis viermal hintereinander dur, mande Gtellen noch viel 
öfter, lege fie dann weg, mit dem Gefübl eincs Beizigen, der feınen Crpag 
wieder um ein raar taufend Tbafer vermehrt firbe (das ift giade mein 
Ball; anders kann der Beizige feinen Schag nicht füblen, als ıı ın Einer 
Rüdfihe Ihre Briefe), und dann laufe ich ein» oder mebrere Ötunden im 
Simmer umber, und laffe den nbale Rbrer Zeilen in mir nacllingen; 
antworten kann ich in diefer ©timmung nide, denn ıcy bin zu agıtırt, 
füble zu febr das Ganze, als dag ich un ein Einzelues anfnüpfen und 
mich dnrüber ausfpredben könnte. Und nun berubige ih Cie nie mehr 
von neuem. Go haben hre Briefe immer auf mich gewirkt, fo werden 
fie immer auf mih mirlen. Genden Gie mır daher nur ja immer diefe 
volumes, liebe Freundin; es können taufend Umitände fommen, um deret: 
willen ich nichE fogleicy antivorte (ie haben mir ja auch auf drei “Briefe 
don Töplig nicht geantwortet), äußere Hinderniffe, geflörte Stimmungen, 
aber fcien Gie ein: für allemal überzeugt, dnf darum nicht minder jedes 
Shrer Worte mır zum ınnerflen Herzen dringt, und dort verjagt, was 
von Unmurb oder Ötumpfbeit fich feftgefeßt-baben mag. Wie foll ich Tb» 
nen befonders für Sjbre beiden legten Briefe danken, für den unausfprech: 
lihen Reichthurn tiefer innerer und lebendiger äußerer Dinge, mit dem 
ie mich Überfihüttet babın. ch will einiges beantworten, 

Ya, liebe Freundin, Gie haben ein egoiftifhes Herz, aber ein folches, 
weldyes das Eole, Hobe, Kräftige, Wahre an ficy ziehen und genießen wıll. 
jeder Rechte bat einen folden Egoisınus, fest ip als Nlirtelpuntkt 
de Weltalls, aber wie wenigen Hodbegabten ward, feit die Erde flcht, 
die Bülle des Herzens, „die Berechtigkeit der Öeele*, die ‘Penetration 
des Geifles verlieben, um ibn zu befriedigen wie Gie. Laffen Gie Rabels 
Herz zu Afche gefunfen fein, das menf&liche Herz fchlägt weiter in Fbnen 
mit [reieren, höhescn Pulfen, abgemandet von allem Jröifyen, und Dody 
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ibm ganz nabe, die fharfe ntelligenz denke weiter und in gröfeen Rrei« 
fen; aus dem grünen, frifhen, lebendigen Tbal hat Gie der Gchidfalg« 
flurın binaufgeboben auf Bergeshöh, wo der Blid unendlich ift, der Nienfch 
. ferne, aber Bott nabe. — 

— Reinhardfs inneres Wefen befleb£ in einer Unperfönlichkeit, in 
einer reinen unfchuldigen Offenheit, welde um fo liebenswürdiger ift, da 
fie gar nicht auf einer fhmwaden Negativität, fondern anf einem eben fo 
feft beflimmeten, wie fanften und milden Karakter rubt. Weil ich mußte, 
daß er fie verflehen würde, hatte ich ibm, ehe er nach Berlin zurüdging, 
viele Jhrer Briefe borgelefen. Gie begeifterten ihn durchaus, und er fafte 
fie ganz von der rechfen Geite. Wie er zurüdlam, fragte ich ibn nafür« 
lid gleid, ob er Gie gefehn und wie? Er lobte Bie fehr, auf Tiefen fei 
das Gefpräd nicht geflommen, aber nie babe er einen Nlenfchen gefebn, 
der mit der Energie und der Leichtigkeit von adem den Nlittelpuntet 
ergriffe. — 

Mit Gmitb bin ich fertig. Diele auf unfte Berfaffnng fi begiebende 
Dinge babe ih gelefen. Auf Gansfouci war idy lange nicht, cs ift jegt 
dort flürmifh und öde, öfters ging ich im neuen Garten, wo der fluthende 
Bee und die vielen dichten Tannengebüfche es lebendiger madyen, und die 
Marmorballe vor dem Haufe mir ernfle, vornehme, rührende und fehwer» 
mütbige Gedanken erivedt. 


An Fongue, in Nennhaufen. 


Sreitag, 2 Uhr Mittag den 29. November 1811. 

Ein leichtes Flußfieber, tweldyes mid) Montag befiel, hin: 
derte mich Edhriftzüge zu madjen, was feit einer großen er: 
venfranfheit mir immer fehwer wird, und aud) immer das 
Erfte wird, was id) unterlafjen muß; diefe Schwierigkeit geht 
dann auf Gedanken, Empfindung und Ausdrucd über; fonft 
hätte id wohl glei auf Ihren Brief geantwortet, den ich 
Eonntag Abend, als ih meine Nichten zu einem Ball anzog, 
erhielt. ch möchte Ahnen danken, wenn man dergleichen be: 


Fonmien Fönnte, ohne es zu verdienen; in diefer Antivort will 


- 
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ich Ihnen von neuem zeigen, daß id) es wohl verdiene, fo 
von Ahnen bedadt und angeredet zu werden! Und diefe Er- 
Eenntlichkeit wird Ihnen der wahrfte wirflichfte Dank fein. 
ch gratulire Ihnen aus dem theilnehmendften, einfidytsvoll: 
ften Herzen, daß hnen jene fhöne Erfcheinung begegnete; 
und mir, daß Gie mir nad) fo langem Gdjyweigen davon fpre- 
hen mußten, (Jh merke, daß ih nod; nit fchreiben Fann, 
und hunderttaufend beffere Briefe Ihnen während fünf Tagen 
gefehrieben habe, als diefer hier. Auch hat man mid) hier mit 
_ einem -Befucd), und einem Brief und Einlage geftött. est 
alfo — wie zur Unzeit, hör’ id auf: dod) nein! nody) ein bis: 
chen!) Köunet id Gie nur für verliebte halten! — was Gie 
mir verbieten — von der Liebe fan man nichts Abfurdes fa: 
gen, fagt Chamfort; und fo. ift es audy wahr, daß fie die 
tiefjte Überzeugung ijt. Jh freue mid) alfo Yhres Glüds, 
daß Gie ein Gefhöpf von Angefiche zu Augefiht fahen, wel: 
ches jeden Ihrer Blidde von neuem reizt, und die Überzeugung 
in Ihnen zum Leben hervorruft, daß e8 ein reiner, lieber, ver: 
ftehender Engel ift. Je vollfommener das Gefhöpf, je weni: 
ger von unferut eignen Herzensglanz befdyienen, je „freuden: 
reicher”, „ruhiger“, je weniger „Verlangen“ flößt es ein. Lie: 
ben ift ein außerirdifches VBerhältniß; eine Empfindung. Ein 
Glüd. Alfes Übrige, was fid) auf Befig, außer dem Herzen, 
bezieht, Berhältniß; fchleht, und peinigend,. ch tadle hier 
niemand: ic; bedaure uns Alle! Ah gönne Ihnen diefe 
helle Sonne im Xeben, die das Graue, erftidend »tödtende, 
verfeheucht, und die zum Erftaunen wedenden Kinderfarben 


wieder hervorruft; das Herz zum neuen Umfchtwung alles Le: 


. 
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bens und Geins berührt! Cs hängt von Xhnen ab, ob Gie 
es verliebt nennen wollen, das erfrifehte Gein; id) beneide es 
Khnen; idy gönne es Jhnen. ch möchte es aud) haben; id) 
freue midy, daß Eie von dem Zauber getroffen find. Obne 
das Glüd, namenlos zu lieben, ift die Erde mir ein unver: 
ftändlicher, ängjtlicdyer Klumpen; entweichender hinmelaufjtei: 
gender Dunjt alles Denken! Jhnen mwird alles doppelt ge- 
deihlich; und des Herzens, und der Augen Liebling, wird Jh: 
nen gütige Göttin, Niufe; die wohl weiß was Liebe ijt, und 
es nice verfchinähet fi) den Augen, dem Herzen zu fügen, in 
der geliebten Erjcheinung! Alfo vielfah glüdauf! Warum 
aber fpredhen Gie von der Schönen wie von einer wirklichen 
Bewohnerin des Himmels; warum follte fie nicht wiederfom- 
men? ie fie nicht befuhhen Eönnen, oder finden, treffen? 
Wäre das Glül zu groß? Zaffen Gie es! Wollen Gie durd) 
Peben nichts an der Einpfindung, an dem Cindrud jtören? 
Paffen Eie's gehen wie Gott will, Bleibt es fo,. fo bleiben 
Gie wie Gie find; mmf-es anders werden, jo Fonnt' es anders 
werden: ift der legte Sall, fo wünfdy' id) Jhnen mit aller 
feiner Gehnfucht, den erjten; und fo thun Gie aud. 

%d) habe viel die Zeit her an Gie gedacht: idy habe Un: 
dine gelefen, den Todesbund: und eine Gedichte eines jungen 
Wahnfinnigen in einem Almanad) von 1812, der Name ijt 
mir entfallen. Dies legte halte ich für das Gelungenfte in 
Betreff des Bollfommenen, und Tadellofen. In Undine find 
die größten, ja die wigigften Elemente zum Großen; es jind 
aber drei verjihiedene darin, die jid) nicht ergängen, und har: 


monifch organifdy zum Leben bringen, fondern jie leben neben: 


555 


einander; und hindern fie fid) nicht zu fihtbar, fo hindern 
fie mid. Gie heißen Liebe, Gittlichkeit, und Gpefulation, 
über die Nlöglichkeiten des menfdylichen Geins, bis zu den 
Gränzen anderer WBefen. Welch fhönes neues Güijet! 

(Cedys Uhr Abends, mir ift fehr unmohl; id) werde den 
Brief nicht fertig befommen; er foll aber weg, damit Eie nidjt 
länger warten, und wid nie für undankbar halten müfjen. 
Künftig will id Ihnen alles jchreiben, was er enthalten follte.) 
Der Zodesbund ift aber für jemand, der Gie fo Fennt wie id), 
das nterejjantefte; und eben wo es nicht Bud) ijt, wo Fou- 
que durchbridye und dies auseinanderfpaltet. Nic; dünke id) 
habe tiefe Blide feit diefem Bude in Jhnen — in Eie, wie 
fagt man denn?.— gefhidt. In allen dreien aber fand id) 
liebe herelicye Züge, wie fie nur hnen entfhlüpfen können, 
ch gebe Ihnen hier meine Keitif, wie Gie der 2ö8ele Jhre 
Bücher geben; zur Kritit, Alles fhledt: alles Eurz, roh, er: 
bärmlich! wie id) unpaß bin! Nahfihe! Einfiche! 

Geftern war idy Eränklih, und allein von 3 bis nadjts 
1 Uhr aud zu lefen nur halbjtundenweife fähig. Da Frame’ 
ich in einer Heinen, Heinen! Kinderfommode, und fand inlie: 
gendes Billet, mit Schnallen von meinem Vater, manches von 
meiner Mutter, und Trümmern alten Lebens aller Art. Da: 
mit man die Karte nad) meinem Zod erkennen foll, fchrieb id) 
drauf, was auf der Rüdjeite fteht: als ich es aber unvorfid): 
figermeife auf die Karte felbjt gefihrieben hatte, gefiel fie mir 
nidye mehr, und idy jtedite fie gleich zu hrem Testen Briefe. 
Hier ift fie nun: Ihnen Fann fie dadurd) nicht unangenehmer 


fein, und muß Shen ein doppeltes Gefihent gewähren. Gie 
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ift ein Wechfel, worauf Yhnen die Tücher Jogleicd) ausgeliefert 
werden follen. Aud) follen Gie die Briefe und Billets Haben, 
die ich von Louis Fonfervirt habe: weil Gie fie am meiften 
lieben werden. Gie aber vermachen fie mit den Züdjern, wie: 
der Yhrem liebjten Berwandten, und fo der weiter, und-immer 
der Liebfte dem Liebjten. Er ift ein gefhichtliher Mann Er 
war die feinfte Geele: von beinah niemand gefannt, wenn aud) 
viel geliebt; und viel verfannt, Es-ijt nie: Eitelkeit, daß 
ich mid) fo mit hinüber fpielen mödte, Meine chrenvolljten 
Briefe find verbrannt, daß Feinde fie nie -Tefen! "Denn alles 
fihrieb der Bielvertworrene der vertrauten Freundin, off auf 
einen Bogen, auf einer Blattfeite. Miet wahrhaftem Bollge: 
fühl fag’ id) Jhnen aber: „Schade, dag meine Briefe an ihn 
nieht da find!” Gerne ließ ich der Welt das Ereimpel, wie 
wahrhaft man mit einem Königlichen Prinzen, der fhon. vom 
Ruhm. geführt, und body geliebt war, fein fanı. Er hat alles 
was er fhriftlidy befaß — wie id) — vor dem legten Ausmarfıh 
in Schride verbrannt, weiß id vom Nlajor Möllendorf. Aud) 
hat fich nichts gefunden. Gonft hätte man das Geflatfche 
fon gehört. Man Eann Fürften die Wahrheit fagen; und 
verfcehtweigt man fie bei einem Wüthrid, um Martern auszu: 
weichen: fo wird er dies fihon merken. Nlighandelt wurde 
Louis oft — zur Empörung — aber frhmeichlen thaten fie ihm 
doch, und die Wahrheit hab’ ih ihm nicht fagen hören, wenn 
nicht Perfönlichkeit dazu £rieb; und großarfig dies, nur von 
Einer; von Paulinen. Nlir aber madjte er es möglid), fie ihm 
jedesmal wie id) fie einfah zu zeigen. Halb, gewiß, gebührt 
diefem menfchlicgfien Menfchen diejer Ruhm! Das Nienfd): 
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Tichte im Menfchen faßte er auf; zu diefen Punkte hin wußte 
fein Gemüth jede Handlung, jede Regung der Andern zurüd: 
zuführen. Der war fein Maßjtab, fein Probirftein,; in allen 
Augenbliden des ganzen Lebens. Das ijt das Gcyönfte was 
id) von ihm weiß. lie fprad) er darüber mit mir, nie ich mit 
ihm. ch fah es aber ein, lebenslang. Er erröthete, wenn 
Menfcden von andern zum Narren gehalten wurden: das fah 
ih, als man dies Einmal ziemlich gelinde mit einem verrüd: 
ten \uden Echapfe in feiner Gegenwart vornahm: er fdyenfte 
ihm IBein ein, und behandelte ihn gefchtwind als Gaft. Niein 
Berhältnig zu ihm war fonderbar: beinah ganz unperfönlid). 
Obgleich er feine feßte Lebenszeit mit und bei mir zubradyte 
(mehr als die legten drei Nahre), Bon uns zu einander, war 
nicht die Rede. Dod mußt er mir alles fagen: Eomponirte 
er, folle ic) bei ihm fißen; fpielte er — am Ende gezwungen 
— Karten, aud. Nein Gräucl! Jh werde Ihnen nod) viel 
von feinem anren fagen, wie idy's weiß, was Cie auffchrei: 
ben Fönnen, Wir hatten Cinmal, er, und id), und Pauline, 
eine Konteftation, wo denn häufig drin vorfam, mas er mir 
gefagt hatte, und nicht hätte fagen follen; und er machte ihr 
diefelben Vorwürfe, Nie einemmale, gelangweilt, fagte id) 
zu ihm: „Prägen Gie fidy feft ein, daß Gie mir alles wieder: 
fagen, und daß mir Pauline auch alles wiederfagt; ich Fan 
das nit behalten, was id) fagen, oder was ich verfehweigen 
fol, folhen Kopf habe ich nicht. Gie fagen es mir ja dann 
doc) beide zufammen,.“ Er Tärhelte ganz fein, und unvermerkt, 
und fhwieg. Einmal fihrieb ich ihın eine Antwort nad) Schride, 
fehr aus dem Herzen, worin ich ihn: fagte, „wenn id) Yhnen 
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. die Wahrheit nicht jagen foll, fo hab’ idy Shen gleich gar 
nichts zu fagen; dies ift unfer einzig Berhältnig.” ch fehrieb 
ihn „Önädiger Herr; und „Königlidye Hoheit,“ und Gie. 
Km Gefpräd eben fo, nur in fehr guter Laune, im Ederz, 
und urgenten Fällen anders. Er nannte mid Kleine, Levi, 
oder Rahel, oder Mille. Levi vor Leuten. Vor vielen Jahren, 
als wir noch nicht fo fehr lüirt waren, und er nur viel zu mir 
Fan: attafirt' er mich über Goethe, ch fprady nie von. Gve: 
the. Fing mich in einer Thüre; und doveirte, wie fihleht Ey: 
mont fei, fehr lange, mir zur ınarterndften Sangenmweile, weil 
ih nur der Schidlikeit fünf Worte opferte, und gar nidjt 
antwortete. Wie Goethe einen Helden habe fo fildern Fön: 
nen! in einer miferablen Liebfhaft mit foldhem. Klärden :c. 
Ein Sahr vor feinem Tod fchrieb er aber feiner Geliebten, er 
fei vom Herzog von Weimar mit Goethen zu Haufe gegangen, 
habe fidy in fein Bette gelegt; Goethe davor; und da wäre 
er denn bei Punfıh aufgethaut, er habe über alles mie ihm 
gefprochen, und nun habe er gefehen, was es für ein Mann 
ift; mit nod) ‚vielem Pobe; welches er fo befhließt; „Laß dies 
ja der Kleinen Iefen; denn alsdann bin id ihr gewiß unter 
Brüdern dreitaufend Thaler mehr-werth.” Dies, Kouqut, war 
mein größter Triumph in der Idelt. 

Ein großer Prinz, mein Freund, der Better meines Königs, 
der Neffe Friedrichs des Zweiten, der no von Friedrich felbjt 
gekannt war, mußte mir das fhreiben; ohne dag id) je von 
Goethe mit ihm gefprochen hatte. Es mußte der menflichite 
Prinz feiner Zeit, in feinen eigenen leibhaften Freunden dem 
größten Dichter huldigen, Dies fhreib’ id Yhnen aus Eitel: 


Feit. um aber fegt' ih mich hin, und fehrieb Louis einen 
großen Brief, worin id ihn bat fidy zu erinnren, daß ich nie 
mit ihm von Goethe gefprocdhen hätte, nie ihm gefagt, er foll 
etwas von ihm lefen; jegt aber mödjt' er es thun, und nicht 
Cinzelnes um Goethens Ißerfe Fennen zu fernen, fondern alles 
von ihm um Goethe Fennen zu lernen, aus ihrem Zufanmens 
hang. est fei er's werth, denn jeßf liebe er zc. Er hatte 
mir erzähle: wie er fonft gar fi) nidhe hätte zu lieben unter- 
ftanden, wenn es nicht eine berühmte Elegante war; wie er 
war, tie franzöfifche Koterien und Samilien find. Eine IMNenge! 
MNündlid). 

Eie Glüdlicher. . Ein Kind, eine Samilie, eine Mufe, 
Muffe, ein fchönes Feenbild, alles haben Cie! Yh — bin 
ziemlidy herunter. Wozu feb’ ich wohl. Gott weiß es wohl: 
- doch fühl’ ich es nicht. Ach bin nichts, thu nichts, erfreu nie- 
mand mehr; und nich auch nicht. Und will ic ein Narr 
werden, fo will ich's aus alter Gewohnheit nicht leiden. Eine 
Dummpbeit. Labfal ift Marrheit, für arme Leute, follen die 
ihr Gtüd Belt fehen mie es ift? 

Für Ahr Kind möche id) die Bibel, wie Rouffeau für alle, 
Lafontaine's Gablen, verbieten. . Weldhe Reife gehört dazu, 
diefes Buch) nad). der. neuften Nlode — nad der neuften, oder 
nad) der neuften; wie Gie wollen — zu verftehen! Es muß 
es für ein Bud von Gefhishten halten, An die Anfänge der 
Dinge, mein’ ich, follen wir nicht Kinder, fondern fie ung er- 
innren. Gie meinen das awh; und 8 ift a für- die 
Kleine folhe Gefhidhten zu lefen, 

Gerne Fäm’ ich nad) Nennhaufen! bin ich aber nicht furdt: 





560 


fan in einem fremden Haufe? nicht bequem? an mein Mäd- 
chen gewöhnt? ft nicht trübes Wetter? Gie haben Redyt, 
lieber Souque, daß Gie fid) voraus entfcyuldigen: Gie werden 
wohl in den vierzehn Lagen nidye zu mir Fommen! Komme 
Frau von Fouque nad) Berlin? Legen Gie mid) ihr zu Fü: 
fen: id) Eönnte wohl vor ihr fnien und mir erzählen Iafjen, 
nach den Augen fehen: und aud) ihr vom Eommer erzählen. 
‘ch. empfehle mich dem älteften Sräufein, wie alle Meinigen 
thun. Robert will ja mit dem Feft zu hnen fchliddren. 
Adieu! Trauen Gie mir wie bis jegt. hre Freundin R. R. 

ch habe den ganzen Gonmer mit Barnhagen gelebt: 
im Anfang fohledt; und dann fehr gut, Heute fähe ic) ihn 
fehr gerne. Ic) lieb’. ihn. 


An Alerander von der Marwiß, in Pofsdam. 


Dienstag, den 3. December 1811. 

%c bin es gar nit werth, an Gie zu fhreiben ; id) bin 

zu disguftirt; nicht etwa auf eine fehöne Art, wie id) es fonft 
wohl war in wigiger Verzweiflung, in fhmerzhaft-reicyer Her 
zersempörung ! Wein, hölgern und zu bin id) geworden, ftumm: 
und eine Talbot’fcde Verachtung drüdt mir das inn’re Reid) 
wie mit einem unerbittlich- Eünftlichen, höllifhen Grabftein zu: 
ein jndignationsgefühl nur fteige wie feheuer Geufzer, oder 
Blid, nad) den ehmals gefannten, lichten, reichen, Yugendhö: 
hen, mir felbjt zum Beicdyen, daß id) nod) lebe, nod) weiter zu 
leben habe, Es Fann mir fein NMenfd hierauf antworten: 
denn 
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denn Fein Menfd ann mwiffen, mas ich alles gedacht habe 
diefe Zage her, wie id) es mir felbjt nidye mehr erinnre; Fein 
Menfd Fann wijfen, durd) welche wohlgeordnete — wenn aud) 
nicht ausgedadjte — Beranftaltung id; Schritt vor Schritt, in 
diefe finjtere rettungslofe Miordfalle getrieben worden bin; 
ohne Hülfe, mit unendlicher! Gegenarbeit; Geduld, Kraft, 
Srommbheit, Wuth, Wehre! (Giebt es eine Notiz von uns, 
in einem höheren reidjeren Geift, fo weiß der's.) Lmfonft.- 
Es ijt gefhehen! Wenn aud) große Naturanlagen, NMunter: 
Feit, Lebendigkeit, Unglauben an das Äußerfte! Shan, 
oft das Anfehen nehmen, als fei es anders mit mir, es ijt 
gefchehen, ich bin hin! und lebe um es zu fühlen, Glauben 
Gie nicht, daß ich dies fo in grammatikalifchen unverftändli: 
cdjen Idorten denke, ich fühle es jusqu’au vif! in jedem Augen: 
bli des Tages; Feiner geftaltet fih natürlid, alle drüdend, 
fhmerzhaft. Und in weldher Organifation hauft das Üibel! 
in der gefundeften, feinften. empfindlichften, bewußteften! 
Zuviel der Laute des eflen Unglüds! Wie Fam idy nur dars 
auf! Aber es ift richtig, ih Fann ja das Feinfte Benehmen 
nicht erklären, ohne dies. Ein paarmal im Leben fdhrollte 
mein Herz fo zurüd, daß id) den Tod berührte; es wußte — 
das Bewuftvolljte unferes ganzen Geins — daß es zum Tod 
verdammt war, Srevlermweife blieb idy doc) leben; und das 
ijt mein Verbrechen, meine Sünde, mein Unrecht, meine Ednad); 
und Gottes harter großer Flud), der mid) hätte umfallen Taf: 
fen follen. Sch ergeb’ mid; in den ewigften Gchmerz. Und 
follte fhmweigen. Gie fehen, nur Zerftreuung, Leben, Bewe- 
gung, Hülfeleiften, Gehen, Eitelkeit, fan mid) retten; bin 
. 36 
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id) allein, fo leg’ ih mir Millionen Höllen zuredte, wie Kin: 
der mit Baufteinen, oder Gand thun. Bis geftern war id) 
zu Haufe; frank, meift allein: geftern Abend 3. B. las id) 
fpät, und Fonnte dann die Nadt niet fchlafen. ch Fann 
das nie vertragen. Geftern Morgen ging ich zum erftenmal 
aus, und weil mir Mlinna Eonnabend gefchrieben hatte, fie 
wollen mich befuchen, fo ging id zu Gd.’s, und [ud fie zu 
geftern Abend; worauf mir Namfell und Nladam ingenurment 
fagten, Montag fähen fie immer bei fid) Leute, aber jeden 
andern Tag; fie Eommen alfo diefen Abend. Wie finden Eie 
die Grobheit, mir nicht zu fagen, id) foll zu ihnen Fommen ? 
Die Leute die fie da fehen! Gh Eenne fie alle. Gagen 
Gie mir, warum find alle Leute fo niedrig, mir Gottifen zu 
machen, bloß in dem Gedanken: die fann uns dod) nichts 
thin. — Sragen Gie mid aber nun nicht, warum fehen Gie 
fie heute? Hören Gie warum, Weil ich mwirklidy nicht in der 
Zage Bin, ihnen etwas zu thun:--und, fein Gie verfidert, 
wenn id; heut zu Gtand oder Bermögen, oder nur pajjage: 
rem Einfluß Fäme, id Alle behandelte, wie fie's verdienen, 
„ie hat fie fid) verändert!“ würden Gie fagen! ide im 
geringften. Geit mehr als adjt Yahren ift das deutlich 
bei mir befchloffen. ch verläugne fie. Diesmal aber dadyt' 
ich fo: Giehft du fie gar nit, fo infonmodirt dich das; 
und er giebt dir Fein Bud) mehr: fo gehft und fchidft du hin, 
wenn du etwas mwillft, für did oder Andere. — Gedenken 
thu’ ich's ihnen doch, Und wäre mir heute das Mlindefte 
vorgefallen, wie id) es fogar vermuthete, fo ließ ich ihnen 
um 6 Uhr abfugen. Aud Here Harfcher war feit dem Tag, 
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mo er mit Nedtel bei mir war, und mid) im Bette liegen fah, 
weder bei mir, nod) hat er gefhidt, was idy madje. Wie 
würde er es finden, wenn id ihn nidye wie den erften 
elegant, oder den vornehmften NMlann behandelte: er aber 
fhidt und geht gewiß zu Andern, die er fidy als Damen Fon: 
ftituire hat, Glül zu! zu der fchönen Eitte. Ob id den 
fonvoitire, fragen Gie fich felbjt. „Wer nichts aus fidy madjf, 
fagt Figaro, aus dem made die Welt audy nichts.“ Alfo 
aud) hierin hab’ .idy), was mir gebührt. 

Nun’ werd’ id Punkt vor Punfe auf Ahren Brief ant: 
mworten. Cins nur nod). auf hren vorleßten, auf den id) nod) 
fo viel zu antworten habe. Wdje mit einem Falten langen 
Edhwert zogen Gie mir durdy’s Herz mit einer Nede darin. 
Giner wohlgemeinten NMarwigifchen herrlihen Rede. Was 
fagen Eie mir nicht Erhebendes; zum genußreichften Etolz 
erhebenden Beifall; wie befriedigt es mid) von Jhnen, lobend 
erfannt zu fein, als eine Ausgezeichwete! dem aufhorchenden, 
gieren, eitlen — perfönlichen, dies ift's — Herzen enfging 
nichts; und nahrungsbedürftig fog es alles ein; eh diefe 
Worte famen: „Die fharfe ntelligenzg (fo endet Ihre Auf: 
munterung) denkt weiter und in größern Kreifen;"” dann 
folgt: „Aus dem grünen frifehen, lebendigen Thal 
bat Gie der SEdidfalsjtuem hbinaufgehoben auf 
Bergeshöh, wo der Blid unendlid ift, der Menfdh 
fern, aber Gott nah“ Mie Mori faß ih am Fenfter, 
als id) dies las, und gefhwinde TIhränen flürzten mir in den 
Ehoof, über die Wangen, allenthalben hit. Go ift ln: 
glüß; find meine Freunde wahr, fo müffen. Gie mir das, 
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GSchredenswort fagen. Aus dem grünen Tebendigen frifcjen 
Thal foll id verbannt fein, und dody leben? Ych!? die 
Gott — an den fie mid) verweifen; erkennen Gie mid; ganz! 
— nicht Eennt, als in der Zeit; durd) Ginn, und Ginne; und 
bei nichts, fi) nur nichts, denken Ffann! Er zeigt, er offen« 
Bart fid) uns, in Erde, Farb, Geftalt, Herzensfdhlag der Freude 
oder des Gchinerzes; mir hat er das Bemußtfein über diefes 
Wiffen, befonders erfchloffen: id) bete die mir ganze be- 
Fannte Natur an, und finde nichts gemein, als eine niedre, 
enge, lügenhafte Gefinnung.. Ych? foll verfcylagen fein, ohne 
todt zu fein? Gie haben’s gefprochen, Freund. Unglüf Ffann 
der befte Sreund nur mennen, nicht mindern durdy Zroft. Gie 
haben Recht, nennen Gie's; id) thue es auch; und wieder weil 
es wahr ift, will id) es, fo wie es ift, an mein Herz drüden. 
Gie wollten das vorlegtemal Sreitag Eommen;, ich blieb 
in Beforgniß, und las Urquijo’s Briefe, meine. Gie Famen 
Gonntag, und wiffen wie Gie mid nad diefem hier erwähn: 
ten Brief von hnen, der Lektüre der meinigen, und Morigens 
langen Unterredung, fanden; darauf kam die fihledhte Goirke: 
die. bei Markus vorher. Nun erkläten, ergänzen Gie fid) 
mid). Dies alles, weil Gie meitı Freund, mein lieber Marwig 
find, zu dem ich wohl fpredhen Fan, und den idy nicht tie 
andere Giehe umgehen, und hintergehen mag; weil Gie, wenn 
Gie eine wie mid) Eennen, gleich viel erfahren; und weil Gie 
gar nicht in der Srre fein follen, ganz mwiffen follen, was Gie 
an mir haben, twas ich fverth bin. Aber folgern müffen Gie! 
Sede Kleinigkeit. Eins Fönnen Gie mir zur Ehre glauben, 
infonfequent und unberwußt, unerwogen ift faft nichts: näm:, 


lich) das Tadlendiverthe gewiß nicht; wie bei wenigen Menfdhen 
ift es hierin mie mir. Gonntag habe id) Fouque geantwortet; 
ziemlich lang; und Abends fpät aud) an Barnhagen gefchrie: 
ben, teil er mir fehr lebendig geworden war, und id) eine 
große Luft dazu fühlte, und Luft ihn zu fehen; einen Eleinen 
Brief, ih war zu Franf. Denfelben Tag erhielt idy einen 
Brief von Barnefow. Er fdhreibt, ich follte ihın bald ant: 
worten, fein Bater wäre mindejtens fo begierig drauf, als er, 
Diefes' gute Bernehmen, welches er noch mehr berührt, freut 
mid) fehr, — 

die ich fehe, bin ich zu angegriffen, und muß morgen 
erft Yhren Brief von vorgeftern und geftern beantworten. 
Mir gefiel er grade fehr gut, mit feinen vielen Notizen, wo 
der Marwig drin leibe und lebt, und fein Ekel! Auf alles 
Antivort von mir! Wären die Federn nicht, fo wär’ ih nur 
halb müde. Bringen. Gie mir ja Federn von Hrn von Tleu: 
mann! Er giebt fie. Er hatte mic) fhon vorher grüßen laf: 
fen. NRedtel defendrai - je jusqu’au dernier retranchement, 
denn einer ganz und ergriffen in feinen Meinungen ift, fo 
fihtweige man mwohl: das thu’-ih aud. ch fdhwieg auf) 
mehr über Taffo, als id) noch dadjte, Gauz gut war's nicht; 
und warum follen Gie nicht erft ganz und gar hres fagen, 
was dod) audy nachher vorausgefegt werden müßte. Gie hat: 
ten Recht zu fpreden, aß Reiner und Gefcheidfer. „Go hat 
der Zeinpel didy bewahrt,“ Nlarwig! Aber die Dame hat 
Unredye; ift nämlich unvorfidhtig, hödjftens Findifh; — be: 
fdämen oder ennuyiren muß man, mo möglidy Feinen, mit 


dem man teiter zu leben gedenke. Nüit diefer Gentenz zur 
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Fünftigen Ehe Ihre Gie liebende „Zurie.” Denken Gie fid) 
einen unterwürfigen Zon und eine Art Berneigung dazu. 


Den 4. December Mittwod, um 12 Nlittag. 

Eh id) nun weiter fehreibe, muß id) Nhnen nur nod) fa: 
gen: beurtheilen Gie mid) nur nit nad; diefem Briefe; denn 
der Gedanke, zu Ihnen zu fpredhen, die That felbjt, belebte 
mic) fehon, idy bin aber wirklid wie idy mich zu Anfang fdhil- 
derte und benannte, holzarfig, und verjtodt; hen ganz über: 
drüfjig jeder Agitation, da idy mich ganz ohne den geringften 
Erfolg fhon ewig und in aller Ewigkeit appaifiren muß, Daß 
Redtel es nicht im Ernfte meint, wenn er mie Gie lobt, das 
fann idy nody nicht glauben, Und nun an hren Brief, der 
gelefen und beantwortet werden foll! Erfte Antwort! ch 
bitte Eie inftändigft, fhonen Gie fidy! Taffen Gie fi nicht 
von Ambition und nicht von Ennui zu Arbeiten treiben, die 
Yhre Organifation, die im Ganzen angefprocdyen fein will, nicht 
duldet: id weiß wohl, daf Gie sage find; aber verfuchen ie 
aud nit — dies thut man immer — zu viel, ch habe mir 
den graufamften Nervenzuftand. vorgeftern Abend mit Lefen 
gemadjt, der noch dauert, Am Kopf nämlid, ch probire 
auch, Zweite Antwort, Es Fann erjt nad) ein paar Kriegen 
neuerer Art Fommen, daß die andern Leute eben fo gut aus: 
fehen, als die Offiziere. Der Deutfche hält nidyts auf feine 
Perfon, und fürdhtet zu affeftiren; nur das NMilitair Fonnte 
dazu en corps, wie zu einer Pflicht, gezwungen werden, da 
rottete Zwang die Scham aus, weil fie fi) do fagen Fonn: 


ten: „ch und die Kammeraden müfjen — gradegehen, fo und 
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nie anders grüßen, ung ernft und würdig darftellen, diefe und 
Feine andere Manier haben.” Bei diefem geübten Außern 
Fönnen die leicht gut ausfehen; und nur erträgliche Gemüthss 
eigenfhaften, eine gute [dimmert da fhön durch, und zeigt 
fih bequem. Die guten Civiliften hingegen, wenn fie durd) 
Uniform neben jene Klafje gehoben werden, müffen zwiefad) 
verlieren, weil man dann gar durch den fiheinbaren Rod und 
die fcheinbare Reglung aufmerkffanm gemacht wird, und jenes 
regelmäßige gewandt-jtolge Betragen erwartet, phne befriedigt 
zu werden, und aus übler Laune dann in die gute Fommit, 
fie recht lächerlich zu finden, Bei uns hafte id) alle Unifor: 
men, die nicht militairifh waren, von je, Frau von Hüner: 
bein lieb’ ich, weil fie gefallen will und gefällt, und fabelhafe 
unbefangen und aufrihtig in manden Dingen; und fehr gut, 
Madyen Cie die Befanntfhaft von Frau von B,, über die 
Gie mir ganz excellent fhreiben. Und mir das völlig vor die 
_Geele bringen, was ich äußerft dunfel und verwirrt von ferne 
fühlte und fah, Dies war es doch eigentli, was mid nicht 
zwang zu ihr hin zu gehen; id fah wohl, fie war hübfd), 
aber fein großartiger Reiz wußte mid) zu zwingen, linterfu: 
chen Gie fie reht; da fie ohnehin hübjdy und Tiebenswürdig, 
aimable, ift, Dritter Punkte. ch Fenne den Komödienfaal in 
Potsdam, wenn es nämlich der ift, mo die Logen find: mir 
gefällt er; und glauben Gie, wenn man nichf eine befondere 
Asantüre hat, fo ift es gut, wenn eine doch nur mittelmäßig 
große Ballgefellfhaft in Einen Gaal gepreßt ift, wenn man 
auch dadurch in Winkel gebannt wird, Gedränge ift der Haupt: 
harmg, und zerftreut firh erjt eine foldye Gefelfchaft, die doc 
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aus Bekannten bejteht, fo ift fie auch aufgelöft und gar nidhee, 
Vierter Punke. Wiffen Sie, marum man Ihnen den NMenfchen 
fo Iobte, hinter dem Gie nidits fanden? Gie fagen es felbjt: 
„Sin Nenfch, der ohne große Eitelkeit und ohne Heuchelei be- 
ftändig wichtige und herzlihe NMienen made, mährend gar 
nichts in ihm vorgeht.“ NMlienen, und das Äußere fharf auf 
das Innere zu beziehen, verftehen die wenigften Menfchen in 
der Üelt; von den darftellenden Künftlern nur — Gott! wie 
wenige; und diefe werden, wiffen Gie, auf den Galerien wie: 
der nicht verftanden, und foldye bewundert — nämlich mit 
Aufrichtigkeit — die, wie hr guter Herr, wichtige, herzkiche 
Mienen madten, wo nidjts dahinter ift. „Preifen“ chut die 
Welt gern die, die fir ohne weiteren Schaden und nfonmo: 
dität foben fann, die nichts verfangen von ihr, nichts find, 
und in ihrer Sprache feoben und tadken, und morauf fie dad 
bequem, wenn aud) ohne Überzeugung, ihre Fauklenzen: Hoff: 
nungen fihieben kann. Tedocdh haben Cie Nedjt, ganz zu ers 
gründen, wie es übereinander geht; und die gefellfihaftkichen 
Urfprünge, das geht nice! — Fünfter Punkte, Das Bild der 
fodten Königin ift von den menigen in der Belt, die id) be: 
figen möchte. Und nice nur weil es unfere Königin ift, und 
mich fo erfihüttert hat. Sondern weit ich es meifterhaft finde, 
der ganze Horror des Todes ohne feinen Efef! Ganft und 
fhredfich und mit Liebe berührt es uns, denn es ift noch fhön! 
Und durdhaus die gröfte, genaufte Ähnlichkeit; bei weitem 
der Königin beftes Bild. Diefe Ähnkichkeit der gefchloffenen 
Augen! Man muß fie taufendmal genau angefehen, ftudirt 
haben, um es zu wiffen. Wie freue ic) mich, daß wir au) 
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hierin übereins find! Grüßen Gie Ternite von mir. Gie has 
ben über ihn erfchöpfend Rede. Gedfter Punkt. Über das 
Landredht find Gie eben fo erfhöpfend. ch wußte aber, 
daß es als Slide gemadjt worden ift, und alfo eine fein muß. 
ch bin überzeugt, daß das Alte Dlatt vor Blatt vorgenom: 
men worden ijt, und phne überhauptige Rüd » oder Anficyt 
nach der näcdhften Bequemlichkeit geändert worden, aber daher 
aud zum Gebrauch, zur Anwendung der Ausfprüdhe, höchft 
unbequem ijt, wie denn die Idele empfindet und fehreit. Gie 
benter Punkt. ch danke, daß Gie meinem Gebot Teben, und 
nichts zurüdhalten von dem, was Gie mir einmal gefchrieben 
haben. Bleiben Eie dabei! dc) laffe Jhnen aud) ein Kenfter 
an mein Herz madjen. Hier fdide id Yhnen vielleicht wirk 
lich eine „Menge glühender Kohlen“ auf hr „hübfdhes 
Haupt“ — Gie mwiffen doch, daß ich Thre Flare Haare fo 
fiebe. Nur gefihrieben über die Propyläen! Und aud von 
Ariftoteles feiner Politi. Schonen Gie fih! Gie fehreiben, 
Eie find fehr verdugt, id) au. Harfcher Fam ganz radiant, 
C©dh’s hätten mich fehr Eiebenswürdig gefunden — id) Fann 
mic) fihlechtewings nichts befinnen, als daß ich viel fprad) 
und mich ziemlicy amüfirte, und fie bis halb 1 Uhr blieben, 
Mad. Epazier war aud) da — und will heute Abend Fon: 
men. Ich. fagte Ya. H. fagte ganz ingenument: „Waren 
Eie nod) Frank? ich glaubte nicht, daß es was wäre.“ Yd 
erzählte ihm, ja. ch balge midy nicht mehr mit den Men: 
fen. Denke aber, wie id Ihnen fihreibe. Man frug mid) 
auch gejtern nad Ahnen, Auch heute H. ESdreiben Gie 
mir! weldhen Tag ©ie fommen. a, Lieber? o! ja. Adieu. 
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„Deine did ewigliebende Gchweiter” (oder Bruder) ijt bei 
uns aus Sronie Node, RR, 


An Barnhagen, in Prag. 


Es ift jege 2 Uhr Nliteags, Gonntag, 
und der 15, December 1811. 


Um 11 Uhr erhielt ich deinen Brief, ih war eben aus 
dem Bette geftiegen, (weil meine Nächte nod) fchlaflos, und 
meine Tage eben nicht bejonders der Mühe werth find, daß 
ich es mit Muth verlaffen fönnte, du follft fon verftehen, 
wie fo das;) als mir Dore deinen Brief überreichte. - DO! mein 
lieber, in gewiffen Ginne, einziger $reund! hätten doch alle 
die guten Gefühle, die Gefühle der ernfteften, wahreften Sreund: 
f&haftsliebe, die des Beifalls, der Borfäge, der Anhänglicyfeit, 
Furz die ganze Liebe mit all ihrem Ynhalt, fidy zu - Papier 
fesen wollen, die mir diefer Brief ablodte! Als es Elingelt, 
dadjt’ ih: ein Brief von Barnh,; und er war es! Wer mic; 
nicht warten läßt, und in Feiner Liebe mid) täufcht, bift dod) 
du. Wenn’s wirklih drauf anfömmt, Wiffe auch du, daf 
als id) Feinen Brief, und Feinen Brief von dir befam; id) 
wohl fühlte, du Fönneft meinen reproche — nicht Bormurf, 
nicht Bermweis, beides aber — anders nod) genommen haben, 
als er aus mir hervorging, und der Gedanke bildete der Gehn: 
fucht das Thor. cd dachte: zeig’ es ihm, wie du doch von 
ihm denfeit, wie er bei dir fteht; und an wen fidh deine Geefe 
wendet, wenn — fie fid) überlegt hat, und fieht, und fühlt 
wie allein fie ijt, und was auf der Welt ihr bleibt. Nein, 
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dies Glüd, daß ich einem Menfdyen fo wichtig als dir gewor: 
den bin, foll mir nit umfonft begegnen, muthig und Elug 
will idy's ergreifen, was mir nody ein Gnadenblid der Götter 
gönnt. Das Größte, der größte Beitandtheil zum Größten, 
ift mir ja in dir, in deiner Liebe dargeboten; idy nehm’ es an, 
Bahr darf ich ganz mit dir fein, mid) ganz zeigen, wie id) mid) 
mir nur felbjt zeigen Fann, und du liebjt mid) doch. ch 
habe den verftändigften Freund; und frei folljt aud) du in 
allen Dingen bei mir fein, und bleiben. Zufammenleben wol: 
len wir aber. Ind audy meinem Onfel zu fagen, wie id) von 
dir denke, wie wir ftehen, wie du von mir denfjt, bin id) ge: 
fonnen. (Diefer Brief fann nur wieder, was er enthält, Furz 
berühren: ic Fann noch nicht gut fihreiben.) Donnerstag 
vor acht Tagen befam idy Nervenanfälle, wie id) fie nie hatte, 
Bittern und Dröhnen im hödjften Grade: idy wurde gehal: 
ten, fprah im Anfang unaufhörlidh; von halb 10 ging's 
an, um halb 4 Nadjts lief Line zu Nettchen; Böhm, den ich 
jegt haffe, der Lüge wegen, wolle id durdaus nit. Dfe 
fonnt idy nit fprechen, mein Gefiht grimafjirte. ch rief 
nad) dir: und in Augenblieen, two mir Zunge und Gaumen 
falt wurden, und das Gehirn aufhören wollte, dadyt' id) zu 
fterben. Ohne Angft, Vorher in der Tervenangft hatte ich 
gräßliche: aber nod) nicht foldye, wie ih fon genoffen habe. 
Als Fine weg war, Fam das Dröhnen auf's Äußerfte! Die 
Zunge wurde nad) einiger Neigung zum Erbredjen — weldyes 
wohl as vierzehnmal gefhab — ganz Ealt; Zittern und 
Dröhnen hörten plößlih auf; ih ward wie müde; glaubte, 
fo jtirbt man, und fagte zu Dore: Grüß Barnhagen! weil 
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id, mehr nidjt fagen Ponnte, mir alles bei dadjte: und meinte, 
du und die Andern müßten fih aud alles bei denken. Da 
trat Nettchen herein; idy Fam zu mir, fprady und bewirthete 
fie gleih. Gie ging bald, id ließ mir endlich Thee geben, 
und die Mäddyen zu Bette gehen, gegen 7 fchlief id} ein. 
Den ganzen Tag fhlief id Erankhaft, mit einem Nebel um’s 
Gehirn; ic frank fHwarzen ftarfen Kaffee um es zu bändi: 
gen; Fam in Agitation; heilte mi) Iangfamı mit: Gtillliegen 
und Limonade, Zöne Fonnt* ich nicht.er&ragen. Pefen, und 
Töne und Gchreiben: nody fhwer. ch ‚gehe aus. War vor: 
geftern zum erftenmal in Zaffo von Goethe; war diefen Mor: 
gen bei Markus, der unpaf ift, und aud) beffer. cd) 309 
mich erft an, und madjte den Befud) bevor ich dir anttvortete, 
weil das Lefen deines Briefes mich zu fehr angeftrengt hatte. 
Das Buchftaben ziehen affizirt mich fehr, Alfo verzeih die 
Trodenheit des Briefes, er foll vor Zifche fertig, weil er ‚vor 
7 auf die Poft muß, und folf heute fort, damit du ihn, Pie 
ber, Guter, Geliebter, — eigentlid cher amant! — gefhwind 
befommft. ch Eurire mic) felbft; und bin fehr wider das 
Kuriren, nicht wider Ärzte, noch ihre Wiffenfhaft und Zunde, 
Wie man aber gewöhnlidy Furirt, ift zu unfinnig, ja gefähr: 
ich. Ein Arzt muß mid) kennen, überfehen, oft fehen, und 
vom Gang meines nnren mwiffen. Böhm fieht mich nie. 
Meine eigne Elaftit muß mir helfen, oder mid tödten. Die 
Ejel Eönnen, habe idy erfahren, beides niht. Nleine Krank: 
heit war rheumatifcher Reiz, auf Drüfen und zerjlörte über: 
reizbare Nerven, berabgeftimme vom Zöpliger Baden, und 
bom Gtagniren des hödjften Organs, des Herzens, Dies hat 
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zu viel gelitten: und leidet zu viel, es muß der Zugtwind der 
- Sreude hindurd), des Reizes! Es liegt gefangen, und beleidigt 
da! Das geht wohl vor den groben Augen der ftupiden 
plumpen Prätendenten! — aber Watur und ihr Ierf Täße 
fi) nicht umgehen, fie nimmt ihr Wort zurüd, wenn's auf's 
Außerfte Fommt. Das ift der Tod und arge Krankheit. Er: 
fhrid® Dich nicht! ch genefe nody oft! Und dein Dafein, 
die Hoffuung, das Bejtreben mit dir zu leben, erhält mid). — 

Gieb dir Nlühe hierher zu Fommen! Jh bitte dich! — 
Marwig war Dienstag hier, id) werd’ ihn grüßen. dj bin 
in allen Dingen feine Berwalterin, er zeige mir alles mas: er 
fchreibt, fchreibt mir alles was er liejt; Furz, die größte edeljte 
Sreundfihaft: mit mir ift er nicht ftolz. Gondern wie mein 
Kind; wie ein liebes Kind, 9. war geftern Abend bei mir, 
Er hat nidyes Großes in der Geele. Wie ift Graf Bentheim? 
frug er mich geftern, denn durd) ein Ydort denke er jede Kennte 
niß und Kunft beim Cdyopf zu Eriegen, und mill mir meines 
befonders abfragen. ch ftrömte in des Grafen Lob, und 
fagte, ich hätte Tange Feinen Mann gefehen, der mir fo ges 
fiele; und aud) feine Perfon. Zum Berlieben. Übrigens aber 
ijt mein Gemüth fo fehr von Bentheims überzeugt, daß id) 
in jeder wichfigern Gade mid), meine Ehre, und mein Glüd, 
ihm ganz anvertraue; das ift aber nidye genug; id) traue fei: 
ner Geele aud) jedes feine DBerftändnig einer andern feinen 
Geele zu, und find’ ihn mir in Blid und Gefühl ohne Mühe, 
unswillEürlih natürlih verwandt und lieb, Gag’ ihm, id) 
tmwäre feine wahre Freundin, und er folle das nidjt Fühn fin: 
den; denn man hätte Feine andern Freunde am Ende, als die 
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einen lieben fönnen; und das fonnt' ih gleich, wie ich ihn 
fah; der erjte Eindrud ift aber nur ewig wahr, und richtig. 
An meinem Schlafzimmer hab’ icy Prinz Louis Ferdinands 
Büjte, und troß dies mein geliebter verlorner Freund ift, fo 
ift mir die Büfte do aud; wegen des Grafen Ähnlichfeie 
lieb; und dies ift fehr viel! ch weiß aber, Louis felbjt wäre 
damit zufrieden. Dies lies ihm alles. Ya fogar feinen Bru: 
der hab’ ich durdy ihm lieb, der leifen, dod, verbreiteten Ähn: 
lichfeit wegen. Gag’ dem Grafen, wie ich jegt nicht fchreiben 
fann; mir es aber vorbehalte; wie erfreut ich von feinem 
guten Gruß bin, und daß er mir nod) wohl will. Bleiben 
wir leben, fo entgeht er uns nicht: wir leben nody viel mit 
ihm. ch nehme an allem, was ihn ‚betrifft, den regeften 
Antheil. Dem Geheimrath Wolf werde idy das Blättdyen mit 
ein paar Worten fhiden. Dienstag Abend, grad als Nlarwig 
Fam, mußt’ ich hin zu ihm zu einem Ihee, wo Woltmanns 
waren: ziemlidy tiede, aber doch natürlich alles: id} noch mehr 
todt als lebendig. — 

Mir gefällt der Borfall mit Goethen und dein Gchreiben 
an ihn. Wenn er wiffen will, mer die Berfajfer find, mid) 
fannft du nennen! und alle meine Türpitüden! — wie Geng 
mir einmal fihrieb, id) fihriebe Briefe, wo die Blüthen und 
Früchte drin liegen, mit famt den Wurzeln und der Erde 
dran aus dem Boden gezogen. Und Würmden. Dies ijt 
meine Zürpitüde. Nie liegt gar nichts dran, ob es gedrudt 
wird: wenn Goethe es nur'gefehen hat; er nur weiß, weldje 
bewußte Liebe für ihn fhon mit ihm zugleich lebt. Wie ver: 
göttert er in Deutjchland, in Berlin wird. Das Publikum 
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hat ihn in feinen Schriften, und die, die ihn nidyt mit Herz: 
fdylag und allen Ginnen verehren, hegen, ewig zu ihrem eig» 
nen Erftaunen und Freude immer von neuem lieben, die wer: 
den doc) die Andern nicht verftehen, die das manchmal von 
fi) geben mußten. ch hab’ ihm feit drei Wochen, wo Tafjo 
zum erftenmal gegeben wurde, alle Tage anonym fdyreiben 
wollen. Audy Krankheit hielt mid) ab; dort wurd’ ich es. 
Ein einzig Publitum, Leute mit Büdjern fisen und hören’s 
da. Junge Offiziere, gefpannt wie bei Scdyladyten, ftehen und 
horhen. Meine Wonne! Es mußten adthundert len» 
fchen Goethens Götterworte hören und in die Eeele einnehmen. 
Es wurde weit bejjer gefpielt, als man je denken follte. Das 
Ganze war von tiefer Wirfung, und berzzerreißend bei der 
Sataftrophe. Referire mir ja von Goethe. Gott! wie verab- 
göttre ih den immer von neuem. Gottlob, daß du fein Le: 
ben gelefen haft. Wie weint idy im Zaffo bei jeder Eitelle; 
wie der Gouffleur im Meifter; aus Ghönheit. Wie Tajjo 
das Gedicht giebt; weldy ein Moment! die Fürften wie edel, 
wie einfichtig.. Welche Lehre, wie großartig! dh höre nicht 
auf! — 

Nean muß fih von weitem nicht fhelten: man verftehe 
fih dann noch weniger, als in der Nähe! Alfo — halten 
iwir uns an die Folge all diefer Schelte. An deine und meine 
Liebe. IH umarme did) aus Herzensgrunde! und ermuntere 
dich zu jedem, was didy mir näher bringt. Xd, drüde did) 
in Liebe an mein Herz. Leb’ vergnügt! cd) habe beinah 
fein Vergnügen. Die Befanntfhaft mit Gräfin Padyta freut 
mich Außerft. Gag’ ihr, wie id) von ihr denke. — Bon der 
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Padjta Haft du mir fehr guf gefchrieben ; twie denn dein ganzer 
Brief fehr guet ift. Für deine Liebe aber Fann ic) dir nur mit 
meiner danken, und mit der Einfidhe über das Glüd, von ei- 
nem Nlenfchen geliebt und eingefehen und getraut zu fein. 
Shwade Worte! Du, der du fo wenig lieben Fannft, Liebft 
mich! aber dein Ginn bedurfte derber Gpeife. ch verftehe 
dich. Und das — liebe ich in dir. Lebe wohl! dh mag auf 
vieles nicht geantwortet haben; mit den erften Kräften, Fünf: 
tig. Mir hat Barnefow, Gofhigki, und au Fougue-mwieder 
gefchrieben; denen foll ih nun allen antworten! — Es wird 
fhon ganz dunkel. Adieu Lieber! cd) feh dich an. Nide dir! 
Deine treue — troß Sturm und GSchelte — die did) liebt und 
fennt. R. Deine Befanntfhaft mit Gräfin Padjta freut mic) 
tweit mehr, als idy es gefchrieben habe; ganz überaus. 





An Alcrander von der Marwiß, in Potsdam. | 


Berlin, den 23. December 1811., 
Gonnabend Bormittag halb 12 Uhr. 


— Geftern aber hätte ich Ahnen doc) gefihrieben, wenn 
mich nicht Heinrich Kleift's Tod fo fehr eingenommen hätte. 
Es läßt fi, wo das Leben aus ift, niemals etwas darüber 
fagen; von Kleift befremdete mid; die Shat nicht; es ging 
fireng in ihm her, er war wahrhaft, und Lite viel, Wir ha- 
ben nie über Tod und Gelbftmord gefprohen. — Gie wifjen 
wie id über Mord an uns felbft denke: wie Gie! Jh mag 
es niche, daß die Unglüdfeligen, die Nlenfhen, bis auf die 
Hefen leiden. Dem wahrhaft Großen, Unendlichen, wenn man 

es 
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es Eonzipirt — fann man fi auf alfen IBegen nähern; be- 
greifen fönnen wir feinen; wir müffen hoffen auf die gött: 
liche Güte; und die follte grade nad) einem Pijtolenfhuß ihr 
Ende erreicht haben? — Unglüf aller Art dürfte mid) berüb: 
ren? Sedem elenden Fieber, jedem Kloß, jedem Dadjitein, 
jeder Ungefihiclichfeie follte es erlaubt fein, nur mir nicht? 
Giechen auf Krankheits- und Unglüdslagern folle' id) müfjen, 
und wenn es hody und fhön Fommt, zu achfzig Jahren ein 
glüdlicher imbecille werden, und von dreißig an fihon mid) 
efelhaft deteriöriren? Id) freue mid), daß mein edler Freund 
— denn Sreund ruf ich ihn bitter und mit Ihränen nad) — 
das Unmürdige nicht duldete: gelitten hat er genug. — Sei: 
ner von denen, die ihn efwa tadeln, hätte ihm zehn Thaler 
gereicht; Nächte gewidmet, Nahfiht mit ihn gehabt, hätt‘ 
er fi) ihm nur zerftört zeigen Fönnen. Den ewigen Kalkul 
hätten fie nie unterbroden, ob er wohl Redjt, ob er wohl 
nicht Recht zu diefer Taffe Kaffee habe! dh weiß von fei- 
nem Tod nichts, als daß er eine Srau, und dann fi erfchof: 
fen hat. Es ift und bleibt ein Muth. Wer verließe nicje das 
abgetragene inforrigible Leben, wenn er die dunklen Möglich): 
keiten nicye nod) mehr fürdhtete; uns loslöfen vom Wünfchens: 
werthen, das thut der Weltgang fon. Dies von denen, die 
fich nichts zu erfreuen haben; forfche ein jeder felbjt, ob es 
Biele oder Adenige find. — 


Anmert, Heinridy von Kleift hatte Far vor feinem Tode folgenden 
Zettel an Rahel gefcdprieben: 


,„Dbfdyon ich das Fieber nicht hatte, fo befand ich mich doch, in Folge 
deffelden, unmwohl, fehr unmwohl; ich hätte einen fohlekten Tröjler abge: 
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geben! Aber wie traurig find Gie in Ihrem Brief — Gie haben in Yb- 
ren Worten fo viel Ausdrud, als in Ihren Augen. Erbeitern Gie fib; 
das Befte ift niche wertb, daß man e3 bedauere! Gobald id den Öteffens 


ausgelefen, bringe id) ihn zu Jhnen. Ihr 
5. vd. Kleifl.“ 


An Barnhagen, in Prag. 


Donnerstag 11 Abende, den zweiten Weihnadtstag 1811. 

Vorgeftern beim Befcheeren dadyt' idy an dich, und wußte, 
daß du an mich dachteft! — Aber weg mit diefen alltäglichen 
Erinnerungen — fagt Hamlet. Geit Goethens Brief vor mir 
liegt. Wie eine Überfhmwenmung ift es über mid) gekommen: 
ein Meer ift alles; und es muß fich erft jedes nad) und na) 
daraus bilden. Ob ih dir danfe — du weißt es; du wirft 
es erfahren. Du meißt, ob id) eitel nad Beifall ftrebe, den 
id) mir nidy£ felbft gebe; ob ich große Bemühungen anftelle, 
um gelobt zu werden, Aber meine wirklich namenlofe Liebe 
und beiwundernde Verehrung dem herrlichften Mann und Nlen- 
fhen Einmal zu Füßen legen zu Fönnen, mar der geheime, 
ftille WBunfd) meines ganzen Lebens, feiner Dauer und feiner 
Antenfivität nad). Yn Einer Gadye hab’ idy meinem tiefften 
Ynnerften gefolgt, mid) von-Goethe fheu zurüdzuhalten. Gott, 
mie recht war es! Wie Feufch, wie unentweiht, twie durd) ein 
ganzes, unfeliges Leben durdpberwahrt, fönne ic ihm nun die 
Adoration in meinem Herzen zeigen. Durd) alles, was id) je 
ausdrüdte, geht fie hindurdh, jedes aufgefchriebene Wort 
beinah enthält fie. Und au) er nur wird es mir anrecjnen 
Fönnen, wie fehtwer es ift, foldhe Tiebende Bewunderung fehwei- 
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gend ein ganzes Leben hindurdy in fi zu verhehlen. Wie 
beihäme jchiwieg idy vor zwei Jahren, als Bettine ınir einmal 
als von dem Gegenjtand ihrer größten Leidenfchaft feurig und 
fhön in dem von Herbftjonne glänzenden, ftillen Nlonbijou 
von ihm fpradh! ch that, als Fennt’ ich ihn gar nicht. Go 
ging's mir oft; ein andermal fchiwag' ich wieder. Du EFennft 
es. est muß es NMlarwig aushalten. Alle unfere Gefpräcde 
fangen mit ihm an, und hören mit ihm auf. Nun wieder 
fein Leben. Die Propnläen las mir Marmwig geftern vor. Und 
fo geht es immer weg mit ihm: urtheile, da: du mid) ganz 
fennft, wie fid) meine Geele freut, daß er weiß, wie man ihn 
liebt; und er weiß es nit. Alles müßte er fehen, twifjen, 
hören. Nenne mid) nur, wenn du millft. Er wird fi) zivar 
doch unangenehm wundern, daß es eine fo nichtsbedeutende 
Perfon ift; in Belt und Litteratur. Aber mein ganges menfd)« 
liches Eein ihm darzulegen fheue ih mich nit; und Bin 
daher nur halb’verlegen, daß ich es nur bin. Bor allen Din» 
gen muß der Nlann nicht mehr rathen, und ich ftünde Tieber 
als der größte Plöter da, als ihn wie vor einem Räthfel zu 
fehen. Du Eennft meinen gränzenlofen Haß gegen Räthfel, 
Grrathen u. dgl. Nein, meld einen Goethifcyen, allerliebften 
Brief er dir fchidte! Der ift wohl Flug! ch gönne dir die 
lieben himmlifhen Worte. Wie gütig! Go gütig, glaub’ 
ich, hat er nody nicht gefihrieben an unbekannte Leute. ch 
danke dir aud) recht umjtändficy und ausführlih. Wie froh 
ich aber bin, daß das Büdjeldhen erft unter dem Schuß feis 
ner Beurtheilung erfcheinen foll, das glaubjt du nie! Du 
weißt, ich traute dem Dinge nicht gar fehr; und wer [on 
37° 
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zufrieden, daß er erführe, wie geliebt, wie geehrt er ijt, und 
nun findet er es gar thunlid), id) glaube’ es nicht. Nun wird 
es aber gewiß ganz fhidlih. Bon „öohlmwollenden “ fpridye 
er! Sin feinem Leben fdyon entzüdte mid) das befcheidene tiefe 
Wort bis zu Thränen; Marwig mußte es gleidy audy) finden, 
Freilid) Wohlmwollende! nd nun fehreibt er dir gar Iöohl: 
wollende. ch halt’ es nidyt aus! Gerne gebe id ihm, was 
er nur von dem Budhftaben G zu fehen wünfdht; wühlte ihm 
das tiefjte Herz auf, fpannte alle Refforts des Gedächtnijjes. 
Aber wie foll id) unter den Briefen wählen? Gie nody lejen 
ijt gräßlich. Wenn du fie hätteft, Fönnteft du ihm alles zeis 
gen, und twas er nur wiffen möchte. Leg mich ihm huldigend 
wie dem größten Fürften zu Süßen, 

lad) diefem herzberührenden GlüE mußt idy glei den 
Tod des Kindes Iefen. Gag Sofephinen, id) mödjte fie in 
meine Arme fließen. Ich habe hier mit ihr geweint, bin 
hier mit ihr erftarrt. — Lieber Barnhagen, tröjte fie ja! ftehe 
ihr recht bei. Cigentlidy meine befte Freundin, meine verehr: 
tejte. Liebe bejte ofephine, idy weine, und umarme did), 
Liebe, Arme! Wie hart! — 

Heute muß id; aufhören. Es ift 12. Leb wohl, und wijje 
mich ewig deine Freundin, weil id wahr mit dir fein Eann, 


Miei, Guter, Ehrlicdyer, gegen mid! — 


AUnmer?. Gotta hatfe gemünfcht, daß rinige vorzüglidy ®oethe’n 
betreffende Briefflellen, bevor fie gediudt würden, zu (Boctbe’s Kenntuf 
gelangen mödten. Gie waren ibm demnad von mir zugefandt worden. 
Rahpels Mame war dur ©. bezeichnet. Er hatte Zolgendes geant: 
iwortet: 
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Dieimar, den 10. December 1811. 


„Su einer Zeit, da ich im Begriff flebe, mir und Andern von meinem 
Lıben und meinen Werken Redenfdaft zu geben, fonnte mir wohl nichts 
errwünfchter fein als zu vernehmen, wie fo bedeutende Perfonen, als jene 
Korrefpondenten find, aus deren Briefen Gie mir gefällig Auszüge mit: 
tbeilen, über mich und meine Produktionen denten. Diefe beiden ZWiobfl: 
wollenden made ein recht intereffantes Paar, indem fie tbeils überein: 
flimmen, theils differiren. ®. ift eine merfmürdige, auffajfende, ver: 
einende, nacdbeifende, fupplirende latur, wogegen &. zu den fondernden, 
fudhenden, trennenden und urtbeilenden gehört, Dene urtbeilt eigentlidy 
nicht, lie bat den Gregeniland, und infofern fie ibn nice beiist, gebt er 
fie nichts an. Diefer aber mödyle durb Betrachten, Gcheiden, Drdnen, 
der Gache und ibrein Werth erft beitlommen, und fih von allem Kedhen: 
fhaft geben. Nlertwärdig ıjl es mir, daß zulegt E&. mebr an &. heran» 
gejogen wird, eine Wirkung, welche diefe leßtere TTatur notbwendig gegen 
denjenigen ausüben muß, der fie liebt und fihäßft. 

Do was fage idy das Fhnen, der Gie die Perfonen, ihre Berbält» 
nilfe und den ganzen Briefwechfel kennen, dagegen ıch mir bievon nur 
ein unvolllommenes Bild aus den Brudflüden ‚ufammenbauen muß. 

®o fehr ich übrigens von dem Woblwollen diefer Perfonen und von 
der Tbeilnabme an mir gerührt bin; fo wünfchte ih doch, Mo nicht die 
ganze Korrefpondenz, doch größere Auszüge daraus zu feben, theils un 
mir ein deuflicheres Bild von den ndividualitäten zu maden, und das 
oll;u Echhroffe diefer Fragmente bie uud da mehr ang Leben gelnüpft zu 
feben, tbeils aud “über Mlittebende und Lürzlihd Abgefchiedene ihre Se- 
finnungen zu vernehmen, wie mir die Gtellen über ‘jean Paul, Heinfe, 
Sobannes Nlüller, febr mertwürdig gewefen find. Bielleipt können Gie 
in der Bolge mir nod eins und das andere mittbeilen. 

Was den Drud betrifft, fo laffen Gie mıdy darüber noch denken, &s 
find fo wenige Bogen, daß fie auf eine eigene Art gedrudt werden müj- 
ten, wenn fie ein Heften maden follten. rgendwo in einer Gamm- 
lung fländen fie wohl am fdidlichjten, aber freilih, in welder ? Dod 
das eben wäre zu bedenken, ch verwabre das Nlanuffript forgfältig, 
und wenn es nchf gedrudt würde, erhalten Gie cs wieder. Bielleicht 
babe icy das Bergnügen Jhnen bei meinem näcjllommenden Aufenthalt 
in Karlsbad zu begegnen, und für das mir gefhenkte Bertrauen aufrich* 
tig zu danten. 

Nih Ihrem gewogenen Andenlen bejlens empfeblend 


Soethe.‘ 


An Fouque, in Nennhaufen, 


Dienstag, den 31. December 1811. - 

Eine gedehnte Unpäßlichkeit, die mir- grad das Edhreiben 
unmöglich machte, hielt mid) ab, Ihnen zu antworten, weldhes 
mich recht peinigte, weil ih mid) mehr als je gedrungen dazu 
fühlte, Jh bin noch nicht fhreibefeft, Gie müffen alfo nady 
jfihtig vorlieb nehmen! 

Gie haben fhon richtig gefühlte und gewählt: id) Bin 
wohl hres Zutrauens wert), Was Cie in hrer Eeele ers 
wägen, und mir die Ehre erzeigen darzulegen, erwäg’ id) mit, 
und mit einem Ernfte; als wäre es für meine eigene Geele: 
wie e8 denn aud ift. ch fange damit an, mit Ihnen darin 
übereinzuftinmen, daß die beiden Theile Ihres Briefes ganz 
und gar nur zwei Theile eines Ganzen find, und alfo gewiß 
zufammengehören: nur muß id), meinem Lricebe nad), auf den 
zweiten zuerft antworten, 

Wie Fönnen Gie nur glauben, daß irgend ein Menfd — 
nicht „ih“ — wie Gie zu mir fpredhen, „eine Kraft, eine 
Klarheit“ in fid} habe, die ihn über „die f[hredlihen Ab: 
gründe‘ empor bielte? er fhiwebte ja dp nur! und ift dag 
der forfchenden Geele genug? Kann irgend eine Philofophie, 
ein Denken, uns über uns — die Gränze unfers Geins — 
hinaus bringen? NMlüffen wir uns nicht auf Gnade und Un 
gnade ergeben? Kinem perfönlihen Wefen, von dem uns 
das moralifhe Dafein (ih bin gräßlidy von einem Kinde ge: 


ftört worden, welcyes feine Lektion Eei mir mache!) ganz und 
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untheilbar und ungzerjtörbar überfonmen ift, wie die fichtbare 
Belt, in deffen Schooß wir flüchten, und dem wir ein taue 
fendfady entzündetes Herz gezwungen find zuzufrauen, wovon 
ein glimmendes Fünfchen aud) unfer Dafein ausmadt? Ein 
großes Ulrherz worauf fid) unferes bezieht. 

Der NMienfchen Gedanken fönnen weit fdhweifen; und fich 
in engem reife, und in der ZLiefe verwirren. Das miffen 
aud) Gie, aus Beobarhtung und eigner Bruft, Davon Fann 
man „Lernen, die Mitmenfchen nachfichtig, und fid) felbjt ftrenge 
zu betrachten.” Yedem ädten Menfchen traue idy das zu; 
man hat fi} ja gar nidyt, wenn man fich nidht ftreng fat; 
man hat feinen Andern, wenn man ihn nit mit Liebe fafr. 
Daß wir uns felbft lieben, dafür hat Gott geforgt; wir Fön: 
nen uns nicht entfommen, fonft widyen wir von uns felbft. 
Doh haben Gie Redt; man Fann täglidy nadhelfen. an 
Strenge gegen fih, und Nachfiche für Andere; im Kleinen 
fehle man dody! Gort fegne Ahnen in aller Ewigkeit \hr 
Grid! die Offenbarung gefunden zu haben. Diefe ‚Gnade 
ift dem GefchenE des Dafeins zu vergleichen, und ift wie dies, 
fo pofitiv und mirklid, daß Fein Wort mehr dazu paßt. 
Dies Glüd muß jeder, der einen Begriff davon haben, ein 
Bedürfnig dazu fühlen Fann, in tiefft - unterworfener Demuth 
abwarten; und mit gedoppelter Kraft, das Große au im 
Dunflen ehren. Auch eine göttliche Aufgabe, für feine Men: 
fhen! Id bringe Ihnen ein großes Opfer, Fouque! folche 
Idorte aus meiner Geele zu laffen; idy thue es, weil idy he: 
nen nur ducdh folche zeigen Fann, wie ehrlich ich es gefühlt 


habe, melde hohe Gabe von Veneration Gie mir darbrad)- 
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ten; und weil man über jolde Dinge nie ungewiß bleiben 
muß, was aus ihnen geworden ift, wenn man fie ausgejpro: 
chen hat! 

An „ndifferentismus” habe ih nie gelitten. War mir 
etivas indifferent, fo wußte ich nichts davon, und es berührte 
mid) nicht. War mir etwas wihtig und wurmte mir, jo ver: 
hehlte icy’s wohl, aber id verläugnete es nidyt. ieine Er: 
ziehung, die Feine war, hat wohl dazu beigetragen. Nr 
wurde nichts gelehrt; ich bin wie in einem WBafde.von Nien: 
fchen erwachfen, und da nahm fi) der Himmel meiner. an: 
viel Ehmus und Unmwahrheit ift nicht an mic) gefommen. 
Ev Fann ich aber nun aud) nichts lernen, Audy Feine Reli: 
gion, und erwarte aud) die von oben, Nämlich. den Namen 
zu meiner, oder eine neu offenbarte. („Abhängig von den 
Menfchen“ bin id; nur infofern fie mid) lieben follen, und id) 
mit ihnen leben muß; mein Herz und meinen Geift Fann nic 
mand als durd Gründe regieren. cd) verftche alfo den Aus: 
drud von Yhnen nit, wenn Gie fagen, Cie waren fonjt 
abhängig von ihnen.) Können Gie alfo Nlarie'n einen poji: 
tiven Glauben über pofitive Ereignifje zu ihrer ewigen Ruhe 
beibringen, fo thuen Gie es. Wird es ihr aber, ohne jene 
Gpftenie wie Gie durdhgegangen zu fein, nügen wie es \hnen 
jege müßt; oder fie davor. fchüfen, daf nicht gefchieht was 
Ahnen gefhyah? Das fagen Gie mir; und, Fann ein NMlenfd) 
dem andern — ohne Offenbarung — ein Religionsgefühl, 
Meinung, und Anfiht beibringen? St das nicht der leste 
intime Akt zwifchen der Kreatur und dei, was id nicht nen. 


nen mag? Oder wollen Gie fie nur vor Dünfel und Un: 


* 


5855 


wahrheit, und VBerläugnen des Surchtbaren fhüsen? In jes 
dem Fall bin ich fhon Ihrer Meinung, daß fie die Bibel 
Iefe! Wonady id audy ftehe; ih Waldmenfh. Ach Tann 
Feine Eriegen. Nur um Gottes willen! lafjen Gie fie das 
Große, Göttlihe, Unendlihe felbit finden. Wie frevel- fünd- 
haft! den Nienfchen nicht alle Fragen, nidyt foldye Entdedun: 
gen felbft maden zu laffen! Adieu für heute; es ift fehon 
ganz dunkel. Niorgen fihreibe ih Yhnen nodh. 

Jod Eins! Aber ganz etwas anderes! Ganz! Wenn 
ich fo in das Kouqud'jche Ghreibehaus hineinfihreibe, es ijt 
dody ganz ehrlid) und naiv von mir! ch weiß wohl, daf 
id) Ahnen [efenswerthe Dinge fchreibe; aber meine Worte, und 
Ahre! die ererzirte Goldaten mit fchönen Uniformen ftcht 
alles von Jhnen da; und meine, wie die zufammengelaufenen 
Nebellen mit Sinittlen! — Aud) ändere ih mid nicht. Weil 
id) nicht Fann, ich begreife nicht, warum nicht. 


Mittwok, den 1. Januar 1812. 

Gie find der Erjte, dem id) diefe Sahrszahl fehreibe, und 
nicht ohne Emotion. Jede Veränderung, mo man beitragen 
foll, um fie hervorzubringen, oder zu marfiren, macht mid) et: 
was ftußig; gerne wünfche id) Jhnen Glüd; unterftehe id) es 
mich wohl? Meine ödünfche avortiren alle fo Föpflings, 
daß ich fie mit Zaubermittlen vergraben mödte; außer dem 
lichten Bewußtfein meiner Geele. Darum mwag’ id — im 
größten Ernfte! — nidyts auszufpredyen gegen Gie; aber was 
Gie am empfindlidjten glüdlid) madjyen Fann, das gefdhehe, 


-und was Eie am meiften fürdpten Fönnen, bleibe entferne! 
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Geftern war id) in einer Gefellfhaft, wo man durdjyaus, weil 
Eylvejter war, eine haben wollte, und in dem inne auch 
mich eingeladen hatte; Feiner befaß dort mein Herz, aber für 
Alle war es dody rede wohlgefinnt. Nlan fah gegen Mütter: 
nacht öfters nad) den lIhren, wovon meine Unruhe gewedt 
murde; bei jedemmale mehr, endlich flug es 12; Alle ftanden 
mit den Gläfern auf, und mwünfchten! Ad Fann Ahnen die 
namenlofe Trauer von mir nice ausfprechen! fauım Fonne’ 
ich ftehen; nur großer Yammer fiel mir ein, — an mid) dacht’ 
ich nur undeutliy — jeßt wein’ ich audy —, zwei waren da= 
runter, die dies Yahr fchwere Krankheiten überftanden hatten; 
und ich, die Gefteinigte, ftand audy da. An die zwei hielten 
meine Gedanken fid), und id) war die Einzige, die wahrhaft 
litt, und felbft die Einzige, die an die Kranfen dadyte: die 
Eine hatte ihren Nlann, der Andere feine Srau da. Nein! 
nein! Bon GlüE muß die Rede nicht mehr fein! Bon nichts 
mehr! Denn zu meinem eigenen Efandal muß idy über alles 
weinen; aus Herzens: und Augenfhwäde; wie erbärmlid), 
_ miserable: mir ganz verhaßt und verächtlih! Aber zu miß- 
handelt wurde — wird — die Natur, aus der id) bejtand! 
Nun Fein Wort mehr! Auch Feine Entfehuldigung: foldye 
Worte entfchuldigen, wie Gefchrei, fi) felbft. 

Als ich Jhnen geftern antworten wollte, las idy natürlid) 
Ahren Brief noch einmal, und machte mir. bei jedem zu beant« 
wortenden Punfte ein Kreuz am Rand. Nun will id mal 
nadfehen! An welchen nod) „Anderen“ als an Sichte wollten 
Gie denn den Erwachfenen weifen, der Chrifti Lehren erfaffen 


mödjte? Der Erivachfene bin id). 
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. Bon Prinz Louis habe ich hnen mod) manchen Nachtrag 
zu machen: alles nur mündlich; es findet fidh, wie oft, wenn 
ich etwas vorfrage, oder mic) rechtfertigen will, daß id) das 
Vöefentlichfte weglafje. Empfehlen Gie mid) auf das allerbejte 
bei Stau von Souque! fie hat aud) in meinem Herzen eine 
fhöne Wohnung! — wenn fie mir aber mwirklidy gut ift, fo 
bitten Gie fie, daß fie fi fhon jegt Stunden für mich aus: 
denft, und in Befchlag nimmt für den Berliner Aufenthalt! 
Mit firenger Überlegung ift das zu maden: man muß nur 
eine folche Zeit nicht ohne DBorbereitung über fi Fommen 
laffen. Der arme Robert boßt fidy hier, ‚nit wegfommen zu 
Fönnen. — Da innerlid; Fein Nlenfcd) dem andern helfen Fann, 
fo führen fie fih allerlei Gcenen auf, wo fie's äußerlidy fo 
vortragen, als ob das dod) fo fein Fönnte; als hätten fie die 
Belt gemadt: Natur aber, wendet den großen Blid weg 
von dem wimmlenden Haufen Elend; und verläßt aud) fo 
ihre wenigen Getreuen, die in ihrem Bermiffen, in ihrem Geh: 
nen, die Wahrhaftigkeit, bald, als goldene Zeit, vor-, bald 
rüdmwärts fuchen ! 

Mariechen gebe ich einen Kuß über die Augen, wenn fie's 
erlaubt. Hätte id doch nimmer gedadht, daß fie fi) meiner 
Halsbänder nody erinnert. ch will wieder für Unterhaltung 
forgen; fagen Gie ihr das! 

Warum follte Louife nicht wiederfommen? Gie nit hin: 
reifen? ch laffe mir das nice einbilden. Und Gie, müfjen 
e8 gar fo verzagt nidyt aufgeben. Einer Mufe, feiner Göt- 
tin, ift man die größten WBallfahrten fhuldig: warum mwoll: 
ten Gie fo fhief leben, und das nicht ausführen? Gidy mit 


ET _— 


rer Einbildungsfraft, mit Vorftellungen des Ehjönften ab: 
ängftigen und ableben, wenn Cie das Glüd haben, daß hre 
größte für Cie gefhaffene Augenweide, nidjt fo mißgeboren, 
verfunfen oder gefefjelt ift, daß Gie allen Lebensthau mit 
Ahren Augen aus ihren Blien fid) holen Fönnen! „Tüse 
deine jungen Tage!“ weil meine alle fo zu meinen Süßen lie: 
gen, und finfen, möchte idy gerne jeden Menfchen zum Leben 
weden! — Adieu. Gott fhüge Cie! Rahel. 
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